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CAUSE E PARALLELISMO DELLA LORO GRANDEZZA. 


Un libro (1) che in poco tempo ha fatto il giro del mondo, tende 
a dimostrare che gl’ Inglesi hanno una incontrastabile superiorità 
su gli altri popoli europei, la quale sarebbe principalmente dovuta 
agli ordinamenti scolastici e all’ educazione diretta alla vita pratica. 
Nello stesso libro si dimostra la inferiorità della Francia e della 
Germania davanti all'Inghilterra; e anche questa si attribuisce alla 
scuola, poi alla vita privata e pubblica come un riflesso di quella 
e un risultato inevitabile. L’ autore avverte i suoi connazionali 
francesi del pericolo che corre la Francia, se non si metterà sulla 

stessa via degl’ Inglesi; della Germania non gliene importa, come 
dell’Italia, della quale neppure se ne occupa, nominandola una 
sola volta per collocarla accanto alla Spagna e per deriderla. 

Ma è lecito di domandare: perchè gli altri popoli civili della 
vecchia Europa non si sono creati una scuola e un’ educazione 
come quelle inglesi? La risposta sembra difficile; e aggiungasi che 
negli ultimi anni di questo secolo, a proposito di educazione fisica, 
si è fatta lunga e continua discussione intorno a quella in uso fra 

. gl Inglesi; e Francia e Germania e anche Italia, fatte poche ecce- 
zioni, hanno quasi con disprezzo, con indifferenza certamente, guar- 
dato a quella come a giuoco infantile e peggio. Nell’ educazione in- 
tellettuale, poi, noi in Italia abbiamo sempre tenuto la Germania 
come modello da seguire in tutte le scuole sistematiche classiche, 
non accorgendoci neppure dei mutamenti colà avvenuti, e delle 
nuove istituzioni scolastiche con carattere moderno. 


(1) DemoLINS, A quoi tient la supériorité des Anglo-saxons? 
Paris, 1898. 
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Ora a me pare che non gli ordinamenti scolastici, non l’ edu- 
cazione intellettuale e fisica possano essere le cause immediate e 
dirette di quella superiorità inglese così giustamente e largamente 
dimostrata da Demolins, ma qualche altra dev'essere la causa, meno 
apparente ma più efficace, di cui l'educazione e le forme della 
scuola sono un modo di manifestazione; queste, cioè, sono effetti 
derivati come da scelta naturale e propria dell’indole delle na- 
zioni. Aggiungo, anzi, che se la Germania e la Francia volessero 
fare un tentativo di educazione all'inglese, non riescirebbero all’in- 
tento, e ne storpierebbero il tipo secondo le proprie tendenze; perchè 
le nazioni sono come gl’ individui, i quali non sono eguali nelle 
tendenze e nelle energie, e agiscono e producono come comporta 
la loro natura particolare. L’indole delle nazioni dovrà ricercarsi 
nei loro caratteri fisici e psicologici, ovvero nei vari elementi etnici 
che le compongono con le loro qualità particolari. 


I 


Demolins nel suo libro non dimenticò di premettere le origini 
degli Anglosassoni; ma il ricordo delle origini fatto dallo scrit- 
tore francese ha un puro significato sociologico; e sta bene anche 


questo, perchè gli ordinamenti sociali sono una manifestazione si- 
cura dell’ indole delle nazioni. Però questa ha una causa più pro- 
fonda ancora, negli organi, direi, dell’uomo, nella sua costituzione 
fisica, 0 come meglio direbbesi, nei suoi caratteri antropologici. E 
quindi credo assai utile di rivelare i caratteri etnici degl’ Inglesi 
per interpretare più facilmente e più naturalmente i fenomeni so- 
ciali che ora si svolgono nel loro nome; e per rendere più evidente 
questi caratteri io mi servirò del paragone d’ un altro popolo che 
in antico fu egualmente superiore e grande. 

Gl’ Inglesi, come ogni nazione europea, sono un popolo com- 
posto di molti elementi etnici, di elementi antichissimi e primitivi 
e di nuovi preistorici, di protostorici e infine di recenti o storici. 
Una serie di genti è andata successivamente in ogni tempo ad 
invadere le isole britanniche, a conquistarle, a mescolarsi in di- 
versa misura nelle varie contrade fino ad un amalgama più o meno 
completo. 

La più vecchia popolazione che occupava le isole britanniche, 
è quella vissuta nei tempi neolitici, e gli stessi antropologi inglesi 
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ne hanno riconosciuto l’origine africana. Le genti neolitiche della 
Gran Bretagna, come si dimostra per mezzo degli esumati dai nu- 
merosi sepoleri a tumulo, hanno i caratteri scheletrici come quelli 
degli Iberi; da che è venuto il concetto che quelle primitive genti 
fossero iberiche. Ma le nuove ricerche, come altrove ho potuto dimo- 
strare (1), hanno rivelato che gli Iberi sono un ramo della grande 
stirpe mediterranea, e questa stessa non è che una famiglia della 
grande e numerosa specie umana che ha abitato l’Africa a nord 
dell'equatore e l' Europa nell'epoca della pietra pulita. Così si com- 
prende che lo strato etnico della Gran Bretagna vissuto nel neoli- 
tico ha comune origine con quelle genti mediterranee che crearono 
nei tempi ‘antichi la civiltà egiziana e le due civiltà classiche, la 
greca e la latina. 

Sul finire del neolitico, come nell’ Europa continentale, anche 
nella Gran Bretagna è avvenuta un’ invasione di gente selvaggia 
e forte, asiatica d’ origine, con caratteri fisici prossimi ai mongolici, 
e importatrice del bronzo. A differenza delle prime popolazioni 
iberiche o africane, primi coloni, i quali hanno un tipo scheletrico 
slanciato e flessibile, con testa allungata o dolicocefala, con faccia 
ovale, con forme delicate e belle, i nuovi arrivati avevano statura 
e scheletro forti e robusti, testa larga e corta, faccia analoga e 
forme rozze. I nuovi venuti che erano genti dette poi indoeuropee, 
o arie, non dovevano essere molto numerose rispetto agli abitanti 
già stabiliti nelle isole britanniche, nè molto civili in confronto 
dei neolitici, perchè non furono capaci di trasformare tutti i co- 
stumi esistenti, anzi ne assimilarono essi stessi dai vinti. Per uso 
funerario avevano la cremazione dei cadaveri, mentre i neolitici 
inumavano in grandi sepolcri a tumulo; e gl’invasori adoperarono 
spesso la inumazione, cioè il costume funerario dei vinti, e si ser- 
virono anche degli stessi sepolcri loro. Che non fossero molto nu- 
merosi, si può indurre anche dal fatto che oggi, malgrado nuove 
infiltrazioni di gente della stessa origine aria, il tipo è secondario 
non prevalente. 

Se si escludono alcuni altri elementi etnici sporadici, era così 
composta la popolazione delle isole britanniche, quando venne 
Cesare a conquistarle. Si discute quali e quanti nuovi elementi 
v'introdussero i Romani con le loro colonie, e quanti di essi an- 





(1) Cfr. Origine e diffusione della stirpe mediterranea. Roma, 1895. 
— Africa. Torino, 1897. — Arziì e Italici. Torino, 1898. 
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cora oggi persistono. Si sa che la popolazione italica non era ine- 
sauribile, e quindi i Romani portavano nelle loro colonie molte 
genti straniere; e nella Gran Bretagna furono importati anche 
Mauritani. Ma cotesti elementi devono essere spariti col tempo, o 
perchè forse non resistenti al clima rigido settentrionale, o perchè, 
pochi di numero rispetto al resto delle popolazioni primitive, ven- 
nero eliminati. Non pertanto qualche antropologo inglese crede di 
riconoscere nella popolazione vivente quel residuo italiano. 

La conquista anglosassone pare abbia dato il carattere deciso 
alla popolazione inglese. Io non entrerò qui in particolari, nè farò 
un’ esposizione tecnica intorno agli Angli ed ai Sassoni; ma è bene 
ricordare che coteste genti appartenevano alla popolazione della 
Germania settentrionale, là dove è bagnata dal Baltico, e a quelle 
altre popolazioni affini che trovansi nella Frisia e nell’ Olanda. Ora, 
da osservazioni antropologiche ed etnografiche risulta che tanto 
per le forme cefaliche, quanto per la colorazione della pelle, degli 
occhi e dei capelli, coteste genti differiscono notevolmente dalle 
altre popolazioni germaniche che, del resto, costituiscono la mag- 
gioranza, e occupano principalmente il centro e il sud della Ger- 
mania, cioè da quelle con testa e faccia larga e corta, forti di cor- 
poratura, ora brune, ora bianche, e che sono uno dei rami d’una 
stirpe numerosa, ben distinta da altre in Europa col nome di aria, 
o indoeuropea. 

Ciò, senza dubbio, contraddice all’opinione di alcuni antropologi 
e linguisti, i quali credono che gli Arii genuini siano i Germani 
biondi e dolicocefali; ma le mie osservazioni numerose su fatti 
incontestabili mostrano ad evidenza che cotesti Germani biondi 
e dolicocefali appartengono ad una stirpe più antica in Europa di 
quella venuta sul finire dell’ età della pietra pulita e che rappre- 
senta i veri Indogermani o Arii, distinguibili oggi chiaramente in 
tre rami principali, cioè di Celti, Germani e Slavi, tutti fra loro 
somiglianti pei caratteri fisici e parlanti lingue oriunde dal mede- 
simo ceppo. I biondi dolicocefali, invece, sono germanizzati, come 
sono arianizzati molti popoli dell’ Europa meridionale (1). 

Agli Angli, ai Frisii, ai Sassoni successero nuove invasioni, 
alcune pacifiche, come le lente infiltrazioni degli Scandinavi, altre 


(1) Cfr. The primitive Inhabitants in Europe nel Monist di aprile, 
Chicago, 1899. 
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violente, come quella dei Normanni, la quale importò molti ele- 
menti mescolati, cioè Scandinavi e Francesi del Nord in gran parte. 

Ora, chi esamina ciascuno degli elementi etrici che è entrato 
nella formazione delle popolazioni delle iso)e britanniche, troverà 
che essi antropologicamente e secondo la loro origine non diffe- 
riscono molto, e differiscono più per quei caratteri che io qui chia- 
merei superficiali, che per quelli propri e intrinseci che distinguono 
specie e varietà. Se si eccettuino gl’invasori importatori del bronzo 
al finire del neolitico, e i pochi elementi estranei mescolati agli 
Angli, ai Sassoni ed ai Normanni nelle loro invasioni, il maggior 
numero appartiene ad una stirpe unica d’ origine e primitiva co- 
lonizzatrice d’ Europa fin dall’epoca più antica, quasi immemora- 
bile, perchè rimonta alla quaternaria. 

In altre occasioni io ho mostrato che una stirpe umana oriunda 
d’ Africa, nell’ epoca quaternaria ha invaso il bacino del Mediter- 
raneo, e si è sparsa per l’ Europa centrale, occidentale e ‘setten- 
trionale, comprese le isole britanniche, ma non nella Scandinavia 
inabitabile. Clima, condizioni differenti di suolo, di abitato, di vita, 
di alimentazione hanno prodotto, su tutta la vasta superficie ter- 
restre dall'equatore africano al Baltico, razze differenti. Le razze 
principali, che sono vere stirpi numerose distribuite inegualmente 
oggi secondo i paralleli terrestri, possono ridursi a tre, secondo 
la colorazione o i caratteri esterni acquistati, cioè la rossobruna 
africana, la bruna mediterranea, la bianca nordica con capelli 
biondi e occhi cerulei o grigi. Ma tanta diversità di caratteri 
esteriori, effetti delle condizioni esterne di vita, non ha modificato 
gli altri caratteri fisici, cioè gli scheletrici, che in parte, forse 
nella statura, ha lasciato, però, inalterati i caratteri del cranio e 
della faccia. 

Ciò è facile di provare per mezzo della convergenza completa 
delle forme craniofacciali delle popolazioni antiche e moderne 
del Mediterraneo, eliminati gli elementi stranieri, con quelle delle 
vecchie tombe neolitiche dell’ Europa centrale e occidentale, della 
Gran Bretagna e della Scandinavia, invasa appunto in cotesta 
epoca; e poi ancora con le forme craniofacciali delle moderne po- 
polazioni della,Scandinavia in molta parte, delle germaniche del 
Baltico e delle stesse isole britanniche. In tutte coteste regioni, 
però, s'incontrano i due tipi di colorazione nella pelle, negli occhi 
e nei capelli, e insieme il tipo misto; ma questo si deve attribuire 
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al fatto delle mescolanze avvenute in vari tempi e in differenti 
invasioni. 

Il Dr. Beddoe (1), uno dei più eminenti conoscitori delle popo- 
lazioni britanniche, può distinguere ancora nelle fisonomie facciali 
i tipi scandinavi, i gaelici, i sassoni, gli angli, i frisii, i neolitici; 
e può mostrare la varia composizione etnica delle contee nella 
Scozia, nell’ Inghilterra propria, nell’ Irlanda e nelle altre isole che 
circondano il Regno Unito. Sono tipi e formazioni secondari nelle 
varie regioni nordiche di Europa, che si conservano e persistono 
malgrado la separazione secolare dai luoghi di origine e malgrado 
le mescolanze subite nell’ amalgama che forma oggi tutta la popo- 
lazione inglese. 


II. 


La brevissima esposizione delle razze che hanno popolato le 
isole britanniche dai tempi più antichi alla conquista normanna, 
parrebbe volesse mostrare che la popolazione presente sia una mi- 
scela di elementi disparati, giacchè molti nomi etnici e molti luoghi 
d’ emigrazione e d’invasione sembrano indicare origini differenti. 
Ma se ricordiamo quel poco detto sopra gli abitanti primitivi di Eu- 
ropa e l'origine delle varietà europee con caratteri fisici uniformi; 
se si esaminano i caratteri antropologici della popolazione inglese 
in tutte le regioni, si troverà una sorprendente unità, disturbata 
soltanto da una minoranza di elementi estranei. 

Io ricordo ancora l’ autorità del Beddoe su questo: egli ha mi- 
surato molte teste di viventi in differenti luoghi delle isole inglesi, 
ed ha trovato che il tipo cefalico dominante è quello allungato o 
dolico e mesocefalico ; anche il tipo facciale è l’ovale e l’ellissoidale. 
Vero è che il chiaro antropologo inglese trova l’altro tipo cefalico 
o il brachicefalo, e il tipo facciale con mandibola larga, larghi zi. 
gomi, che fanno faccia larga tendente alla forma quadrata; ma, 
come ho accennato, questo tipo differente è in gran minoranza 
rispetto al primo. Nè solo questo si ha dalle osservazioni del Beddoe; 
si ha ancora la distribuzione e la quantità dei due tipi di colora- 
zione bruno e bianco della pelle, e bruno e biondo dei capelli, e 
da ciò si apprende che la popolazione inglese nella massima parte 
con testa allungata è bruna e bionda: ciò mostra, secondo le no- 


(1) The Races of Britain. Bristol, 1885. 
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stre induzioni, che essa è una mescolanza delle due varietà, medi- 
terranea e nordica della specie eurafricana. 

E qui vorrei dire quanto sia erronea la teoria di Lapouge, per 
la quale si dà un valore eccezionale alla così detta razza bionda 
e dolicocefala, come quella che ha conquistato l’ Europa e sia de- 
stinata a dominare; mentre la dolicocefala bruna, o la mediter- 
ranea, sarebbe inferiore. Il Lapouge, che ritiene d’origine differente 
le due razze, trascura anche i processi storici e l’ evoluzione del- 
l'una e dell’ altra; donde gli errori delle sue conclusioni. Per noi, 
e secondo i fatti osservati bene stabiliti, le due razze, la bionda e 
la bruna, non sono che due rami d’unico ceppo da cui derivano, 
e se ancora alcuno può dubitare della dimostrazione antropologica, 
noi ne abbiamo un’altra, la psicologica e sociale. Così avremo un 
altro argomento di più per dimostrare la superiorità inglese nel 
tempo presente, il quale ci darà l’ interpretazione della superio- 
rità sociale e quindi ancora della scuola, la quale è un effetto, una 
derivazione delle condizioni fisiche o antropologiche insieme con 
le condizioni psicologiche, che sono a quelle intimamente connesse. 


III 


Quando gl’ Inglesi vogliono trovare un popolo cui parago- 
narsi, ricordano l’antico romano; essi stessi si stimano essere i 
Romani moderni, a loro si confrontano nelle opere, nel modo di 
espansione coloniale, nel tatto politico, nella fermezza dei propo- 
siti, nell’ abilità pratica, e anche nella grandiosità delle opere e 
nell’arditezza delle imprese; e non hanno che giusti motivi nel 
farlo. Neppur io dubito di proclamare come Romani moderni gli 
Inglesi; e trovo, a sostenere questa affermazione, le convergenze 
di origine, di stirpe, di carattere nella vita pubblica e di molte altre 
manifestazioni psicologiche individuali e sociali. 

Abbiamo già trovato le origini antropologiche del popolo in- 
glese: tutte quelle genti che invasero in tempi differenti le isole 
britanniche, meno i Celti, sono di quella specie eurafricana che 
aveva occupata l’ Europa da tempo antichissimo; e quindi esse sono 
affini alle popolazioni dei Mediterraneo, e quindi naturalmente ai 
Romani. Mentre i Romani appartenevano alla stirpe mediterranea 
con pochissimi elementi estranei, gl’ Inglesi appartengono alla stirpe 
nordica mescolata con elementi mediterranei; l'una e l’altra sono 











408 INGLESI E ROMANI 





due rami d’un tronco umano, le differenze etniche sono puramente 
esteriori, superficiali, i caratteri fisici fondamentali sono identici. 
Le manifestazioni psicologiche e sociali di coteste due stirpi affini 
devono naturalmente mostrare anche la loro affinità etnica. 

I Romani fondarono la città per difesa contro invasori antichi 
e nuovi del loro territorio, secondo ho interpretato io stesso, ov- 
vero, come ammette la tradizione, per rifugio di un manipolo di 
uomini predoni e turbolenti; nell’un caso o nell’ altro, non pensa- 
rono anticipatamente di conquistare e di espandersi. Motivi di 
difesa prima, di avere maggior territorio per la crescente popolazione 
dopo, li spinsero alla guerra; le vittorie portarono alla conquista 
ed all’ingrandimento. Quando nemici esterni per timore dell’ au- 
mento del piccolo Stato, che dimostrava fiu dalle origini un carat- 
tere non comune fra gli altri Stati vicini a Roma, assalirono d’ogni 
parte la repubblica, la difesa e la vittoria dovevano portare al 
maggiore accrescimento. E prima i piccoli nemici furono abbattuti 
e annessi col loro territorio, poi i più grandi e più potenti; prima 
i vicini e più pericolosi, poi i lontani. In questo l’ arte della poli- 
tica romana fu sovrana e sicura di sè: i vinti col loro territorio 
fecero unico popolo e unico territorio col romano; e così l’ inte- 
resse della difesa e della vittoria, come quello della grandezza, di- 
ventava comune a tutti. 

Superbi, pertinaci, non cedevano neppur quando erano sopraf- 
fatti; rimandavano a tempo opportuno la rivincita o la conquista; 
non abbandonavano mai ciò che veniva a loro per necessità degli 
eventi, ancorchè costasse spese e sagrifizi. Furono grandi anche 
nelle sconfitte, non mostravano mai ai nemici gli occhi lagrimosi, 
e rinunziavano volentieri ai sentimenti più affettuosi, pur di non 
essere creduti dappoco e vili. 

Rudi, incolti, non sapevano apprezzare la coltura greca che 
negli ultimi tempi, quando essi stessi occuparono con le armi le 
città elleniche. Anche nella fisonomia, come può vedersi dai busti 
marmorei, cotesti Romani mostrano la loro rudezza; sembrano con- 
tadini con faccie ordinarie e modi sgarbati molto simili a quelli che 
anche oggi si vedono nella campagna romana. Plutarco narra di 
Mario che non imparò lettere greche, nè lingua greca usò già mai 
in fatto alcuno importante, scusandosene col dire che era azione 
degna di riso l’imparar quelle lettere, i cui precettori fossero in 
servitù altrui. 
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La guerra e le sue arti i Romani impararono in campo; l’alle- 
namento del soldato si formava nelle marcie verso il nemico; le 
vie si aprivano davanti l’ esercito che andava a battere gl’ inva- 
sori o alla conquista; l'accampamento si costruiva appena sul campo, 
con mirabile divisione di lavoro, e in qualunque tempo giungesse 
l’esercito, e davanti al nemico, perchè fosse assicurata la difesa 
da ogni assalto impreveduto. La sagacia e la previdenza del'duce 
davano facilmente la vittoria, anche nei casi più difficili e più dubbi. 
Mario « partito con l’esercito addestrava per viaggio con le fatiche 
i soldati esercitandoli a correre in diverse guise e a lunghe gior- 
nate, costringendo ciascuno a portare addosso e preparare quanto 
gli facesse di mestieri per vivere ». « Sentendo adunque Mario esser 
già i nimici vicini, varcate prestissimamente le Alpi, ed accampa- 
tosi alle sponde del Rodano, mise insieme vettovaglia in grandis- 
sima abbondanza per non esser mai forzato a venire a battaglia 
per mancanza di viveri contro a quello che discorresse essere utile. 
E ’1 conducimento delle cose necessarie all’ esercito che prima era 
per mare, e lungo e di grande spesa, rendè agevole e corto. Perchè 
essendo alla bocca del Rodano per lo ripercotimeuto dell’onde ma- 
rine, molta belletta e rena ammassata con fango alto e profondo, 
facevano l’entrata del mare nel fiume malagevole, faticosa e tarda 
alle navi grandi da carico. Onde là rivolto l’ esercito ozioso fece 
un largo canale, sgorgando in esso gran parte dell’acqua del fiume, 
e tirandola oltre a un luogo commodo del lito, là si sgravava in 
apertura profonda e capace di navi grandi, che faceva altra bocca 
tranquilla e non tempestata dall’onde ». Nè basta per apprendere 
| quanta sia stata la previdenza di Mario in una guerra pericolosa. 
«I Teutoni e gli Ambroni si presentarono di numero infinito a 
vedersi con aspetto sozzo, e voci e grida dissomiglianti da quelle 
degli altri, e abbracciato che ebbero larghissima pianura per ac- 
camparsi, sfidarono Mario alla battaglia. Mario nulla curando 
le loro disfide, ritenne dentro allo steccato i soldati. Qui non è di- 
sputa (dicev’egli) di combattere per acquisto di trionfi o trofei, ma 
per respingere altrove questo turbo e folgore di guerra, che non 
tempesti, e non batta l’Italia. Queste ammonizioni dava in parti- 
colare ai capitani e altre persone di qualità simili a sè: ma i sol- 
dati privati faceva montare sopra le trincee appresso agli altri a 
vedere i nemici per avvezzarli a soffrire il loro aspetto e la voce 
aspra, che veramente era strana e bestiale, e conoscere il modo 
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loro nell’ armarsi e marciare; è ciò facendo rendeva in breve tempo 
familiari e domestiche all’ intelletto quelle cose che si mostravano 
agli occhi in primo aspetto terribili » (1). 

A quale scuola i Romani avevano imparato tutte queste cose ? 
A quella dell’ esperienza e per quel senso pratico che li distingueva. 
Essi furono gli architetti più valenti e innalzarono monumenti per 
l’ eternità: terme, templi, anfiteatri, sono ancora esistenti a testi- 
moniare che malgrado l’ odio distruttore d’ogni barbaro, possono 
resistere al tempo ed agli uomini; essi furono gl’ingegneri più ge- 
niali, e le vie ampie e lastricate e i ponti, che ancora sono utili 
in Roma, in Italia, nelle provincie romane, fanno perenne dimo- 
strazione del senso pratico e della grandiosità egualmente pratica 
che fu uno dei caratteri più eminenti del Romano. 

A me pare ora rivederli cotesti Romani negl’ Inglesi in pace 
“ein guerra. Da qualche mese sono sconfitti i Dervisci a Cartum, 
e gli Inglesi che hanno davanti a loro il Nilo e le sabbie dei de- 
serti africani prima dei nemici, non si spingono imprevidenti sul- 
l’ alto Nilo, per esser sorpresi dalla fame e dai furori del bollente 
deserto, ma lentamente o celeremente, come il caso il comporta; 
costruiscono le vie davanti all’ esercito, come facevano i Romani, 
e perchè esse rendano facile l’ avanzarsi, e perchè restino futura 
utilità al conquistatore. E il duce inglese è come un duce romano, 
cauto, prudente, previdente, operoso, e al tempo opportuno dà bat- 
taglia per essere sicuro della vittoria. 

E nella grandiosità delle costruzioni, edifizi e ponti, gl’ Inglesi 
formano i loro ingegneri come li formavano i Romani; e l’espe- 
rienza prima li rende abili, la scuola dopo li perfeziona, non la 
scuola precede l’ esperienza, come si fa da per tutto, e poco anzi 
resta a quest’ultima. Colà, nelle isole britanniche, per avere diploma 
d’ ingegnere bisogna che avanti tutto si abbia il diploma di saper 
fare. Nè si può dire che per questo metodo gl’ Inglesi sono inferiori 
agli altri, le grandi costruzioni lo provano : è sempre il senso pratico 
che guida, illuminato dalla scienza. Ebbero forse i Romani scuole di 
ingegnere come ora si hanno in Italia? e sono forse più resistenti 
i ponti d'opera moderna dei ponti romani? Nessuno può affermarlo. 

L’imperialismo inglese è perfettamente simile al romano. Nessun 
proposito anzi tempo, anteriore all'espansione territoriale; crescere 


(1) PLurarco, Vita di Mario. Traduzione di Adriani. 
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lentamente e naturalmente; aumentare senza sforzo superiore alla 
potenzialità, e opportunamente; conservare con ogni mezzo l’acqui- 
stato, e non diminuire il nome e il posto conquistato. Inglesi e 
Romani in tutto questo sono eguali. 

Basterebbe la storia della provincia romana d’Africa per di- 
mostrare la sagacia, la lentezza, la previdenza nell’acquistare un 
territorio e nel colonizzarlo. Dubitosi e incerti sul principio, adot- 
tano una forma di protettorato, lasciano in mano ai capi indigeni 
il governo e l’amministrazione e con essi la libertà religiosa. Co- 
stretti ad occupare la regione, stabiliscono colonie e governo lo- 
cali, e vi pongono un'armata a tutela dei coloni e degli aderenti 
indigeni alla colonia, e anche in questo lasciano libertà di culto 
e di costumi agl’indigeni tutti. E con quanto numero di armati i 
Romani tenevano le regioni che ora sono l'Algeria, la Tunisia, il 
Marocco, la Tripolitania ? Secondo i calcoli di Mommsen l’ armata 
romana distribuita sopra si vasto territorio era presso a poco di 
27 000 uomini; i Francesi per le sole Algeria e Tunisia oggi hanno 
48000 uomini! Qui sta l’ arte figlia del senso pratico. 

Come potessero con sì poche forze custodire territorio tanto 
grande, vale la pena di saperlo; e come sapessero impiegarle e im- 
partirle, anche i Francesi ora trovano, per loro esperienza, quanto 
valessero i Romani. E per citare un esempio, ricorderò il posto 
dell’ oasi di El-Kantara. « È un luogo donde, dopo aver seguito per 
lungo tempo una via triste e monotona, fra montagne nude, sì 
scorge subito, per una spaccatura della roccia, l’immensità del de- 
serto. Qui era la porta del Sahara, e per custodirla i Romani vi 
avevano collocato una compagnia di soldati ausiliari reclutati a 
Palmira, i quali abituati agli ardori del deserto di Siria, dovevano 
trovarsi come nei loro luoghi nativi ». I Francesi oggi occupano 
quasi i medesimi posti già dei Romani, tanto erano bene scelti. 

Ma tali precauzioni non erano sufficienti, perchè bisogna ricor- 
dare che gli Africani, oggi detti Berberi, erano e sono ancora tribù 
semiselvaggie o selvaggie del tutto, e da vari luoghi specialmente 
dal Sahara, dove abitavano, spesso facevano incursioni nel terri- 
torio romano, e poi si dileguavano senza la possibilità di essere rag- 
giunte e punite. 

I Romani stabilirono alcune specie di fortezze da loro dette 
castella 0 burgi, le quali avevano una cinta di muri rettangolare 
con quattro porte, secondo le costruzioni dei campi, con torri ro- 
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tonde o quadrate agli angoli. Nel pericolo tutti gli abitanti del 
luogo vi si rifugiavano dentro con le famiglie. Ma ciò neppur ba- 
stava; i castelli posti a distanze grandi erano generalmente in co- 
municazione tra loro per mezzo di torri isolate, le quali erano assai 
strette e accessibili alcune per una sola porta e una scala che 
conduceva in alto, altre non avevano che una scala esterna facile 
a ritirarsi, e la torre allora rimaneva inaccessibile d’ogni parte. 
Cagnat crede che lo scopo di tali torri fosse di segnalare per mezzo 
di fuochi nella notte, di fumo nel giorno, l’ una all’altra il pericolo, 
al cui avviso le truppe si mettevano in marcia di soccorso (1). 
Questo a scopo di difesa, oggetto fondamentale per far prospe- 
rare una colonia che si vuole conservare. Ma che cosa io potrò dire 
qui, dove la brevità è necessaria, dello sviluppo e del benessere di 
coteste provincie d’ Africa? Un enorme numero di ruine di città, di 
templi, di terme, di teatri, di ponti, di vie, di campi murati, dimostra 
la grande floridezza di esse, ora quasi deserto. Però io non posso 
tacere di ricordare quali mezzi adoperassero i Romani a rendere 
ubertoso un paese sterile per mancanza di acqua, dove è raro 
fenomeno la pioggia e non si trovano fiumi, ma torrenti che qualche 
volta precipitano dai monti e devastano. Dei torrenti che sembrano 
disobbedienti all’ uomo i Romani sapevano trar profitto, e costrui- 
vano dighe che potessero dirigere le acque dentro grandi cisterne, 
le quali, a tempo opportuno, servissero agli usi agricoli. Le altre 
opere d’acqua, per piscine, per fontane, per bagni, che essi fecero 
in Africa, regione secca e arida, cagionano grande meraviglia, 
quando si pensi alle grandi difficoltà di raccoglierle, opere che 
oggi sono invidiabili anche per le città più civili e dove sarebbe 
facile portarvi le acque per tutti gli usi giornalieri e agricoli. 
Vorrei anche dire dell’amministrazione civile, della cultura, 
della libertà religiosa, di tutti gli agi della vita in Africa, dove si 
erano stabilite e naturalizzate molte famiglie italiane, e avevano 
tutto ciò che avrebbero trovato in Italia e nella stessa Roma; ma 
sarebbe troppo lungo. Solo dirò che i Romani come gl’ Inglesi non 
avevano nessuna ripugnanza a stabilirsi altrove nelle colonie, por- 
tandovi la civiltà e i costumi della madre patria. Né dirò, neppure, 
qui delle altre colonie numerose che i Romani stabilirono su tutte 
le coste del Mediterraneo, di quelle collocate nell’ Europa centrale 


(1) CAGNAT, L'armée romaine en Afrique. Paris, 1892. 
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e nella Gran Bretagna, e dei mezzi di difesa, che costruirono nei 
vasti confini dell'Impero; nè delle grandi strade, dei meravigliosi 
ponti sui grandi fiumi, in epoca in cui l’ Europa giaceva nella 
barbarie, e dove tali opere sono così colossali che possono, in re- 
lazione ai tempi, considerarsi non inferiori alle grandi reti ferro- 
viarie moderne. 

Un concetto chiaro e completo dell’opera romana nel vasto 
Impero non possiamo averlo che comparando le opere dell’ Inghil- 
terra nei suoi dominî coloniali; niun altro popolo moderno può egua- 
gliare i Romani, dati i tempi e le condizioni; direi, anzi, che i Ro- 
mani furono superiori, perchè essi avevano a far tutto nuovo, e 
dopo gravissime e pericolosissime guerre di conquista con popoli 
forti, numerosi e bellicosi, quali erano i Galli e i Germani. 

Con eguale senso pratico dei Romani, gl’ Inglesi portano do- 
vunque la loro amministrazione, la loro tolleranza e la loro libertà 
religiosa. L’Inglese, come il Romano, si stabilisce volontieri nelle 
colonie e le rende simili alla madre patria, portandovi le stesse 
condizioni di vita e vivendovi come nella terra natale; l'Australia 
e la Nuova Zelanda lo dimostrano all'evidenza, dove un Inglese 
nulla ha da invidiare all’ abitante delle isole britanniche. 

Solamente gli Inglesi hanno l’ arte di saper vincere nei popoli 
le gelosie nazionali, di aprire il commercio da per tutto, e d’in- 
trodurvi la propria lingua e i costumi loro. Primi aprirono il 
territorio chinese all’ Europa, e nel Giappone tanto sana ed utile 
influenza hanno esercitata da farvi accettare accanto alla lingua 
nativa la propria come lingua ufficiale, finanche nelle scuole uni- 
versitarie. E la loro lingua, la più evoluta fra tutte le lingue viventi, 
spoglia di tutte le difficoltà grammaticali primitive della flessione, 
divenuta la più semplice nella forma e nella sintassi, può ormai 
dirsi una lingua universale. Il numero di coloro che parlano in- 
glese, ora, supera di gran lunga i parlanti francese e tedesco. In 
Asia, nel mar Pacifico, in Africa, nelle Antille, in America è lingua 
ufficiale, come la latina fu quella dell’ Impero romano dall’ Africa 
alle isole britanniche, dalla Spagna alla Germania, al mar Nero, 
all’ Asia occidentale. Da una statistica risulta che il numero di co- 
loro che parlano inglese è di 475 milioni, mentre quelli che par- 
lano russo, tedesco e francese, tutti insieme, è di 285 milioni: ciò 
dimostra all’ evidenza una superiorità reale sopra le altre nazioni. 
Ma vi è un altro carattere psicologico che ricorda la comunanza 
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d'origine dei Romani e degli Inglesi, cioè il sentimento di perso- 
nalità preminente, e quindi l’ individualismo assai sviluppato. Nei 
popoli dove la decadenza, per motivi storici, ha alterato le rela- 
zioni fra il sentimento della personalità e quello sociale, apparisce 
come eccessivo il primo e acquista la forma di insofferenza alle 
leggi e di ribellione, ovvero si degrada al servilismo; ma in quei 
popoli che hanno la vigoria, come negli Inglesi, il sentimento della 
personalità armonizza con quello sociale, senza alcuna antinomia, 
e produce effetti grandiosi. Ora, già altrove io ho notato (1) come 
l’indidualismo sia uno dei caratteri della stirpe mediterranea, e 
quindi dei Romani, e accennai anche come esso influisca a produrre 
uomini di genio, già tanto numerosi nella stessa stirpe. Un tal 
carattere trovasi sviluppato negl’Inglesi come già nei Romani, e 
li rende superiori a quegli altri popoli, dove è debole il sentimento 
della personalità e sviluppato invece quello sociale. Gli Arii tede- 
schi sono il tipo di questi ultimi. E questo sentimento così forte 
negli Inglesi e armonizzato con quello sociale induce al rispetto 
rigoroso dell’altrui personalità; di che si ha l’esempio nel rispetto 
della libertà personale e della casa dove ogni persona è signore 
assoluto. Anche i Romani rispettavano rigorosamente il domicilio, 
e non usavano violenza nei casi in cui l’ individuo che doveva es- 
sere arrestato, si rinchiudeva nella sua casa; adoperavano l’artifizio 
di privarlo dell’acqua e del fuoco. Convergenza mirabile di due 
popoli forti, grandi, in due epoche distantissime, ma che hanno i 
medesimi caratteri fisici fondamentali del ceppo da cui sono derivati. 

Altri ha descritto gl’ Inglesi come egoisti e anche ipocriti e 
superbi; ma questo è non veder bene, o per lo meno è un’ esagera- 
zione di un’ apparenza. Del resto io non trovo popolo forte che non 
sia egoista; la stessa Francia che stimasi generosa, è più egoista 
di ogni altra nazione europea; ingorda, vuole tutto per sè e finanche 
invidia le nazioni amiche se hanno qualche bene. La Germania di- 
mostra un egoismo assai rude anche per le cause più giuste, e non 
solo come atto politico, ma anche come manifestazione popolare. 

Se l'Inghilterra, aprendo il commercio dell’ Asia all’ Europa, ha 
operato per utilità sua particolare, non solo non ha fatto male, ma 
ha fatto benissimo, mentre altre nazioni vorrebbero escludere tutte 

le altre e aver tutto per loro. Io non so quale utilità abbia avuto 


(1) Arti e Italici. Cap. IX. Torino, 1898. 
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l'Inghilterra favorendo la nazionalità italiana e la greca; ma so che 
la Francia ha voluto compensi territoriali. È probabile che l’ In- 
ghilterra sia stata spinta da utilità sua particolare all’ abolizione 
della tratta dei Negri in Africa; ma è certo che il beneficio è disin- 
teressato e di utilità generale. Del resto è meglio ricercare l’uti- 
lità propria e particolare nell’ utilità comune, come fa l’ Inghilterra, 
che ricercare soltanto la propria, come fanno altre nazioni. 

Ma anche in tutto ciò bisogna distinguere gli atti degli uomini 
politici dalle manifestazioni veramente nazionali fatte per vie dif- 
ferenti. Se volessimo giudicare un popolo dagli atti politici, non 
si troverà mai generosità, se non raramente, mai abnegazione; anzi 
il sentimentalismo politico apparisce fenomeno dei deboli, come il 
cedere tutto se stesso individualmente è fatto morboso; contempe- 
rare l'egoismo bene inteso con l’ altruismo, è necessità, è legge 
naturale: e a me pare che gli Inglesi seguano questa legge e per 
questa possano non solo conservarsi, ma anche estendere il loro 
dominio e la loro influenza da per tutto. Io so che non vi è idea 
generosa che non sia stata manifestata dal popolo inglese; nessun 
altro come il popolo inglese ha protestato contro le stragi armene; 
e nessun altro popolo si commuove quanto questo quando in nome 
della legge si perpetrano atti di barbarie sopra i deboli o i vinti 
o sopra uomini che per generosi intenti sono spinti alla ribellione. 
Anche i Romani spesse volte assumevano la protezione dei popoli 
deboli; e se le condizioni dei tempi non fossero state semibarbare, 
quella difesa sarebbe stata in forma meno violenta e la protezione 
non si sarebbe subito mutata in conquista. 



























IV. 







Di quanto, dunque, differiscono i dolicocefali bruni, quali erano 
i Romani, dai biondi e bruni insieme, come sono oggi gl’'Inglesi? 
Che cosa può dire il Lapouge che stima inferiori i primi, se in 
vero gli uni e gli altri sono derivati dalla stesso ceppo umano? 

Il gran segreto della superiorità inglese bisogna ricercarlo 
nella razza, come oggi comunemente si dice, non nella scuola, come 
crede il Demolins; la scuola è una delle manifestazioni dell’indole 
della razza, come il senso pratico, e non può essere trapiantata 
altrove, in altra nazione d’altra origine, perchè non attecchirebbe, 
come una pianta fuori del suo clima. Noi troviamo l'imperialismo in- 
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glese come una manifestazione analoga all’ imperialismo romano; vi 
troviamo lo stesso procedimento di espansione come in Roma antica, 
lo stesso senso pratico, la stessa politica, lo stesso sentimento della 
personalità col medesimo rispetto in tutte le circostanze, l’ identica 
libertà religiosa e l’identica tolleranza dentro e fuori nelle colonie, 
la medesima grandiosità e anche l’ identico conservatorismo delle 
forme; l'egoismo ben inteso, unito armonicamente allo sviluppo 
delle condizioni reali della vita e all’altruismo illuminato. Noi non 
dubitiamo di affermare che l’ Inghilterra rappresenta, in forme 
nuove e notevolmente più civili, Roma antica. 


P 


Ma un’obbiezione grave e terribile sento farmi subito alle mie 
conclusioni: perchè oggi il popolo che fu così grande, che ha un 
suo rappresentante nel popolo inglese, è caduto cosi in basso da 
non reggere al paragone dell'inglese ? Perchè non ha conservato 
la sua superiorità acquistata nei lunghi secoli di esistenza e la su- 
periorità nativa della razza ? 

Sarebbe troppo lungo rispondere in questo scritto alle due do- 
mande: risponderò un’altra volta. 

G. SERGI. 
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MEMORIE PATRIE DI ARMI, DI LETTERE, DI TEATRI 


XIV. 


Ancora Bonazzi — Arte o repubblica? — Cattivo servizio — I figli di Noè — La 
Mecca fetida — Il Malaparte — Invettive morbose — Da capo Sabbatini — 
Poveri cani! — Modena contro tutto e tutti — Gli Stati Uniti d’ Europa — 
1859 — 1860 — I Mille — Garibaldi Belisario — La Mecca dusecca — Fe- 
lice Scifoni. 


Primi a valersi del libro di Bonazzi furono gli editori degli 
scritti di G. Mazzini, pubblicando l’ epistolario di Modena. Se non 
che, mentre il primo, nella biografia, studia il grande artista spe- 
cialmente nella sua opera scenica, essi tendono, nella loro pub- 
blicazione, a mettere anzitutto, e sovra tutto, in rilievo le qualità 
e le opere dell’uomo politico. Per dirla più chiara: più che ono- 
rare il genio e il carattere dell’artista, essi vogliono onorare l’a- 
nima di lui repubblicana. Non sappiamo, dopo aver letto le cinque- 
cento pagine di quel libro, se lo scopo di quegli egregi signori sia 
raggiunto; se quella pubblicazione, nella sua interezza, abbia gio- 
vato, o non piuttosto nociuto a Gustavo Modena artista. Saremmo 
indotti a credere che giovato non gli abbia, se, sfogliando quelle 
duecento e più lettere, ce ne troviamo frequentemente e dolorosa- 
mente colpiti; se proviamo - che s0? - come una specie di disgusto, 
qualche cosa che non sappiamo definire e che ci fa involontaria- 
mente, a quando a quando, dimenticare gli stessi meriti sovrani 
dello scrittore. Perchè in quelle lettere, fra le molte veramente 
splendide per originalità, brio, forma ed efficacia di colorito, hav- 
vene altre che sembrano scritte col fiele; e che rivelerebbero una 
cattiveria, un cinismo, non certo racchiusi in un’anima nobile e 
generosa qual'era, nel fondo, l’anima di Gustavo Modena. 
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Specialmente le lettere scritte prima e dopo la guerra di 
Crimea, e quelle durante e dopo il 1859, evidentemente sono la 
espressione di qualche cosa di anormale; sono il frutto di una 
mente che tradisce le sofferenze di un corpo malato. No! tanto 
veleno non poteva capire nella mente del genio. Qui non è più 
l’ente umano, gentile e sensibile, che piange come un fanciullo la 
morte del suo fido cane Azor; non è il cuore generoso che regala 
- come narrò Mauro Macchi - una delle sue due camicie a chi non 
ne aveva... No! qui siamo in faccia a un fenomeno patologico, da- 
vanti al quale gli egregi editori avrebbero fatto bene di arrestarsi. 
E ciò, non solamente pel rispetto dovuto al morto amico, ma nel- 
l'interesse stesso della loro parte politica; perocchè le esagerazioni, 
le escandescenze, non giovarono mai a nessun individuo, a nes- 
suna fede. Bisognava riflettere che la celebrità di Gustavo Modena 
non è un vanto esclusivo dei cittadini repubblicani, ma una pro- 
prietà comune a tutti i partiti d’Italia... A tutti?... pardon! A tutti, 
meno che a un solo: al partito clericale intransigente, che gli ne- 
gava - come abbiamo veduto — la sepoltura nel cimitero cattolico; 
così che la salma randagia dovette contentarsi dell'ospitalità degli 
Evangelici, cui apparteneva Giulia Calame, la sua vedova. Un’altra 
di quelle intransigenze codesta che non giovò nè alla Chiesa, nè 
alla fede; e che non diede occasione a Modena —- così il Macchi - 
di piegare, neppure in morte, a nessun atto d’ipocrisia! 

Nè ci sembra che bastasse, a giustificare tale pubblicazione, il 
dire che Modena, inconsciamente, quando scriveva ritornava artista, 
e recitava con coscienza e con impegno la parte del patriotta deluso 
e malcontento — parte che faceva a cozzi colla sua anima buona, 
gentile, caritatevole. Nè bastasse chiamare in causa anche il Giusti 
ipocondriaco, che confessava di trarre dallo sdegno il mesto riso; 
mentre il Modena bilioso e nervoso — riproduciamo tali e quali le 
parole del raccoglitore - non abituato a intonacare i propri pen- 
sieri, e a mascherare la sua indole tutta scatti, e tutta energia, 
non poteva tenere in briglia la lingua e prorompeva in invettive bru- 
tali, come quelle dell’innamorato, che vede infangarsi la donna dei 
propri pensieri. Noi ci domandiamo: se Modena tornasse al mondo, 
sarebbe egli contento di vedere pubblicate, con tanta pompa, lettere 
private, riservate ed intime, le quali a tutto tendevano, meno che 
alla pubblicità?... Lo stesso suo biografo anonimo deve essere stato 
assalito dal medesimo dubbio; quando tentava di difendere Modena, 
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marrandoci che questi, specialmente negli ultimi tempi, scriveva 
tormentato da una malattia che, costringendolo lunghe giornate a 
detto, lo teneva lontano dal teatro e da tutti quegli amici che tanto 
più amava quanto più vituperava a parole ! — Grazie della carrozza! — 
*sclamerebbe lo stesso Modena... se fosse al mondo! 

E che Modena vivesse le mille miglia lontano dal supporre che, 
un giorno, sarebbero stati divulgati i suoi sfoghi, ne abbiamo mille 
prove nelle confidenze intorno allo stato del proprio animo cogli 
amici, fino dal 1850, quando scrivendo a Calloud gli diceva: 

Di politica non ne parliamo; tutto dorme, tranne il mio fegato, che alle 


volte mi dà dei fumi al cervello e delle rabbie alle gengive, a segno che mor- 
“sicherei volentieri il mio prossimo pecorone. 


O dove diceva: che lavorava, perchè lo spaventava l’idea della 
miseria, e quella di lasciare nella miseria la propria moglie. « Chè, 
«del resto, se fosse stato solo si sarebbe buttato sur un pagliericcio 
ad aspettare il suo fine a mani giunte; perchè il mondo gli dava 
fastidio ». No: al pubblico queste confidenze Modena non le avrebbe 
fatte. Non avrebbe fatto sapere ai quattro venti che il suo «diletto 
prossimo in genere gli faceva nausea e ribrezzo », che avrebbe vo- 
luto « essere nato scimmia »! - Nè mai e poi mai avrebbe permesso 
si pubblicasse una lettera scritta al padre suo fino dall’anno 1838, 
nella quale nientemeno diceva: 


Io non vorrei che veder voi, caro padre e cara madre; vedervi sur un 
pallone volante, e di là sputare sulla mia patria !... 


Lo scriveva, ma no, perdio! non l'avrebbe fatto! 

S'intende come gli editori di quel volume avessero le loro 
buone ragioni per non guardar tanto pel sottile: s'intende anche 
la loro smania di mettere in rilievo gli scatti del repubblicano di- 
“»illuso; ma, senza danno, avrebbero potuto lasciar da parte le rabbie 
alle gengive, i fumi del cervello, il pallone volante... e tante altre 
cose che, proprio, ci entravano come i cavoli a merenda. Essi vol- 
lero fare l'opposto dei figli di Noè, i quali, veduto un giorno nella 
tenda, nudo e ubbriaco, l’immortale inventore del vino, voltarono 
altrove la testa... e lo coprirono col loro mantello. Eh! tutti i gusti 
son gusti! 


+ 


È bensì vero che l’egregio biografo anonimo, nella prefazione 
all’epistolario incriminato, tenta egli stesso di modificarne la sfa- 
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vorevole impressione, specialmente di fronte ai lettori torinesi. Mette 
le mani avanti, e stampa: 


Leggendo attentamente le lettere del Modena e ricordando gli episodî 
della storia dell’ emigrazione, si capiscono le invettive e i sarcasmi che, così 
frequentemente, prorompono dal cuore esulcerato del vecchio patriota. « La 
Mecca sudicia, la Mecca tremebonda, la Mecca fetida, Codinopoli, Augusta 
Caudinorum », con cui Gustavo nelle sue lettere chiama, secondo le circo- 
stanze, Torino, non si devono ritenere insulti alla generosa città, cara a chiunque 
ama il coraggio e il disinteresse; sono apprezzamenti, fatti in modo brusco, 
sulla situazione politica, o piuttosto scudisciate sul volto ai politicanti di al- 
lora. Era, ci si passi il paragone un po’ vieto, il pugno di polvera che il gla- 
diatore atterrato lanciava in faccia all’ opportunismo trionfante (1). 

Torino si è generosamente vendicata — i lettori lo sanno - 
erigendo a Gustavo Modena — sola città finora in tutta ’ Italia — 
un ricordo monumentale dentro un suo teatro. 

Nè sappiamo, che sugo ci fosse a rendere pubbliche alcune vol- 
garità contro nomi cari alla patria come quelli di Cavour, d’ Aze- 
glio, Farini, Medici, Fanti, Mauri, e via dicendo. 

E assolutamente poi si rimane a bocca aperta leggendo, stam- 
pata nella sua integrità, una lettera datata da Biella, anno 1854, 
e diretta al Grillenzoni; nella quale inveisce, non solo contro la Re- 
pubblica svizzera, ma contro tutte le Repubbliche del mondo: 

Lessi nei giornali la lettera di Pippo - Mazzini - a quei della mangiatoia 
governativa... Ma, caro mio, sei tu da oggi in Svizzera ? Non sono le solite 
cose ? Ritorna indietro fino al’84 colla memoria: quei repubblicani non hanno 
un padrone incoronato, perchè l’ Europa non si è messa d’ accordo a darglielo; 
ma sono schiavi d’ anima, venduti, rivenduti e rivendibili, come tutta la razza 
dei bipedi senza penne. E accertati che anche in America manca fino a que- 
st’ oggi il despota, non mancano gli schiavi preparati a riceverlo e servirlo. 
Non vedi che tutti vogliono una religione, un culto, un Dio despota capric- 
cioso e crudele qualsiasi? Thiers ha ragione: «la vile moltitudine » sono pa- 
role sacramentali. Quel povero nostro amico dovrà pure convincersi che è un 
delitto sagrificare i pochissimi buoni, le eccezioni, ad una ipotetica impossibile 
rigenerazione dei molti che furono, sono e saranno in eterno vilissimo fango. 


Perchè, poi, fare apparire Modena tanto cattivo coi propri fra- 





(1) Solamente oggi veniamo a sapere che l’ anonimo autore della biogratia 
di G. Modena fu l’onorevole nostro collega il deputato Socci. Supponiamo 
però che nulla egli avesse a che fare nella scelta delle lettere; lo supponiamo 
dallo sforzo generoso ch’egli fa nel brano che qui riportiamo, nel difendere 
la parte debole dell’artista repubblicano. Siamo certi che, affidata intieramente 
al suo criterio l’epurazione dell’epistolario, egli non avrebbe obliato la pas- 
sione dell’arte... per la passione di parte. 
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telli d’arte?... E specialmente contro coloro che facevano parte della 
Reale Compagnia Sarda, chiamandola la Compagnia dei servi 
di S. M.?... Come se il servire il proprio e legittimo Sovrano non 
sia un dovere e un onore per ogni cittadino?... E a che pro pro- 
palare i sarcasmi contro la Ristori che andava nel 1856 a solleci- 
tare la protezione di Soulouque - Napoleone III — e della sua fetida 
Corte? 

. Perchè, facendogli dire corna di tutto e di tutti, arrischiare 
di rendere antipatico l'artista più geniale che la scena drammatica 
italiana abbia prodotto? 

Ecco: se quell’ epistolario non fosse stato sparso per tutta l’Italia, 
entrando così nel dominio pubblico; se si fosse trattato di un nu- 
mero ristretto di esemplari destinati agli amici, certo noi non ne 
avremmo rilevato che le parti più belle - e sono moltissime — per 
istendere un velo su tutto il resto. Ma, oggi, sarebbe uno serupolo 
ridicolo ed inutile. Oggi, a chi, con un certo fondamento ap- 
parente di logica, ci dicesse: — Ma voi perchè andate riprodu- 
cendo brani di lettere che voi stessi condannate? - noi potremmo 
facilmente rispondere, anzitutto: che avendolo messo Turpino, noi 
pure l'abbiamo messo; ma sopratutto potremmo rispondere che 
li riproduciamo, sfrondati, attenuati, non per accusare, ma per 
difendere. 

Gli egregi editori degli scritti di Mazzini stimarono oppor- 
tuno di servirsi di una gloria italica per loro uso e consumo; noi 
intendiamo di adottare, buono o storto che sia, il similia similibus 
curantur degli omeopatici: cioè curare il male col male medesimo. 
Intendiamo specialmente provare - ciò che non è difficile - come 
l'artista, destinato a spaziare in campi più sereni e tranquilli, possa, 
se si lascia trascinare dai vortici della politica, perdere immatu- 
ramente la vita - come Gustavo Modena - o diventare un cattivo 
artista, e un pessimo politicante, come ne abbiamo mille esempi. 

Perocchè la politica, in arte, è peggio dell’absinthe pei bevitori. 
Questa, come quello, a lungo andare procura il delirium tremens. 
Sono le alighe traditrici di uno stagno, che siavviticchiano alle no- 
stre gambe e ci tirano a fondo. È come una passione disperata, che 
ci induce a chiudere ermeticamente finestre ed usci, e accendere 
un braciere che ci mandi all’altro mondo. 
Chi mette il piè nell’amorosa pania 
Cerchi ritrarlo e non v’inveschi l’ale... 


RK 
234 
z 
d 
ii 





















PENNA E SPADA 


Confratelli in arte! questo ammonimento ce lo dà l’Ariostoz 
un ometto che la sapeva lunga. Profittiamone. ; 

Comunque, noi preferiamo Modena coi suoi tuffi di sangue, 
colle sue invettive crudeli, piuttosto che vederlo sprofondato in 
quello sconfortante cinismo che gli faceva rispondere, nel 1855, a 
un amico che gli chiedeva la sua biografia: 

« Vuoi la mia biografia?... Eccola: nacqui, vissi, me ne im- 
pipo... e creperò ». 

+ 


Sedotti dalla tentazione, pubblichiamo, quasi integralmente, la 
seguente lettera, diretta a quel Giovanni Sabbatini, poeta dramma- 
tico e regio revisore, il quale, per la smania di veder rappresentati 
da Modena i propri lavori, avrebbe, come dicono i Piemontesi, in- 
ghiottito anche il cavallo di bronzo. 


Da Torre Luserna, 15 luglio ’55. 
Mio dilettissimo Sabato, 


L’anima mia rifuggì sempre dal pensiero di entrare a far parte della Com- 
pagnia 4/ servizio, perchè quantunque già dal 1835 convinto e contrito che chi 
s’affatica per l'umanità è MATTO, pure ho sempre sentito in me il dovere dî 
rispettare i Budda, le eccezioni: ed io sono un'eccezione, e devo e voglio ri- 
spettarmi. E conciossiachè la livreata Compagnia sia ed è una casetta di gesuiti 
soî-disants artisti, nicchiata mirabilmente nel grande alveare di gesuiti in cap- 


pello tondo, che risponde al nome di Mecca e di Codinopoli; così non volti mai 
insudiciare la mia gualdrappa istrionica fregandomi a quegli illustrissimi ser- 
vitori dei servi illustrissimi del Re di Gerusalemme; il quale poi li paga... con 
l’acqua del Giordano e con qualche calcio di S. E. Cavour molinaro. 

Giuntaci, che mi facea ancor più ribrezzo l’idea d’unirmi a loro per an- 
dare a Parigi a far il buffone a un popolo, a una Corte, a una cricca di gior- 
nalisti buftoni e venduti. 

Giuntaci, ch'io sapeva benissimo d’essere richiesto da chi sperava e de- 
siderava ch’ io rifiutassi, ed io, cortese come i paladini antichi, compiaccio sempre 
ai desideri altrui, specialmente a quei delle Dame... 

Giuntaci, quella ragione di san Mamolo: St procul a Proculo... 

Giuntaci, che sapevo che non volevano pagare. E vedi che scendo a ra- 
gioni non eroiche, e disvelo la natura sudicia dell’uomo, chè non voglio scroc- 
carmi fama di Catone. 

Tutto fu preparato, concertato, pagato per la Ristori e dalla Ristori. Io. 
non sono donna, non sono marchesana, non ho battistrada che vadano a pre- 
parare gli appartamenti, non sono giovane. E... 

E non c’è a Parigi nessun monsieur Rachel da sferzare e da demolire; 
sicchè avrei fatto una grande sciocchezza a lasciarmi cascare in quella sozza 
valle con compagnia malvagia e trista, senza neppure il compenso di migliorare: 
un po’ la mia povera condizione. 
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E con ciò risposi alle tue chiacchiere fatte coll’amico nostro Garberoglio. 
Addio, poeta infuso. 

... Vuoi un argomento di drammi ? Scrivi la morte di Calvi cacciato da To- 
rino dalla polizia gesuitica per far obbedienza all'Austria, entrato in Tirolo per 
non saper come gettar la sua vita, e appiccato a Mantova mentre i Piemontesi 
muoiono in Crimea per la liberazione d’Italia. Poi dàllo da tradurre a Parigi, 
e dedicalo a Bonaparte o a Palmerston Ti faranno cavaliere della legione d’o- 
nore o della legaccia delle calze; e passeggiando sotto i portici, baldanzoso 
della tua gloria, potrai ripetere quel verso di Casti negli Animal: ciondolati : 
«Guarda... son io, non t'ingannar, sono uno schiavo ». 

Addio, fragile creatura. 
Il tuo Gustavo ti abbraccia. 


















E meno male, quando, lasciata da parte la politica, se la prende 
collo stesso regio amico revisore, che aveva proibito un dramma 
a Camoletti, per poi farlo permettere dal ministro : 










AN! tu proibisci i drammi a Camoletti affinchè lui se li faccia permettere 
dal ministro; e grazie a quello strombazzamento di giornali, il pubblico accorra 
in folla ad applaudire drammaturgo... e ministro. Tu sei l’agnus Dei qui tollis; 
la vittima volontaria per l'innalzamento di Camoletti e di Rattazzi... Non è 
così? Sempre quell’ ambizione, che non vuoi confessare... Fatti proibire i tuoi 
drammi, se vuoi cavarne denari. Se potessi farteli proibire da Cavour - che 
vigna! — Scrivi: Il Dio Scudo... e chi sa ? 













Si può giurare che nemmeno questa epistola avrebbe ottenuto 
l’ imprimatur dall'amico bistrattato, e neanche dal ministro; come 
non l'avrebbe facilmente ottenuto quella che nel 1856 Modena seri- 
veva a Mauro Macchi a proposito di un’offerta di rappresentazioni 
a Genova. Perchè in questa ribadiva il suo chiodo contro Torino, 
serivendo: che in ogni modo preferiva Genova, benchè piena d’ogni 
magagna, alla Mecca lurida dei dottori farisei, ai quali invocava, 
poco umanamente, un parossismo di scarlattina. 












+ 






Ma più curiosa assai è, quando, pigliandosela con Mazzini uni- 
tario, gli vorrebbe far dare cinquanta legnate - non dice dove — 
dai Croati, perchè s'impunta a voler raddrizzare le gambe ai cani! 

O quando l’ha a morte col Govean — fondatore della Gazzetta 
del Popolo di Torino — solo perchè era un Mazzinofobo e un Cani- 
fobo. E scrive: 







Poveri cani! che sono la più sublime manifestazione della legge dell’amore, 
come l’uomo è la culminante della intelligenza malvagia. Poveri cani, che amano 
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la bestia-uomo più di se stessi; che si annegano in fiume per correre dietro 
all'uomo, dal quale hanno ossa... e busse! Poveri cani... che prestano il loro 
nome ai comici!... E quello sciagurato di Govean non fa che gridare: « Morte 
ai cani!» Se lo incontro a Torino, lo morsico! 





Se non che tutta questa roba è tanto zucchero; le cateratte del 
Nilo si aprono al principio del 1859, quando tutti gl’ Italiani sen- 
tono la febbre di libertà nel cuore. Qui, vero scettico sui destini 
d’Italia, sfiduciato in ogni iniziativa regia, pieno d’odio verso Na- 
poleone, la sua penna non ha più ritegno. Napoleone è Mandrino, 
è Soulouque, è Gen Giskan - un brigante, un pirata e un tiranno. 
Qui, dopo essersi scagliato contro il grande partito, sedicente 
liberale-moderato-realista-costituzionale, che paralizzò, secondo lui, 
quasi sempre, gli sforzi dei veri liberali, si lamenta perchè a To- 
rino vennero ad aggrupparsi tutt’ i farisei delle provincie italiane; 
3 e questa era divenuta la Mecca dei rinnegati, il focolare degli er- 
é rori a venire; il centro di un nuovo guelfismo, fatale come l’antico. 


di Ma più di tutto lo fa montare in furia l’idea che tutti i caporioni 

;; militari e civili del partito repubblicano si sieno lasciati sedurre 

; da Cavour, che chiama il grande pontefice, venerato da tutti i falsi 
liberali. 


Ed eccoci ai suoi amici militari: 


3 Giacomo Medici ?... Uhm! si sa, sarà un opportunista. Figuriamoci! un 
3 soldataccio mercante, quando sente che si va a battersi in battaglioncini, trova 
4 che ogni polpettone è buono! 


















Oh, che doveva trovarlo cattivo, e stare a casa? — E più avanti, 
dopo il ‘59, citando un tale, esule fin dal 1831, ufficiale di Gari- 
baldi a Roma nel 1849, scartato e licenziato dall’esercito italiano, 
scrive: 





Mi si dice che Fanti scarti a tutt’andare gli ufficiali garibaldini. Che le- 
zione, se la cosa è vera! Ah, troppo tardi t’ ho conosciuto !... A ffè della signora 
Unità, j’en suis revenu; e colla lanterna di Epitetto ho scoperto che la nazio- 
nalità è un’aspirazione egoista per uccidere la fraternità... Mi fa meno ribrezzo 
il povero animale stupido croato, trascinato per forza a far beccheria, piuttosto 
che i nazionali Correnti, Farini... ef eiusdem Farina! 


Non parliamo della pace di Villafranca, la quale venne, natu- 
ralmente, a dar ragione alle sue diffidenze verso Napoleone III 
Questa non l’ha nè sorpreso, nè commosso. Diavolo! se l’aspettava... 


Si vuol resistere a Bologna, a Firenze, a Modena... gridando: Viva il Re! 
rinserrandosi nell’ egoismo frazionale di alcune provincie, con bandiera avvolta 
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e nascosta... Imbecilli! — Scrivere sulla bandiera: Stati Uniti di Europa, ecco 
ciò che almeno può giustificare gli orrori della guerra!... 


Stati uniti d’ Europa?! Pillole! Si starebbe freschi! 


< 


Eccoci all'ottobre del 1859. Il grande avvenimento nazionale 
si può dire compiuto. Modena non n’è soddisfatto, e, tanto per cam- 
biare, se la piglia ancora coi propri amici, che non dividono più 
le sue idee. Primo in fila capita Achille Mauri, ch'egli chiama la 
Ninfa Egeria dei nuovi Numi legislatori, e gli regala il nomignolo 
di sagrestano. Secrivendone a Brusco Onnis dice che l’amico M..... 
canta la palinodia; ma che il momento era male scelto, perchè fa- 
ceva pensare che la vanità di farsi eleggere deputato, gli aveva 
fatto fare un demi-tour de conversion. 

Nel novembre torna a essere malcontento di Mazzini. Certe 
concessioni lo disgustano. Non ammette che siano buona tattica, 
ma vesciche bucate; e lo consiglia a salvare almeno la logica de’ suoi 
principî e l’interezza della sua fama. Ripete a ogni pie’ sospinto che 
fu un grande sbaglio collocare la Unità al disopra della Libertà ed 
esclama: 

La Giovine Italia è stata un semenzaio di livree unitarie. 


Qui le allusioni sono troppo chiare perchè abbiano bisogno di 
commenti. Almeno lui era coerente! 

Verso la fine del 1859 definisce gli avvenimenti d’Italia cen- 
trale come un pasticcio, g@chis. Dice che Garibaldi ne usciva come 
egli aveva preveduto fino dal principio; cioè giuocato, giubilato, 
screditato, senza aver fatto nulla —- povero Garibaldi! — nè per la sua 
gloria, nè per la sua patria. Aggiunge ch'egli era così acciecato 
da lasciarsi facilmente pigliare all’amo al momento di levare i mar- 
roni dal fuoco colla zampa del leone, e aggiunge: 


Per me non conosco altra patria fuorchè la Verità, la Giustizia... e per 
conseguenza, la Libertà! 


E chi mai, Signore Iddio!, non desidererebbe la propria patria 
fabbricata a quel modo?... 

Non mancava più che il 1860 per inasprire il suo male! Qui 
il suo povero fegato ammalato è saturo di bile. Si sfoga contro tutti. 
Ponza di S. Martino da lui è chiamato Bolza Sammartino; se la pi- 
glia con Rorà, con Massimo d’ Azeglio, che chiama Massimo Aglio, 
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e gli dà a tutt'andare del volpone, che arrota l’ascia sul suo vio- 
lone. — Venuta la cessione di Nizza scrive: 






Anche questa xe fata, diceva quello che avea mazzà so pare. Costoro am- 
mazzano Nizza poi asciugano il coltello nel fazzoletto, e vanno da paron Ca- 
millo a prendere la mancia. Buffoni mendicanti! 


Ma ecco la leggendaria spedizione dei Mille. Garibaldi salpa 
da Quarto coi suoi valorosi, e lui a scrivere: 


La grande commedia, più lunga di tutti i drammi di Lopez de Vega, è 
arrivata ora all'episodio della spedizione di Garibaldi in Sicilia. Io sono per- 
suaso, ed ho dei buoni motivi per crederlo, che la Sicilia si presti ad un tra- 
nello di Scapin Cavour, già concertato con Sou/ougue blanc: ho già detto a 
qualcuno di quei disgraziati fanatici, che si sono imbarcati a Genova, credendo 
di andara in soccorso ai loro fratelli in Sicilia. Si approfittano di quel povero 
gonzo di un Belisario accecato. 





Arrivati a questi ferri, ogni mosca che vola, lo conturba, gli fa 
perdere la sinderesi. In simili condizioni d’animo, da Torino è chia- 
mato a Milano per un corso di recite. Ma neanche quella povera 
Milano sfugge ai suoi strali. La capitale lombarda gli fa l’ effetto 
di una città vecchia, storta, sudicia, da averne vergogna: 


Che i Milanesi lavino la faccia alla loro Mecca dusecca, se vogliono sban- 
care la Mecca Tartufo! Buttino via l’avarizia quei vacche de scior! 





E, scrivendo ai soliti cognati, si lagna che l'inverno a Milano 
fosse stato qualcosa di orribile, e ch'egli ne avesse pagato il fio re- 
citando appena dieci volte in cento giorni; perchè un catarro 
bronchiale gli vietava di comparire sulla scena! Quasi che quella 
povera Milano fosse solamente lei la cagione di tanti mali!... Però 
se il soggiorno di Milano gli era diventato insopportabile, quello 
di Torino non lo era meno. 

Eppure non può decidersi a girare l’Italia centrale, in mezzo al 
fanatismo frenetico pel suo liberatore. Anche perchè sentiva il bi- 
sogno di fuggire lontano da tutti; perchè l’Italia intera gli era di- 
ventata uggiosa: 


++... il dispotismo regna e la folla dei servili si rotola nel fango. L'Italia è 
una cloaca! 


Basterebbe quest’ultima invettiva per provare, se pur ne fosse 
bisogno, che non l’anima di Gustavo Modena era quella da cui 
partivano tali parole, ima, lo ripetiamo, un povero fegato condan- 
nato a una morte pur troppo vicina. 
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Modena si ridusse negli ultimi tempi a far parte da se stesso, come Dante; 
ma rispettato, e stimato da tutti i partiti, perchè in teatro bisognava riverirlo 
come prima luce dell’arte, e, fuor di teatro, la maldicenza e la stessa calunnia 
non avrebbero saputo dove mettere il dente. 


Così scriveva alla morte di Gustavo Modena un repubblicano 
convinto: Felice Scifoni. 

Oh! se i raccoglitori di quell’epistolario, prima di farne la pub- 
blicazione, avessero seriamente meditato su queste oneste parole! 
C'è anzi da scommettere che lo stesso Felice Scifoni, nella sua lealtà, 
conosciuto l’epistolario, difficilmente si sarebbe sentito abbastanza 
forte per sostenere che calunnia e maldicenza non avrebbero avuto 
proprio nulla da mordere! 

No! gli egregi editori degli scritti di Giuseppe Mazzini non 
avrebbero mai dovuto scordare che Gustavo Modena doveva la sua 
celebrità all’arte... specialmente all’arte. 

Ed è per l’appunto in mezzo a quell’aureola di gloria che cir- 
conda il suo nome d’artista che noi, dimenticando l’uomo politico, 
reverenti c'inchiniamo davanti la sua imagine. 


XV. 


Si torna a Giacinto — Nuovi tempi — Sforza del risorgimento italiano — 
Fede, Speranza, Carità — Una quarta virtù — Prima charitas.. — Ala- 
manno Morelli — Antitesi — So/afio miseris — Goldoni e Medebach — I 
libretti d’ opera — La spinta melodica — Hernani... coll’acca — Temi- 
stocle Solera — Sistema poco ateniese — / Lombardi alla prima Cro- 
citata — Onore non cercato — Scopo del lavoro — Due piccioni ad una 
fava — Eugenio Lombardi — Ultimo fiore — Inchiostro e sangue. 


Ora, raccogliendo le redini e mettendoci al trotto allungato, 
diremo che l’alito ‘dei nuovi tempi aveva necessariamente distolto 
Giacinto Battaglia dalle cure della drammatica. Liberata la Lom- 
bardia, egli si era dato corpo ed anima alla politica, preparando 
larga messe di materiali per una Storia del risorgimento italiano 
nelle vicende politiche d’ Europa, dagli anni 1848-49 al 1859. In- 
tento di tale pubblicazione era quello di ammaestrare la gioventù, 
collo studio del passato, nel presente e nell’avvenire. Patriottico 
intento che avrebbe altamente onorato lo scrittore milanese se, per 
la morte sua, giunto il lavoro al terzo fascicolo, nel novembre 1861, 
non avesse dovuto rimanere troncato. Per quanto però Giacinto 
avesse compreso che, in que’ momenti di convulsione politica, la 
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patria chiedeva, più che opere drammatiche, degli ammaestramenti 
storici, pure l’arte, quel suo primo amore, gli era sempre rimasto 
nascosto fra le pieghe del cuore. Amore senza limiti, che lo animò 
ad affrontare le più grandi difficoltà colla fede dell’ apostolo. 

Alle tre virtù teologali: Fede, Speranza e Carità, egli perciò 
ne aveva aggiunta una quarta: la Costanza. Quella virtù che i 
Tedeschi hanno nel sangue e ch’ è tanta parte del loro genio. 

Così, mercè la Fede, egli potè dar vita a quella Compagnia 
drammatica Lombarda, tante volte rammentata, e tante volte rim- 
pianta... 

Mercè la Speranza potè disporre l’animo a sopportare rasse- 
gnato, pur di riuscire, amarezze e traversie d’ogni specie... 

Mercè la Carità ?... mercè questa, dopo aver provveduto, in linea 
generale, all'incremento dell’ arte, potè, in via particolare, e per na- 
turale conseguenza, pensare anche un pochetto a se medesimo. E, in 
fatti, non era poca carità, nè poca fortuna per un autore drammatico, 
avere sotto i propri ordini, pronta ai propri cenni, una Compagnia 
comica della levatura di quella che gli era stata ceduta da Gu- 
stavo Modena!... Quale maggiore comodità il possedere, nello stesso 
tempo, la padronanza assoluta di uno de’ migliori teatri della com- 
media?... Poter altresì contare — in forza del do ut des —- sull’ap- 
poggio dei pezzi grossi del giornalismo?... Vedere messi in iscena 
i propri lavori, come chi dicesse, con tutti i sacramenti; senza 
nessuno di quegli strazi viscerali cui sono generalmente condan- 
nati tutti que’ poveri autorelli che non hanno a loro disposizione 
tanta grazia di Dio?... 

Altro che Carità! si può ben dire che tutte coteste benedi- 
zioni, messe insieme, assomigliassero molto da vicino a quelle buone 
quaglie che il poeta Carlo Porta fece piovere, dalla bontà divina, agli 
Ebrei nel deserto. Perocchè tutci sappiamo che, almeno cinquanta 
volte su cento, dipende da una buona o cattiva interpretazione il 
trionfo o la irrimediabile caduta di una produzione teatrale. E che 
questa, caduta la prima sera, buona notte! rimane poi seppellita 
per sempre! 

Non intendiamo con ciò di diminuire il valore intrinseco delle 
opere drammatiche di Giacinto Battaglia; tutt'altro. Chè anzi, se 
a lui venne fatto di conciliare, insieme a quello del prossimo, an- 
che il proprio bene personale, diciamo: — Beato lui! — A noi non 
resta che fargli di cappello, e battergli fragorosamente le mani... 
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come faceva il pubblico italiano alla rappresentazione del suo Fi- 
lippo Maria Visconti, o più ancora, a quella della sua fortunatis- 
sima Luisa Strozzi. Le quali produzioni, passato questo momento 
di malattie simboliche, comuni agli autori, agli attori e al pub- 
blico, chi sa che non possano ancora — spolverate e ripulite — 
tornare agli onori della ribalta. 

Abbiamo dunque detto che, malgrado le occupazioni politiche, 
Giacinto Battaglia non aveva dimenticato il suo primo amore... e 
possiamo facilmente provarlo. 

Alamanno Morelli nell’anno 1858 recitava colla propria Com- 
pagnia al solito teatro Re. Erano passati ventitre anni dal giudi- 
zio che Gustavo Modena aveva dato del Marchese Annibale Per- 
rone, l’ultimo dramma del Battaglia. Nessuno ne aveva parlato più; 
quando, un bel giorno, non possiamo dire se chiesto o offerto, il 
dramma famoso capitò nelle mani di Morelli! Per quanto questo 
fosse accompagnato da una lettera dell’ autore, che dichiarava di 
opporsi a qualunque esumazione del medesimo, il compiacente e 
navigato Alamanno — il quale non aveva certo nè il carattere, nè 
la rude franchezza del Modena; ma che, all'opposto, aveva l’ abi- 
tudine di non dir mai cose spiacevoli agli amici... e specialmente 
a chi poteva tornargli utile - ignaro del giudizio del suo maestro, 
anzi, forse, senza neanche avere ben letto il dramma, scriveva: 

Carissimo Battaglia, 

Ti rimetto il bellissimo tuo lavoro Annibale Perrone, che lessi tutto d’un 
fiato senza fatica. Sono arrabbiato con te per la tua sfiducia nel darlo alle 
scene, mentre otterrebbe un completo successo. 

Il soggetto, la lingua, l’impronta dei tempi rigorosamente conservata, i 
caratteri sostenuti sempre e veri, non che uno svolgimento di scene nuove... 
ti garantiscono dell’esito. 

Sì, mio rispettabile amico, mi do vanto di dirti che è un assai bel lavoro, 
me ne compiaccio, e mi chiamerò fortunato il giorno che potrò dedicarmivi 
allo studio. 

Verrò a trovarti per dirti tutto che ne penso. Intanto addio di cuore. 

Il devotissimo tuo 


ALAMANNO MORELLI. 
Casa, 9 maggio 1858. 


Così scriveva; ma il giorno invocato dal cerimonioso amico 
Alamanno non ispuntò sull’orizzonte!... Quella sperata fortuna di 
potersi, come diceva lui, dedicare allo studio del Perrone, quella 
fortuna sperata, girò altrove la sua ruota! Il povero Giacinto Bat- 











430 PENNA E SPADA 





taglia morì senza aver provata la soddisfazione di veder finalmente 
portato sulla scena il proprio lavoro. Oh, se avesse avuto ancora al 
suo comando un teatro... e una Compagnia! 

Crediamo, però, che una delle maggiori difficoltà che impedi- 
rono allora, e impediscono oggi, la riproduzione di determinati 
lavori, fosse, ed è, la povertà delle Compagnie drammatiche. Ma- 
lattia, che andiamo lamentando ogni giorno che Dio manda in 
terra senza speranza di miglior fortuna. Tanto che oggi non tro- 
viamo più, manco a cercarli col lanternino, un autore, un attore, 
un pubblico che si possano dire contenti. 

Non è contento l’autore, che non sa più a quale santo votarsi 
per manipolare l’intingolo che meglio incontri il gusto del pub- 
blico, e par che dica: — « Aspetta me! Tu vai a divertirti all’ Eden 
e alla Follia?... Tu abbandoni la commedia?... Ebbene, io ti rega- 
lerò qualcosa di più pepato, che ti farà sgranare gli occhi... e in- 
ghiottire saliva!...» — E allora, se cotesto autore ha l'ingegno, lo 
spirito, e, diciamolo pure, anche la furberia del nostro amico Gian- 
nino Antona Traversi, vi darà una Scuola del marito; la quale, 
sotto la finzione di una finalità morale, altro non sarà che un trat- 
tato di pornografia, la più fina e raffinata che altissimo ingegno 
di drammaturgo abbia mai imaginato! 

Non è contento l’artista capocomico, che non si vede abba- 
stanza applaudito, e che, la maggior parte delle volte, è obbligato 
di recitare alle panche... 

Non è contento, finalmente, il pubblico, il quale, non trovando 
più nel complesso delle Compagnie, e nella scelta dei repertorî, 
quella forza di attrazione che un giorno lo incatenava a una buona 
commedia, si vendica, come abbiamo detto, coll’andare all’ Eden o 
alla Follia; dove almeno, se non si dilettano gli orecchi, godono 
gli occhi! 

Che cosa occorra?... quale operazione chirurgica convenga fare 
per guarire il grande malato, nè Baccelli, nè nessun altro dottore 
della Sorbona, compreso il buon commendatore Costetti, hanno finora 
saputo suggerirlo. 

— Quattrini?... forse; ma ce ne vorrebbero troppi, e le Banche 
Romane hanno smarrito lo stampino... 

— Geni?... benissimo!... Crearli, i genî! — E, del resto, ab- 
biamo toccato con mano che quattrini e genî non bastano per far 
cosa che duri. Giacinto Battaglia e Gustavo Modena insegnino! 
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Dunque?... dunque non rimane che un conforto solo, la solatio 
miseris, ed è questo: che anche un secolo addietro le cose del- 
l’arte drammatica - come le moderne cose della Scala — non anda- 
vano meno zoppe di quello che vadano ora. Eppure allora il genio, 
il genio autentico, c'era: Carlo Goldoni!... 

Il povero Carlo Goldoni, le amarezze del quale non proveni- 
vano solamente dalle invidiuzze di Carlo Gozzi, ma scaturivano 
da quello stesso male che oggi fa strillare noi. E quanto poi fossero 
allegre le condizioni in cui si dibatteva allora anche il grande 
commediografo veneziano, basti a provarlo il documento auten- 
tico che, come campione, ci permettiamo di pubblicare. 

















Venezia, addì 10 marzo 1749. 


Colla presente privata scrittura, da valere e tenere come un publico istro- 
mento, promette e si obbliga il signor dottore Carlo Goldoni essere impiegato ; 
in qualità di poeta della Compagnia del signor Girolamo Medebach coi se- È 
guenti patti e condizioni, cioè : 

Primo, che la presente scrittura d’ obbligazione d’ambe le parti debba 
durare anni quattro, principiati il primo dì della corrente Quaresima, 19 feb- 
braio, e termineranno l’ultimo giorno di carnovale dell’anno 1753. 

Secondo, che il signor Goldoni sia obbligato in ciascun anno comporre 
otto commedie e due opere, a far quelle introduzioni che fossero necessarie : 
siccome accomodar qualche soggetto vecchio, e far simili cose, secondo il 
bisogno e il piacere del signor Medebach, e parimente assistere alle prove ed 
ai concerti delle opere e delle commedie suddette. L 

Terzo, che il signor Goldoni debba seguitar la Compagnia, dovunque 
andrà, per detti quattro anni. 

Quarto, che non possa detto signor Goldoni scrivere per alcun teatro 
comico di Venezia. 

Quinto, che possa però scrivere per un teatro di musica, sia seria, o sia 




















buffa 





Sesto, che il signor Girolamo Medebach sia tenuto pagare al signor Gol- 
doni, per ciaschedun anno, ducati quattrocento cinquanta, da lire sei e soldi 
quattro per ducato, e questi a suoi tempi, come converranno verbalmente. 

E per manutenzione di tutte le suddette cose, obbligano le parti le loro 
persone e i loro beni presenti, futuri, ecc.; ecc. 

Io CARLO GOLDONI affermo, prometto e mi obbligo quanto sopra, ed in fede, 
mano propria. 

Io GrroLaMo MEDEBACH affermo, prometto e mi obbligo quanto sopra, ed 
in fede, mano propria. 













Questo documento, forse non a tutti noto, meriterebbe d’es- 
sere messo in cornice come un vangelo, e letto ogni giorno dagli 
autori della giornata a loro conforto e consolazione. 
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Ma già che siamo a parlare di produzioni teatrali, fermiamoci 
un momento sopra un’altra specie di lavori scenici che sono in 
piena rivoluzione: intendiamo alludere ai libretti per musica. In 
questi la rivolta è più radicale ancora che non lo sia nelle opere 
sceniche di prosa. Una volta il così detto librettista non istudiava 
solamente il modo di contentare il maestro colle situazioni dram- 
matiche, ma cercava anche di offrirgli, col ritmo o colla fluidità del 
verso, quel quid che si chiama la spinta melodica; cara a tutti 
i maestri... non escluso Rossini. 

Non parliamo dei capolavori di Felice Romani, come la Norma, 
la Sonnambula, la Borgia, e cento altri; perchè Felice Romani, in 
fatto di libretti d’opera, è il caposcuola. Egli, colla melodia de’ suoi 
versi, diventava un vero e proprio collaboratore del maestro. Tanto 
è vero che il Bellini, per esempio, avuta in mano la poesia di Ro- 
mani, prima di mettersi a vestirla di note, se la declamava per 
proprio conto a voce alta; e quando gli sembrava di aver dato 
alla strofa la intonazione, la espressione vera voluta dal poeta, 
allora soltanto si metteva al pianoforte e adattava alla propria de- 
clamazione le note della musica. Gli è a questo modo che allora 
sgorgavano fluidi, spontanei i canti del cuore, ora soavi ora irati, 
come nella Sonnambula, quando il povero Elvino, disperato, canta: 


Ah! perchè non posso odiarti, 
Infedel, come vorrei? 


dove la musica parla, piange, coll’ impeto del dolore; dove certo, 
quelle stesse note, non si potrebbero in nessun modo adattare a 
differenti parole, senza una stonatura. 

Oggi il librettista, dei versi non si cura; anzi li sdegna. Scelto 
un soggetto — a preferenza verista — butta giù uno scheletro di 
dramma, divide l’azione non più in scene ma in brani; poi, mec- 
canicamente snocciola sulle pagine bianche tante righette nere, che 
debbono parere versi, e tali che non sono! 

Ciò fatto, consegna il libretto al maestro: e nel consegnarlo ha 
tutta l’aria di dirgli, come chi è sicuro del fatto suo: 

— Eccoti il pasto! Se hai buoni denti, ingegnati a masticare! 

E qui cominciano le fatiche d’ Ercole del compositore; il quale, 
avrà un bel declamare, come Bellini, i versi che terrà sul leggio, 
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ma il motivo nuovo, ma la melodia, per quanto strizzi il cervello, 
non verrà fuori! 

Il librettista dirà: — Mancanza di fantasia! -- ma non è sempre 
vero. Se il genio musicale dell’operista non avesse bisogno di esplicarsi 
nella parola del poeta, tanto varrebbe abolire i libretti, e adottare per 
il teatro tanti pezzi sinfonici, senza parole, come quelli di Mend- 
helsson. Ma che sbadigli, Signore Dio! — La stesso Rateliff del 
Mascagni, benchè scritto sugli endicasillabi abbastanza melodici 
del Maffei, non è che uno sforzo meraviglioso che il pubblico segue 
a fatica, ma che non sarà mai coronato dal successo della Caval- 
leria Rusticana, composta questa su strofe e su versi, più o meno 
perfetti — ma versi! 

Verdi stesso, il gran Verdi, ne intendeva a tal punto la neces- 
sità, da trovar tanto zucchero persino il chitarrino del povero Fran- 
cesco Maria Piave; il quale, per quanto maltrattato e vilipeso, of- 
ferse al maestro — magari con La donna è mobile — più facile la via 
dell’immortalità. Ma qui smettiamo, perchè intorno a questo argo- 
mento troppo ci sarebbe da dire... e non ne vale la pena. 

Soltanto, a proposito di librettisti, non dispiaccia al lettore che 
gli narriamo un aneddoto, abbastanza originale e comico, che risale 
ai tempi in cui il poeta del Nabucco e dei Lombardi, Temistocle 
Solera, non si era ancora recato a insegnare agli Egiziani come si 
fa... a non rubare. 

+ 

Nell’anno di grazia 1840 - badiamo bene alle date! — un gio- 
vane quanto ignoto poeta veronese scriveva per il maestro Co- 
stantino Quaranta, bresciano, un melodramma intitolato Hernani... 
coll’acca. Non sapremmo dire, molto esattamente, per quali tra- 
versie cotesta opera, finita anche musicalmente, non venisse allora 
rappresentata; ben si capisce invece come non fosse più compatibile 
la sua apparizione, dopo spuntato sull’orizzonte lo sfolgorante sole 
dell’ Ernani di Verdi. Ciò che saremmo davvero più imbarazzati di 
spiegare si è come il manoscritto dell’ Hernani... coll’ acca, capi- 
tasse nelle mani del poeta lirico Temistocle Solera; al quale — e 
questo lo proveremo — i versi freschi, fluidi, inspirati del giovane 
poeta veronese piacquero a tal segno da fargli perdere la bussola, 
e indurlo, senza tante cerimonie, a ficcarne una buona parte, come 
roba sua, nel libretto che in quei giorni scriveva per Giuseppe 
Verdi: I Lombardi alla prima Crociata. Cosa questa - sia detto fra 
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parentesi — molto imprudente e strana per un omonimo del generale 
vincitore di Salamina. 

Lasciamo immaginare al lettore che bocca, che occhi, che smorfie 
dovette fare il giovane poeta dell’ Hernari, quand’ ebbe fra le mani 
e lesse stampato — due anni dopo ch’egli aveva scritto e conse- 
gnato il suo al maestro — il libretto dei Lombardi! Quando coi 
propri orecchi udì, dalla voce dei cantanti, ripetere i versi propri!... 
Davanti a un fatto così nuovo e strano, con Giuseppe Verdi di 
mezzo, che cosa fare?... Parlare?... Tacere?... Bravo, e poi se nelle 
nebbie del tempo, confondendosi le persone e le cose, l’incolpato 
di plagio dovesse divenire lui?... Chiesto consiglio, prese il suo co- 
raggio a due mani, e spifferò nel Gondoliere di Luigi Carrer tutta 
la dolente istoria; mettendo a confronto le strofe del proprio li- 
bretto con quelle... di quell'altro. Di più: citando la testimonanza 
di persone autorevoli, che avevano letto ed encomiato i suoi versi 
un buon paio d’anni prima che il coro dei Lombardi facesse pal- 
pitare il cuore degli Italiani. 

L’onesto giornaletto veneziano stese allora al sole tutto il bu- 
cato; noi ci contentiamo di prendere qualche strofa a caso, lasciando 
al lettore giudicare dal campione 


... quanto esser dee quel tutto 
che a così fatta parte si confaccia. 


La prima pescagione di... Temistocle, si compone di otto versi 
soli. In questi egli non fa che un piccolo cambiamento: profitta 
della seconda rima — ricada - rimasta disponibile, per combinarla 


con una spada, che gli torna proprio a capello. Il resto è tutto roba 
dell’ Hernanì: 


All’empio che infrange la santa promessa 
L’ obbrobrio, l’infamia sul capo ricada, 
Un’ ora di pace non venga concessa, 

Si tinga di sangue la luce del dì. 


Or basta, nè d’odio fra noi si ragioni; 
Chiamiamci fratelli, vendetta ci unì; 
Voliamo serrati siccome leoni 

Sull’ orme del vile che a noi la rapì! 


La seconda gettata di reti consiste in una intera quartina, questa: 


Forsennato, hai tu creduto 
Che obbliarti avrei potuto? 
Tu nel colmo della giod4, 
Io nel colmo del dolor?... 
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Il buon Temistoele, facendola sua, si contenta di cambiare -— 
visto che suppergiù significa la stessa cosa — solamente la gioia in 
-contento, e tira via. Ma un’altra e più abbondante pesca è quella 
-dove l’innamorato Hernani, vedendo sorgere sfolgorante il sole 


dall’orizzonte, e pensando all’amor suo corrisposto, pieno di gioia 
«esclama: 


Mortal di me più lieto 
Non ha la terra, ecc. ecc. 
La mia letizia infondere 
Vorrei nel suo splendore, 
Vorrei destar coi palpiti 
Del mio beato core, 


Tante armonie nell’ etere 
Quanti pianeti egli ha. 

E al suon di eterne cetere 
Levarmi al ciel con lei; 
Passar le nubi, ed ergermi 
Dove mortal non v’ ha. 


Qui, il Temistocle... italiano fa addirittura man bassa senza 
nessuno serupolo, con un coraggio degno di... quello ateniese ! 

E a meglio provarlo, riproduciamo, accanto ai versi originali 
dell’autore del saccheggiato Hernani, quelli che il coraggioso Te- 
mistocle ficcò dentro ai suoi Lombardi alla prima Crociata. Osser- 
vando però che qui gli cadde l’asino. Perchè nell’ Hernari... col- 
l’ acca, il tenore canta rivolto al sole; e siccome nei Lombardi, 
nessun sole sta per sorgere, così il poeta è obbligato a togliere il 
pensiero dominante della strofa, stroncare due versi, e, sostituendo 
un del core allo splendore dell’ astro, scrivere: 


Mortal di me più lieto 
Non ha la terra, ecc. ecc. 
La mia letizia infondere 
Vorrei nel suo del core! 
Vorrei destar coi palpiti 


Del mio beato amore 

Tante armonie nell’ etere 
Quanti pianeti egli ha; 

Ir seco al cielo, ed ergermi 
Dove mortal non v’ ha. 


E qui ci fermiamo, lasciando libero il lettore, se lo vorrà, a 
‘continuare il divertimento, sfogliando il Gondoliere di Venezia — 
pagine 80 di mercoledì 15 marzo, numero 21, anno 1848 — per l’ ap- 
punto un mese dopo che i Lombardi di Verdi si diedero per la 
prima volta alla Scala di Milano, cantati dalla Frezzolini, Guasco 
e Derivis, e replicati la bellezza di ventisette sere con quel fana- 
tismo che tutti sanno. 

Che cosa rispose Temistocle? Dapprima fece lo gnorri, poi, ti- 
rato pei capelli, se la cavò con una trovata. Disse che l’autore 
dell’ Mernani... coll acca, doveva essere bene onorato ch'egli si 
fosse degnato di adoperare così brutti versi, per collocarli in così 
bel libretto! 
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Di cotesta trovata, però, non ci rendiamo garanti. La ripetiamo 
come ce l’hanno narrata; e nemmeno la crediamo vera. Perchè se 
tale fosse, il Temistocle italiano, forse, avrebbe corso un brutto 
quarto d’ora: quello di venire anco lui bandito, come il prode ge- 
nerale ateniese... mentre parecchi anni dopo, facendo il questore 
in Egitto, ebbe invece lui il potere di fare bandire gli altri. 


P 


Giunti, come siamo, agli sgoccioli, crediamo di riassumere in 
due ‘parole quale fosse il concetto dal quale siamo partiti, e che 
ci diede l’aire. Noi volemmo —- l'abbiamo detto fin da principio - 
rendere, anzitutto, un dovuto omaggio a un chiaro letterato e pa- 
triota milanese, rimasto troppo lungamente nel dimenticatoio: in 
quel brutto mobile ch’è, come dire, la cassaforte della ingratitu- 
dine italiana. L’oblio costa così poca fatica!... 

Nel tempo stesso intendemmo valerci di lui per far rivivere per- 
sone e cose che, per ben mezzo secolo, intorno a Giacinto Battaglia 
vissero e si svolsero. Si volle insomma cogliere, come chi dicesse, 
due piccioni ad una fava. 

Confessiamo però subito che non era nostro proposito d’im- 
barcarci in un lungo lavoro; e che prima nostra intenzione era 
quella di tenerci in limiti più modesti; ma poi, alcuni nomi illu- 
stri — come, nel campo dell’arte, quello di Gustavo Modena - s’im- 
posero con tanta forza alla nostra stessa volontà, ai nostri stessi 
propositi, da trascinarci troppo per le lunghe. Faccia Dio che quei 
due piccioni che dovevamo cogliere alla medesima fava, non si 
cambino invece in due granchi a secco... o in qualche cosa di più 
grosso! — Pertanto: 


Qualunque sia l’ evento 
Che può recar fortuna, 





non erediamo che debba scemare in noi quel dovere di grati- 
tudine, verso tutti quelli che, coll’esperienza di una lunga vita 
vissuta nel campo da noi mietuto, ci andarono via via assistendo 
con cortese premura. E anzitutto dobbiamo uno speciale ringrazia- 
mento a un carissimo amico, che oggi piangiamo perduto; il quale, 
mettendo, poco tempo addietro, a contributo la propria memoria, 
ci narrava episodi e aneddoti preziosi, che nessun libro, o giornale, 
potevano rivelarci. Questi fu il cavaliere Eugenio Lombardi, il sim- 
patico e popolare dirigente del teatro Manzoni di Milano, l'erede 
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di quell’ Antonio Lombardi, amministratore del teatro Re, del quale 
abbiamo avuto occasione di parlare. 

È un ringraziamento estremo; un estremo saluto. Un atto di 
gratitudine verso la sua memoria, una lacrima sulla sua tomba. 
Perocchè è là, nell’asilo dei morti, che ieri l’abbiamo accompagnato, 
questo amico, questo affettuoso difensore dell’arte e degli artisti; 
è la che lo abbiamo calato nella fossa — accanto alla figlia adorata 
da poco tempo perduta - circondato da quel profondo sentimento 
di dolore, cui è ignota la ipocrisia. È la che abbiamo veduto la 
bella Tina Di Lorenzo, pieni gli occhi di pianto, in nome dei con- 
fratelli gittare su quel tumulo, insieme al primo pugno di terra, 
l’ultimo fiore della gratitudine e dell’affetto. 

Povero Eugenio! la tua perdita, e quella di Cesare Rossi, av- 
venute quasi contemporanee, sono un altro colpo rude portato al 
‘crollante edificio della scena drammatica italiana. 


bi 
E qui finalmente chiudiamo con un’altra morte: quella di Gia- 
cinto Battaglia, il protagonista di questi ricordi. 
Giacinto Battaglia, letterato, drammaturgo, giornalista, ro- 
manziere, autore letto ed applaudito da tanto pubblico; Giacinto 


Battaglia, che tanto fece per l’arte e tanto godette di stima e di 
amicizia fra i più illustri uomini del suo tempo; ch’ebbe dal voto 
dei propri concittadini —- modesto compenso a tanti meriti — l'onore 
di sedere nel primo Consiglio del Comune, riunito sotto il tricolore 
italiano ; no, quest'uomo non meritava di venire tanto presto di- 
menticato! 


Laonde noi, traendolo dall’ingrato obblio di quasi mezzo se- 
colo, crediamo di non aver fatto altro che il nostro dovere. 

Giacinto Battaglia morì il 15 novembre 1861, e fu tumulato 
nella sua villa di Carate in Brianza, accanto all’urna di Giacomo, 
l’eroe morto a S. Fermo. 

Maometto lasciò scritto che al giudizio finale l’inchiostro dello 
scrittore sarà stimato allo stesso prezzo del sangue del guerriero... 
Ma all’inchiostro che Giacinto Battaglia consacrava alla patria vi 
è da aggiungere qualche cosa di più: dobbiamo aggiungervi il san- 
gue del proprio figlio! 

FINE. 
LEoPOLDO PULLÈ 


(in arte LEo DI CAsTELNOVO). 
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Sipney Lee. A Life of William Shakespeare. London, Smith, Elder- 
& Co, 1898. 


Una Vita di Shakespeare! L'espressione sembra alquanto 
arrischiata, quando si pensi che i materiali destinati alla rico- 
struzione di una tal vita sono così scarsi, discussi e discutibili che 
Nikolaus Delius, uno de’ più profondi conoscitori del poeta, si credè 
in diritto di studiare senz'altro, in un’opera a parte, il Mito di 
Shakespeare. L’esistenza della questione baconiana è resa possibile 
dalle nebbie, che, a malgrado dell’aura purificatrice della critica, 
velano tuttavia, se non coprono, ai nostri occhi la carriera terrena 
dello scrittore inglese: i deliri isterici di Miss Delia Bacon, le 
cavillosità ciarlatanesche di Nathaniel Holmes, lo stillicidio delle 
impudenti menzogne scientifiche e letterarie raccolto quadrime- 
stralmente o mensilmente e dispensato al pubblico da certi perio- 
dici, che con mirabile disinvoltura si intitolano dal nome venerato 
dell'autore del Novum Organum, tutto ciò è nato e nasce dalla 
fragilità della base, su cui noi posteri siamo costretti a riedificare 
pezzo per pezzo la personalità mondana dello Shakespeare. Oggi 
riguardiamo con una certa meraviglia alla rarità delle traccie che 
ha lasciato il passaggio di un uomo, il quale non è poi tanto lon- 
tano da noi, e i cui lavori hanno pur raggiunto un grado di così 
schietta popolarità tra i contemporanei. Ma convien rammentare 
che, se le manifestazioni dell’ ingegno avevano allora una rispon- 
denza nello spirito del pubblico, che adesso sventuratamente non. 
han più, gli autori in genere, e quelli drammatici in ispecie, non. 
godevano della reputazione e quindi dell’ importanza, di cui go- 
dono fra i moderni. Come ben osserva il Kreyssig, lo Shakespeare 
non ha avuto al fianco un Eckermann, il quale credesse prezzo 
dell’opera notarne per cura della posterità le consuetudini e le 
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occupazioni della giornata. Egli ha attraversato l’ Inghilterra fe- 
conda, esuberante, riboccante di vigore della grande Elisabetta: 
un’Inghilterra, a cui l’eccesso del sangue dava come una impa- 
zienza impetuosa, dove quasi mancava il tempo di risalire dal ri- 
sultato, che nel suo fervore suscitava l'applauso, alla considera- 
zione dell’ attività pacata, riflessiva e perseverante dell’origine. 
Inoltre in quel periodo il carteggio non politico assai di rado era 
conservato, nè l’uso dei diari era ancor venuto alla moda: le 
allusioni, scritte, vivo il poeta, su le vicende della sua esistenza, 
mancano perciò quasi affatto; e i ricordi, che avrebbero potuto forse 
venir raccolti subito dopo la morte sua, n’andaron dispersi dal fa- 
natismo puritano, che spazzò via le scene ed i vestigi delle lor 
glorie recenti. Eppure, se da un lato l’indeterminatezza che cir- 
conda la persona dello Shakespeare è dolorosa e dannosa, da un 
altro essa appare in una certa armonia con la produzione stu- 
penda che ci resta di lui; nel mistero della sua figura c’ è qual- 
cosa che s’accorda con la prodigiosità arcana delle sue creazioni: 
e c’è dolce l’ illusione di pensare e Am/eto e Otello e Macbeth usciti 
da una forza rimasta al di sopra e al di fuori, osservatrice ma non 
vittima, delle lotte meschine e delle avvilenti passioni, che incon- 
triamo nell’aprirci la strada nel mondo. 

Il volume del signor Sidney Lee, che in generale i recensio- 
nisti inglesi dichiarano « uno dei più notevoli apparsi in que- 
stanno », non porta gran che di luce nuova nella penombra delle 
regioni shakespeariane. Esso segue nella parte essenzialmente bio- 
grafica il magistrale lavoro dell’Halliwell-Philipps; e i particolari 
che possono vantare un’ impronta di originalità - per es. le condi- 
zioni, in cui il Mercante di Venezia fu scritto, i rapporti del poeta 
con Ben Jonson, la storia dei suoi ritratti, ed altri - anche se ac- 
cettati, non sono tanto rilevanti da modificar le linee del quadro, 
che con le sue lacune ci è divenuto oramai così familiare. La 
trattazione più estesa ed acuta è quella che riguarda i sonetti, ai 
quali l’ autore, dopo un esame dello sviluppo di questo genere di 
componimento in Inghilterra, in Francia e in Italia, disconosce - e 
non a torto - quasi ogni valore autobiografico: ma tale trattazione 
sconfina forse per le proporzioni sue dai limiti e dagl’intenti del 
libro. Nè mancano qua e là inesattezze, avventatezze di giudizi, che 
già i critici d’oltre Manica si son dati la cura d’indicare. Così, a 
pag. 282, egli afferma che lady Barnard, ultima discendente dello 
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Shakespeare, vendette la casa avita di Blackfriars prima del 1667; 
ma la casa fu distrutta nel grande incendio del 1666; e, poco in- 
nanzi, ricorda che Tommaso Quiney, marito di Giuditta Shakespeare, 
mori a Londra nel 1652, mentre è noto come nel testamento del 
fratello Riccardo del 1655 gli fosse legata un’ annuità di dodici ster- 
line. Ma più che minuzie siffatte, le quali richiameranno la bene- 
merita attenzione di certi eruditi, a me preme rilevare la quasi 
completa trascuranza nel Lee della letteratura dell’immenso mo- 
vimento shakespeariano tedesco: le uniche opere tedesche citate 
nel volume, che abbiamo dinanzi, sono —- se non erro - quella del 
Graetz su Shylock, e l’altra del Gaedertz su l’antica scena inglese. 
Nei capitoli, che si riferiscono alla bibliografia e alla postuma ce- 
lebrità del poeta, non solo sono obliati gli scritti del Tieck, del 
Vischer e i più recenti del Riimelin, del Friesen e di tanti altri, 
che han reso la Germania una sua seconda patria, ma appena è 
rammentato quel Goethe, che ci ha lasciato nel Wilhelm Meister 
la migliore critica dell’A72/eto, e che nei discorsi di Strasburgo 
ha con la sua parola di fuoco e fecondatrice svelato per primo ai 
propri concittadini la « taglia colossale » delle creature dello Sha- 
kespeare. Nell'insieme però lo studio del Lee è coscienzioso, pro- 
fondo, e presentato con quella lucidità di esposizione, che riflette 
l'esattezza un po’ rigida ma esauriente del pensiero britannico; 
sicchè esso raggiunge lo scopo, a cui l’autore ha mirato: di for- 
nirci una semplice, pratica e concisa narrazione della storia per- 
sonale, necessariamente frammentaria, di quel grande. 

Noi qua non accompagneremo il Lee nelle sue investigazioni 
circa la vita privata, intima dello Shakespeare: noi non e’ induge- 
remo a decidere se il padre di questo fosse un guantaio o un ma- 
cellaio ; se il matrimonio con Anna Hathaway, seguito alla distanza 
di soli sei mesi dalla nascita di una figliuola, fosse preceduto o no 
dalla quasi-nuziale cerimonia del fidanzamento, che tutelerebbe 
agli occhi di certi posteri timorati la buona reputazione di lui; 
ma, prendendo occasione dal soggetto del libro, e valendoci delle 
conclusioni, a cui esso ed altri arrivano, ci arresteremo in breve 
a considerare il poeta uel lato più importante per noi della sua 
biografia: il poeta nei suoi rapporti con il pubblico ed il teatro del 
suo tempo. 
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Allorchè povero, fuggiasco, perseguitato da sir Thomas Lucy, 
il cui astio sconsigliato ha avuto il merito di creare il giudice 
Shallow dell’Enrico IV e delle Alegre comari, e lasciando dietro 
a sé le noie di una male assortita, affaticante e penuriosa esistenza 
domestica, egli dalla natia Stratford riparò a Londra, c’' erano in 
questa città due teatri: il Theatre e il Curtain. Errerebbe d’assai 
chi s'immaginasse questi teatri dell'età di Elisabetta in qualche 
modo assomiglianti a quelli d’uggi. In essa età come in ogni altra, 
in cui maggiormente fiori la gloria della scena, in quella di Ari- 
stofane e d’ Euripide, in quella di Terenzio, in quella di Corneille e 1 
di Molière, s'è manifestato il singolare ma significativo fenomeno: 3 
squisita sensibilità del pubblico alle più alte espressioni dell’ arte, 4 
abilità istintiva degli artisti, vigoria meravigliosa di concezione : 
negli autori, da una parte, formanti come un tutto, inspiratrici e i. 
sostenitrici instancabili l’una dell’altra; e di contro, indifferenza ad ; 
ogni apparato scenico, inutilità d’ogni illusione esteriore. Sempre e 

dovunque, quando la capacità di formare con la fantasia l’ambiente 

alla parola è svanita nelle moltitudini degli spettatori, quando - come 

dice Orazio - 






















.... migravit ab aure voluptas 
Omnis ad incertos oculos ...., 










s'è entrati con la boria dell’ impotenza nel periodo del decadimento 
drammatico. Sotto gli ultimi Stuart, decorazioni, profusioni di luce 
ignorate per l’' innanzi incorniciavano e illeggiadrivano le bellezze 
di Roxalana e di Nelly Gwinn, e il buon Pepys nella sincerità tutta 
borghese de’ suoi giudizi dichiarava Romeo e Giulietta « la peg- 
giore fra quante tragedie gli eran note»; e ai nostri giorni, in 
Francia - per non parlare che di un solo paese -, dove la magni- 
ficenza e la fedeltà imitativa dello scenario son divenute l’unica 
preoccupazione artistica degli impresari e una delle più gravi dei 
drammaturghi, s'è giunti ad aprir le porte - invero alquanto scon- 
quassate - del tempio dell’Immortalità alla effimera gloriola dei 
Lavedan. Ma nel regno virile e chiassoso della vergine Sovrana, 
ogni lusso, ogni molle distrazione era bandita dal teatro. Al Globo, 
che sorse poco dopo quelli ricordati di sopra e che parve un pro- 
digio di sontuosità, la platea era scoperta, e solo le file dei palchi 
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attorno attorno eran protette dalle intemperie. Vi s’arrivava per 
le strade mal pavimentate, fangose, che - osserva il Macaulay - 
ne’ di di pioggia si tramutavano in torrenti: i poveri a piedi, i 
ricchi a cavallo. I posti, che potevano essere circa duemila, non 
eran cari: variavano dai quattro soldi al mezzo scudo. E quando, 
davanti alla folla numerosa, dopo i rituali tre squilli di tromba, il 
sipario s’ apriva spartendosi in due, non c’ eran foreste, nè stanze 
elegantemente addobbate, nè vie condotte dall'arte della prospet- 
tica lontano, a perdita d'occhio, di fronte allo spettatore, ma una 
semplice tavola con un nome, il quale suggeriva a questo il luogo, 
in cui doveva immaginare di trovarsi. Sir Philip Sidney, nella sua 
Apologia della Poetica, discorre scherzosamente della difficoltà, in 
cui era il pubblico, di raffigurarsi in una rapida successione lo 
stesso assito ora come un giardino, ora come uno scoglio, ora come 
un campo di battaglia. « Entran tre donne », egli scrive, « a rac- 
coglier fiori, e noi dobbiamo crederci tra le aiuole. Dopo poco sen- 
tiamo parlare nello stesso posto di un naufragio; e siam da ri- 
prendere se non lo riteniamo per uno scoglio in mezzo all’oceano. 
V’appare sopra un mostro circondato da fiamme e fumo, e allora 
ci conviene scorgere in esso le grotte dell’inferno ». Nè frangie 
d’oro, cappelli piumati e manti di velluto guarnivano il gesto degli 
attori; nè s’aggiungevano le attrattive del sesso, poichè sino alla 
Restaurazione le parti femminili vennero sostenute da uomini 0 
da ragazzi, che per lo più portavano una maschera. 

Le Compagnie eran numerose: almeno dieci ne esistevano alla 
fine del Cinquecento, che s’intitolavano dal nome del Sovrano o 
da quello di qualche grande, da cui ottenevano una formale licenza 
per isfuggire alla legge di Elisabetta contro i vagabondi e i saltim- 
banchi. Esse non eran stabili: ma, come s’ è sempre fatto e si fa 
in Italia, che è il paese dell’arte del recitare, andavan di città in 
città per le provincie. E quest’ uso, che dava alla recitazione la 
spontaneità derivante dalla mobilità del repertorio e dal cangiar 
d’ambiente, è una lucida prova del carattere nazionale assunto 
d'improvviso in quel periodo dal dramma inglese. Al Theatre, 
secondo ogni probabilità occupato poco dopo dalla Compagnia di 
lord Leicester, trovò lo Shakespeare il suo primo impiego a Londra: 
impiego, che una tradizione raccolta dal Betterton e dal Devenant 
determina come quello di palafreniere alla porta d’ingresso, ma 
che al certo fu d’ una scoraggiante umiltà. Ben presto però la sve- 
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gliatezza dell’ ingegno, l’impeto irrefrenabile della vocazione lo 
trassero dentro ai confini del suo glorioso e naturale impero, su 
quel palcoscenico, ch’ ei doveva in breve popolare delle sue crea- 
ture stupende. In principio forse semplice buttafuori, a quanto so- 
stiene il Malone, o servitore di scena, a quanto altri dice, egli sali 
rapidamente di grado, e divenne compagno dell’Heming, del Burbage 
e del Condell. Le testimonianze su la sua abilità comica sono poche 
e dubbiose: John Davies, un poetastro di quell’ età, lo nomina due 
volte vicino al grande Burbage; Henry Chettle, pur suo contempo- 
raneo, lo dichiara attore eccellente; e simile affermazione ripeteva 
nel secolo -di poi il vecchio William Beeston con parole, che cita 
l’Aubrey nelle sue Vi/e. Ma, a malgrado di ciò, si può ritenere che egli, 
al pari di Sofocle, fosse miglior creatore che interprete. Sappiamo 
che recitò in Every Man in his Humour di Ben Jonson, ripro- 
dusse il personaggio di Adamo in As yow like ît, e - quel che è 
strano — si riservò la parte dello spettro in A72/eto, nella quale, 
secondo il Rowe, offri il saggio più chiaro del proprio talento. 
Perchè - si potebbe chiedere - ei la volle per sè questa parte del 
suo capolavoro, così breve e in apparenza così poco importante? 
Forse la giudicò più confacente d’ ogni altra alle proprie attitu- 
dini; ma forse, con più verisimiglianza, vide il pericolo della esa- 
gerazione qui, dove l'elemento soprannaturale acquista il predo- 
minio, e stimò prudente assicurare all’ ardua interpretazione quella 
misura, di cui ogni autore ha così vivo il senso, quando si tratta 
dell’ opera propria, e di cui egli dimostra tutto il valore artistico 
nei mirabili ammaestramenti rivolti ai comici dal principe di Da- 
nimarca. 

Nella Compagnia, che per prima l’accolse e che passò poi 
sotto il patronato del conte di Derby, dei due lord Hudson e 
infine del re Giacomo, rimase lo Shakespeare sino al tramonto dei 
suoi giorni: ad essa affidò quasi tutti i suoi drammi, e la segui 
nei suoi giri in provincia e nelle migrazioni, ch’ essa compì in 
Londra, dal Theatre al Rose e da questo al famoso G/obe, dove si 
presentarono per anni ed anni come novità della stagione i frutti 
incantevoli del suo genio fecondo. In questa partecipazione sua 
alle sorti di lei come attore e come socio egli trovò la fonte della 
propria agiatezza: poichè non eran tempi quelli, in cui il mestiere 
del letterato potesse dare ampie speranze di lucro. Il Lee assevera 
che il maggior prezzo, che si conosca, pagato da un impresario 
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ad un autore per un lavoro drammatico innanzi al 1599 è di L. 275: 
e, pur calcolando l’aumento che la cresciuta voga del teatro e il 
diffondersi della sua celebrità personale avran recato alla valuta- 
zione dell’ opera dello Shakespeare, è arrischiato il concludere che 
essa in media gli abbia reso più di 800 lire all’ anno. Ma la recita- 
zione, e i carati, ch’ ei possedeva come cointeressato nell'impresa 
della Compagnia, eran ben più larghi di utili: nel più fiorente 
periodo del G/obo, i cui proventi giornalieri solevan toccare le 
L. 700, egli arrivò ad intascare almeno un reddito annuo di L. 12000: 
somma assai pingue se si considera il valore tanto più alto del 
danaro d’ allora. In tal modo egli potè ancor nel vigore dell’ età 
ritornare alla nativa Stratford, e spendere - osserva il Rowe, suo 
primo biografo - l’ultimo tratto della sua vita, « come ogni uomo 
di buon senso desidererebbe, nell’agiatezza, nel riposo e nella con- 
versazione dei propri amici ». Certo, in quel placido crepuscolo 
della sua giornata, presso le figlie, la nipotina Elisabetta, che amò 
come il Petrarca aveva amato il figliuolino della sua Francesca, 
egli dovette nel proprio pensiero risalire con compiacenza ai di 
lontani, in cui su la porta del Theatre reggeva per il freno i ca- 
valli impazienti del conte di Sussex o di lord Howard. Nella vi- 
sione di quel passato tanto diverso dal presente egli avrebbe 
potuto scorgere una causa non trascurabile della sua grandezza: 
poichè fu nella scuola della miseria, della lotta per l’ esistenza, 
nella vittoria guadagnata passo, passo, con l'energia della mente 
e la costanza del volere, ch’ egli contemplò, toccò da vicino le 
passioni riprodotte così palpitanti nei suoi scritti. Per quanto si 
riconosca l’obiettività di questi, converrà pur ammettere che per 
concepire Jago, Macbeth, il farmacista di Romeo e Giuiietta bisogna 
aver sentito il lezzo delle piaghe del mondo, essere stato sbattuto 
tra i marosi dell’indigenza, e aver esperimentato la malvagità, l'in- 
vidia e la vigliaccheria, che s' incontrano per la strada del successo. 


+ 


Dice il Froude a ragione che « gli spettacoli drammatici erano 
il principale diletto degl’ Inglesi del sedicesimo secolo, dal palazzo 
sino alla capanna ». La pace, la prosperità, discese dopo un lungo 
periodo d’ inquietudini e di tempeste, avevano schiuso gli animi al 
desiderio del piacere, della gioia, dell’allegria. Il cresciuto benes- 
sere economico derivante in ispecie dai tesori scoperti laggiù, al 
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di là dei mari, nelle terre favolose e soleggiate, le abbattute bar- 
riere della grigia influenza pretesca, l’aria nuova e ossigenata in- 
trodotta dagli albori giocondi del movimento scientifico, infervorando 
le fantasie le avevan rese avide di sensazioni acute, di inebbrianti 
ricreazioni. Ma gl’isolani, che portavano in questa sete di diverti- 
mento una impetuosità virginea, ingenua, quasi infantile, non eran 
più i campioni vigorosi, ma rudi della guerra delle due Rose; i 
sudditi dei primi Tudor: erano un popolo colto, se non raffinato, 
dotato di uno spirito pronto e aperto alle più robuste manifesta- 
zioni dell’arte. « Chi ha del danaro », scriveva, alludendo all’ Inghil- 
terra, il fiorentino Petruccio Ubaldini nel 1561 in una lettera riferita 
dal Raumer, « fa studiare i figli e le figliuole e loro apprende il 
latino, il greco e l’ ebraico... I più poveri, che non sono in grado 
di dare una tale educazione ai propri ragazzi, non voglion pertanto 
sembrar del tutto ignoranti e stranieri affatto agli usi del mondo... ». 
L’amore alla lettura s'era diffuso: e gli scrittori più in voga in 
Italia e in Francia, tradotti in inglese, avevano acquistato una sin- 
golare popolarità, allargando gli orizzonti delle immaginazioni e 
la vita del pensiero. Si capisce come in quella gente lì, festaiuola, 
ma sveglia d’ ingegno, esuberante di fantasia ed istruita, il teatro 
divenisse la passione sovrana. E teatri sorgevan da per tutto: nelle 
città, nei villaggi, nei palazzi, nei castelli. Se la Regina visitava 
uno dei grandi del Regno, nel programma degli spettacoli stabiliti 
in suo onore c’era quasi sempre qualche rappresentazione dram- 
matica. Così, nelle ricorrenze di nozze illustri la commedia non 
mancava mai; e noi forse dobbiamo al matrimonio di Lucy Harington 
con il conte di Bedford l’occasione del Sogno d' una notte d' estate. 
Nelle fiere, nelle solennità religiose la più potente attrattiva della 
folla era là, attorno a quel palco nomade e disadorno. Le stesse 
rigide misure - giustamente rileva il Friesen nel suo A/tengland 
und William Shakspere - prese dal Governo per vari motivi contro 
i costumi e il mestiere degli istrioni sono una prova di quanto il ceto 
loro fosse numeroso e del fascino, che qualunque spettacolo teatrale, 
anche se in forma umile e volgare, esercitava su le moltitudini. 
La partecipazione di un tal pubblico alla scena era di neces- 
sità vivace ed intensa. L'autore sapeva che quella platea, la quale 
nell’ attesa s’abbandonava a schiamazzi d’ ogni sorta, bevendo birra, 
mangiando pomi, giocando ai dadi, al dividersi del sipario si rac- 
coglieva, obliava tutto, per palpitare su quelle tavole sconnesse, 
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per lasciarsi commuovere, vincere, trascinare dalla parola della 
finzione. Con degli spettatori, a cui la tragedia, la commedia erano 
entrate nel sangue, che avevano quindi la forza e il diritto di far 
sentire, d’ imporre i propri gusti, non c’ eran per il drammaturgo 
il tempo e l'opportunità dello studio, dell’opera appartata di rifles- 
sione, dell’assiduità tranquilla di tavolino: bisognava ch'egli stesse 
con loro in un contatto continuo, che ne spiasse le inclinazioni e 
le voglie, sapesse indovinare l’occasione di un successo e appro- 
fittarne. Sarebbe quindi un errore il considerare lo Shakespeare 
come un letterato inglese del Cinquecento: la sua istruzione s’era 
fermata a quel « poco di latino e meno di greco », a cui allude 
Ben Jonson, appreso alla scuola di Stratford; e dalla vita intellet- 
tuale, cosi fervida, vissuta di poi ei non ebbe alcun incitamento a 
completarla. Nessuno dei suoi lavori è il resultato di un prestabi- 
lito e a lungo accarezzato disegno letterario: egli scriveva a se- 
conda dei bisogni quotidiani del suo teatro, i quali rispondevano 
alle volubili esigenze del pubblico, con quella facilità, con quella 
fiuenza meravigliosa, che i suoi primi editori misero in luce quando 
fecer notare che nei suoi manoscritti non c’ erano pentimenti di 
correzioni e di cancellature. Ricerche per l'esattezza storica, esami 
sulla genuinità delle fonti non lo preoccupavano : egli lasciava se- 
renamente Valentino nei Due gentiluomini di Verona viaggiar per 
mare attraverso la Lombardia, e Prospero nella Tempesta imbar- 
carsi alle porte di Milano, sicuro che la generosa immaginazione, 
che tramutava un misero tavolato nell'aula dorata di una reggia 
o in una fitta e paurosa boscaglia, avrebbe riempito le lacune o 
corretto gli errori nati dalla sua trascuranza geniale. La tradizione 
c informa che Le allegre comari di Windsor furon composte in 
quindici giorni, per compiacere a un desiderio della Regina. Nella 
fretta di fare e di soddisfare, ogni vanità, ogni puntigliosità d’autore 
si dileguava: e noi scorgiamo lo Shakespeare in taluni suoi scritti, 
come nel Pericle, nell’Enrico VIII, non disdegnare la collabora- 
zione di altri: collaborazione, che, anche se dovuta alla mano di un 
Fletcher o di un Massinger, è facilmente riconoscibile e determi- 
nabile per la poderosa marca di fabbrica, che sta incisa su ogni 
produzione shakespeariana. 

L'armonia regnante fra palcoscenico e platea, e quindi fra le 
creazioni del grande poeta e le aspettazioni del suo pubblico, è di- 
mostrata chiaramente dalle allusioni frequentissime, che ne’ suoi 
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drammi ricorrono ad eventi della giornata, a casi politici, e dal- 
l’effetto clamoroso, che derivava da esse. Sir Walter Raleigh ri- 
tornava dal viaggio audace nella Guiana inesplorata, narrando 
delle spiaggie luccicanti e degli scogli cosparsi di pietre preziose: 
e il grasso Falstaff, tra le risa di tutti, paragonava l’agognata mo- 
glie di Ford « a una regione della Guiana tutta oro ed abbondanza ». 
Nel traditore ricordato nella scena III dell’atto II del Macbet} con- 
vien forse vedere il gesuita Henry Garnett, giustiziato per com- 
plicità nel famoso Gunpowder Plot. E del Riccardo II si fecero 
un mezzo i seguaci di Essex nel 1601 per eccitare alla ribellione 
i cittadini di Londra; sicchè Elisabetta lagnavasi più tardi con 
William Lambarde che tale tragedia, ch’ella sempre aveva riguar- 
dato con sospetto, fosse stata in quel periodo recitata con intenti 
sediziosi ben « quaranta volte nella piazza e nei teatri ». Persino 
alle rivalità fra attori ci s’appassionava: e quando fra le Compa- 
gnie degli adulti e quella chiamata dei Fanciulli delta Cappella 
nacque la gara, a cui accenna lo stesso Shakespeare nell’ A7m/eto, 
i partiti si disegnarono nettamente e con rumorose manifestazioni. 

Ma l’applauso, che veniva da questi spettatori, era sincero, ap- 
pagante e produttivo di una gloria, che aveva uno schietto carat- 
tere di popolarità. Tra i più remoti successi riportati dallo Sha- 
kespeare quello della Prima parte dell’Enrico VI- un rimaneg- 
giamento di un lavoro composto da altri -, rappresentata al Rose 
Theatre nel 1592, ha lasciato un’eco, che è giunta sino a noi. « Come 
sarebbe stato lieto il. bravo Talbot (il terrore dei Francesi) », scri- 
veva il Nash, un contemporaneo, riferendosi alla commovente morte 
dell'eroe nel dramma, « nel pensare che dopo aver giaciuto per 
duecent’anni nella tomba avrebbe trionfato di nuovo su la scena e 
avuto le sue ossa refrigerate dalle lacrime di migliaia e migliaia 
di persone, che nella tragedia immaginano di averlo ancor li, san- 
guinante, sotto gli occhi! » L'attacco del vecchio Greene, apparso 
in su quel torno, ci rivela l’'apprensione e l'allarme ridestati tra 
ì drammaturghi provetti da questo astro sorgente: ma il suo ful- 
gore presto diradò ogni nebbia di gelosia, tolse ogni efficacia di ri- 
sentimento. L'entusiasmo, sollevato dall’ ingresso nel mondo di sir 
John Falstafi, raggiunse proporzioni favolose: i suoi frizzi, le sue 
frasi umoristiche entrarono nel linguaggio comune, e i nomi dei 
suoi bersagli, Shallow e Silence, divennero delle forme generiche 
del motteggio popolare. Le scarse testimonianze dell’ età bastano 
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per renderci convinti che il cammino dello Shakespeare fu un pas- 
saggio continuo di vittoria in vittoria, sino al di del suo ritiro, sino 
a quella 7empesta, che chiuse la sua carriera, e che per un tratto 
eccezionalmente lungo soggiogò la capricciosa mutabilità del pub- 
blico. 

E il favore della gente lo accompagnò anche al di là del re- 
cinto del Globo. Il fascino del suo pensiero e una certa urbana mi- 
tezza di modi, a cui lo stesso Chettle allude, gli conciliarono la 
simpatia e la protezione dei grandi, tra i quali primeggia la ele- 
gante figura del conte di Southampton. Con lo stampare i due 
poemetti Venere e Adone e Lucrezia egli s'era elevato nella stima 
del gruppo più ristretto, ma più aristocratico dei lettori: e il giudizio 
di William Clerke, di John Weever, che esaltavano la soavità mel- 
liflua della Musa shakespeariana, era diviso dai signori e dalle dame 
alla moda, che s’atteggiavano a buongustai di letteratura. Elisa- 
betta lo distinse per tempo e l’ebbe caro: le parole che nel Ca- 
stello dî Kenilworth Walter Scott le pone sulle labbra, se non sono 
storicamente esatte, esprimono con storica verità le disposizioni del 
suo spirito verso l'illustre suo suddito. Sino alla fine del suo regno 
i drammi di lui vennero di frequente recitati in sua presenza: e il 
Rowe - come già accennai - asserisce « ch’ella tanto si compiacque 
di quel mirabile carattere di Falstaff nell’ Enrico IV, che gli co- 
mandò di riprodurre lo stesso personaggio in un’altra commedia 
e mostrarlo innamorato ». La tradizione, raccolta dal Rowe e con- 
fermata dal Dennis, nulla ha in sè di strano. Era istruita e acuta 
d’ intelletto quella Regina: sapeva il francese, lo spagnuolo e l’ ita- 
liano, traduceva Orazio e Virgilio, sonava il cembalo e la chitarra 
alla perfezione, aveva uno squisito gusto d’arte: era ben naturale 
quindi che la sua mano, che scendeva talora, mossa da un’onda di 
sensualità, ad accarezzare il volto avvenente di lord Leicester o 
del conte Klancart, si stendesse amica al nobile e libero appello 
del genio. Il suo successore, Giacomo I, palesò la stessa predile- 
zione di lei per i libri e per ogni ramo d’attività letteraria: sicchè 
dalla sua benevolenza trasse lo Shakespeare anche maggiori van- 
taggi. La Compagnia, a cui egli partecipava, ottenne d'’ intitolarsi 
dal nome del Re: e d’allora, si può dire, essa appartenne ufficial- 
mente alla Corte, chiamata non solo in privato, per diletto personale 
del Sovrano, ma in ogni solennità, in ogni pubblica festa a rap- 
presentare qualche saggio del suo repertorio: un repertorio, che 
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o con il contributo delle proprie creazioni o con i criteri del pro- 
prio acume critico l’ autore d’ Am/eto s’ era formato a propria im- 
magine. 

bi 

Gl’ interpreti dell’opera shakespeariana dovettero per certo es- 
sere all'altezza di questo uditorio, così vario ma così intendente, e 
del poeta. Gli attori d’allora sorgevano, come sorgon tuttavia da 
noi, in Italia, non artefatti dalle pedantesche regole d’accademia, 
mon manipolati dal tirocinio di scuola, ma spontanei dall’ impulso 
della vocazione, guidati dall’ istinto, raffinati dalla pratica. Dei ra- 
gazzi, come si vide nel caso sopra rammentato dei Children of the 
Chapel, erano in grado di sostenere parti difficilissime e suscitare 
l'applauso senz’altra attrattiva che la schietta vigoria delle loro 
innate disposizioni. Il largo e fine senso artistico, che dominava nel 
ceto dei comici, s'avvantaggiava dalla comunanza di vita, ch’ essi 
avevano con gli autori; e spiega l’autorità, che conservavano sopra 
di questi e che arrivava sino al dritto, per noi inconcepibile ma a 
quei di del tutto pacifico, di rivedere, rimaneggiare, rifar quasi 
completamente i lavori ad essi affidati. 

Dick Burbage fu il più illustre di questi interpreti contempo- 
ranei dello Shakespeare. Il tipo di Riccardo III venne incarnato da 
lui con tale efficacia, che l'impressione prodotta fu straordinaria e 
rimase profondissima. Nel tratto « Un cavallo, un cavallo! il mio 
regno per un cavallo! » il moto, che col gesto e con la voce in- 
fondeva alle parole, sollevava in piedi le platee e provocava un 
grido non mai udito d’entusiasmo. La celebrità di tal frase, detta 
a quel modo, durò così a lungo nella memoria degli Inglesi, che - 
narra l’Halliwell-Philipps - il vescovo Corbet, descrivendo sotto il 
regno di Carlo I la battaglia di Bosworth come sul campo gli era 
stata raccontata da un oste della provincia, riferisce che quando 
« costui avrebbe dovuto esclamare Re Riccardo cadde chiamando 
un cavallo! un cavallo, si sbagliò e invece di Riccardo gridò Bur- 
bage ». Il Burbage rappresentò per primo le parti del Re Lear, 
d’Otello e d’Amleto, seguendo, secondo ogni probabilità, i suggeri- 
menti dello stesso autore. Vicino alla figura di lui sovrastano quelle 
del Kempe, del Condell e dell’Heming. 

Quale recitazione dovette mai essere quella di costoro! Oggi 
gli attori, che s'arrischiano di rappresentare Shakespeare, non si 
studiano che di ritrarre gli effetti puramente teatrali dei suoi 

Vol. LXXX. Serie IV — 1° Aprile 1899. 29 





450 UNA NUOVA VITA DI SHAKESPEARE 


drammi; e credono di dar prova della massima perizia se riescono 
a morire nelle vesti d’Amleto o del Moro di Venezia come muoiono 
dentro il /rack attillato in una commedia del Dumas o del Sardou. 
Essi non s’accorgono, e quindi non considerano, che ogni verso 
dello Shakespeare è un’ondata infinita d’ armonia, ogni frase un 
abisso di pensiero; e che non si può in teatro schiudere innanzi 
agli occhi degli spettatori la visione sincera della grandezza di lui, 
se non si riflettono tutte le faccie delle sue concezioni colossali. 
Ciò facevano di certo il Burbage, il Kempe e gli altri: diversa- 
mente non si spiegherebbero l’ intrinsichezza, fondata su la stima 
e la riconoscenza, con cui ei visse in mezzo a loro, e l’ amore, 
che ad essi dimostrò sino all’ ultimo respiro, anche quando era 
ormai fuori dalle gare, dai pettegolezzi, dalle vanità del palco- 
scenico. 

Di tale intrinsichezza c’ è giunta notizia, per la origine sua 
degna di fede, nell’aneddoto raccontato appunto di lui e del Bur- 
bage. Sembra che essi fosser compagni in più d’una galante avven- 
tura. Una sera, mentre più caldi erano i trionfi del Riccardo III, 
il Burbage fissò un appuntamento per dopo la rappresentazione con 
una signora, che assisteva al dramma e con cui pare egli fosse 
in rapporti molto cordiali. Lo Shakespeare, avendo sorpreso la con- 
versazione fra i due, prevenne la visita dell’attore, e seppe così 
bene destreggiarsi e far dimenticare l’assenza dell’amico, che, quando 
questi arrivò, ei potè accoglierlo asserendo con un sorriso su le 
labbra che « Guglielmo il Conquistatore si trovava di fronte a Ric- 
cardo III ». E che sotto queste relazioni, frivole talora, ci fosse 
schiettezza d’affetto, lo dice il testamento del poeta, dove con un 
delicato pensiero egli lasciò ai suoi antichi /e/lows, all’ Heming 
al Burbage, al Condell, una piccola somma perché si comprassero 
degli anelli in sua memoria. Un simile atto era senza dubbio in- 
spirato da quella sua « natura onesta, libera e aperta », che in un 
sublime elogio di lui rilevava Ben Jonson, dalla bontà serena, ge- 
nerosa, che rammentavano dopo la morte sua l’Heming e il Con- 
dell, suoi primi editori, quando dichiaravano di pubblicare le sue 
opere « per mantener viva la ricordanza di un così degno amico 
e compagno »; ma c'entrava, e per molto, quella gratitudine, che 
l’autore serba per chi porta l’ interpretazione a tanta altezza che 
essa divien quasi per lui medesimo una rivelazione: quella grati- 
tudine, che provò Vincenzo Bellini per il Rubini e la Malibran, i 
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quali - così scrive in una lettera al Romani - nell'eseguire la sua 
musica « lo facevan piangere di tenerezza, suscitandogli in cuore 
immense emozioni ». 

bd 

È un vecchio principio, che ogni età crea i propri uomini. Ma 
esso a nessuno può con maggior verità applicarsi che allo Shake- 
speare. Se noi lo consideriamo nei suoi rapporti con il pubblico, 
con il teatro, in mezzo a cui è venuto su, dobbiamo riconoscere 
la compenetrazione completa del suo spirito con quello del suo 
tempo. Egli non è stato un innovatore, un rivoluzionario: è stato 
un figlio geniale dell’ Inghilterra ferace, rigogliosa di Elisabetta. 
Egli ha sentito così a fondo questa maternità, che spesso ha pie- 
gato la sua lussureggiante fantasia a servigio di soggetti, che già 
eran familiari alla mente popolare, ha gettato lo scintillio abba- 
gliante del suo genio poetico sopra immagini di cose e di persone, 
che non potevano sorprender più per il pregio della novità. Egli è 
stato così ben compreso dai suoi contemporanei appunto perchè 
le sue creazioni non hanno turbato gli abiti del ioro cervello: non 
hanno preteso che a sostenerle, a renderle più nobili e più forti. 
Chi gli è attorno non è un gruppo di estranei, che lo riguardano 
stupefatti : è una famiglia, a cui egli stesso appartiene, e che pensa 
più umilmente ma nello stesso tono di lui. 

Per questa ragione la storia sua s’ è ecclissata per un tratto, 
quando il fanatismo puritano e poi la licenziosità della Restaura- 
zione molle, effeminata e apportatrice in arte di un estenuato ma- 
nierismo, gettaron lo scredito su gli anni della sua rinomanza. Ma 
allorchè una più serena coscienza politica e un più puro senso 
estetico dissiparono il bigio opprimente di quelle nebbie, egli 
riapparve dinanzi al mondo meravigliato come il sole di un secolo 
di luce: come il degno poeta sovrano di quel periodo della storia in- 
glese, che con la forza delle armi ha respinto Medina Sidonia alla 
clemenza di Filippo II, ha per l’audace fermezza di Francis Drake 
e di Walter Raleigh donato all'Europa la lieta e verginea uberto- 
sità di lontane regioni, e con la prosa magnifica di Bacone ha aperta 
la strada alla libertà del pensiero. 

CARLO SEGRE. 
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ROMANZO 


VI. 


Nelly non usciva quasi più da casa, o si faceva accompa- 
gnare dalla cameriera o da Antonio, orgoglioso di tanto onore. 
La zia Clara, che soffriva il caldo, mancava da Modena da una 
settimana, e le scarse visite di amiche e conoscenti andavano 
diradandosi sempre più. Pure, malgrado i dispiaceri e la solitu- 
dine, la giovane donna sentiva in sè germogliare la forza e la 
salute. Per buona sorte l’Accossati era partito per il campo, e 
la posta mattutina non recava più la sua lettera voluminosa da 
che si era alla fine persuaso che lo scrivere era inutile. 

Mancava un mese appena al giorno desiderato e temuto in 
cui sarebbe nato suo figlio, e Nelly era incerta ancora se ac- 
cettare l’ ospitalità della buona zia Clara o se rimanere in Mo- 
dena. Al certo a Maranello sarebbe assistita con affetto dalla 
vecchia amica e dal medico a lei già noto. Ma rammentava le 
parole insultanti del marito: quella era la casa di Roberto, e 
non voleva dare appiglio ad altre calunnie. 

Inesperta, sentiva più che mai la sventura di non avere al- 
meno una sorella, quando la Provvidenza, in cui fermamente 
credeva, glie ne inviò una amorosissima. 

Fra le compagne di monastero la più cara a lei era la 
Giulietta. Nell’ adolescenza l'amicizia, specialmente nelle fan- 
ciulle, è un sentimento purissimo che dell’amore ha la foga, la 
gelosia, il sagrificio. Neliy e Giulietta erano indivisibili nelle 
ricreazioni, e quando non potevano star vicine nelle ore di 
classe si scrivevano, o si parlavano da lunge a segni con un 
linguaggio di loro invenzione. 

Giulia Darsoni era figlia di un ricco negoziante della città. 
Bruna, alta, risoluta, univa un cuore angelico a una volontà 
decisa, a un’ intelligenza non comune. Le suore erano orgogliose 
della sua bella voce, della valentia nel suonare l'organo, del 
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garbo col quale recitava qualche inno sacro del Manzoni o altre 
poesie di occasione. Quando Nelly lasciò il monastero, Giulia, 
benchè innanzi a lei di due anni, vi rimase ancora, presa da un 
forte misticismo che le consigliava di fuggire il mondo per con- 
sacrarsi tutta a Dio e all’ infanzia come le sue buone maestre. 
Da Castel Ghibellino Nelly le scrisse più volte, nè mancò di 
annunziarle il suo matrimonio, ma Giulia prima rispose bre- 
vemente, poi tacque. Come sempre avviene, il forte sentimento 
infantile si disperse al soffio di altre passioni e dolori. 

Una mattina di giugno, mentre Nelly, seguita da Antonio, 
si avviava verso la stazione, desiderosa di passeggiare in luogo 
solitario e ombreggiato, si mise a pensare a un tratto alla sua 
Giulietta. Aveva saputo che non si era fatta monaca, ma dove 
era? Se tuttora in Modena, perchè non l’ aveva vista mai, per- 
chè non le aveva scritto per la morte del padre? Un senso di 
tenerezza, di dispetto e di rimpianto la fece sospirare... 

Qualcuno è vicino a lei, una mano prende la sua che pende 
inerte: — Nelly! 

— Giulietta! Tu, tu! Ma guarda, io camminava pensando a 
te, io ti sentivo vicina... 

— Magnetismo o suggestione, come dicono adesso... 

Le due donne, che non si vedevano da due anni, si contem- 
plarono tenendosi per mano. Come diverse entrambe! 

Quella, la piccola Nelly, mingherlina, timida, dagli abiti 
malfatti, dalle movenze impacciate ? 

Quella, la bellissima Giulia, sempre così elegantemente ve- 
stita da suscitare l’invidiuzza delle compagne, e fino dall'infanzia 
modello a tutte per la garbatezza dei modi signorili? 

Adesso Nelly era diventata forte e bella, aveva appreso 
l’arte difticile dell’ abbigliamento e quella non meno difficile del 
muoversi e del camminare. Giulia invece se ne andava tutta di- 
messa, a capo basso, con la brama di passare inosservata. 

— Sai le mie sventure? — disse quest’ ultima. 

— E tu conosci le mie? — balbettò Nelly. 

No, le due amiche ignoravano tutto; con voce tremante 
l’una narrò della rovina commerciale del padre, che era morto 
di crepacuore, lasciando la vedova e quattro figli nella miseria; 
l’altra accennò brevemente all’ infelice matrimonio, alla sepa- 
razione, al suo stato... 

Che dolce cosa sentirsi comprese, compatite veramente! ma 
bisogna separarsi... 

— Ascolta, Nelly, manda Antonio a casa, e vieni con me, 
voglio condurti a salutare la mamma, che ricorderai. Io stessa 
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poi ti accompagnerò, debbo passare per la tua via, anzi salire 
nel palazzo dove abiti, per una nuova lezione di musica... 

— Alle contessine Monassi ? 

— Appunto, le conosci? 

— Sono mie parenti, ma non le veggo più. — E Nelly narrò 
in breve la storia dell’Accossati e il trattamento della cugina. 

— Povera Nelly mia, in che brutto tempo, in che brutto 
mondo viviamo! Ma per buona sorte le anime buone ci sono, e 
specialmente in questa nostra Modena, che, situata al centro 
della patria nostra, ne possiede il cuore... Non mi credi? Vedrai, 
vedrai ! 

Così chiacchierando, le giovani donne avevano lasciato il 
corso Vittorio Emanuele per un viottolo fiancheggiato da povere 
e vecchie case, e da botteghe di modeste proporzioni e indu- 
strie. Giulia entrò la prima in una botteguccia di mercerie: era 
un locale stretto, poco illuminato anche di estate; nell’ inverno 
doveva essere umido e gelido. 

Dietro un vecchio banco cosparso di fettuccie multicolori, di 
scatole aperte rigurgitanti di merletti a buon mercato e di altre 
simili mercanzie, troneggiava, seduta sopra un alto scannetto, 
una signora nero vestita che sembrava J}à dentro una vecchia 
gemma di valore, incastonata in una volgare montatura di sta- 
gno. Nelly si accostò assai sorpresa; ella rammentava la signora 
Maria Darsoni nel suo magnifico salotto dorato, dai mobili ri- 
coperti di seriche stoffe, e ne serbava un ricordo vivo che si 
univa al pensiero dell’eleganza e della ricchezza. Ora nulla di 
tutto ciò; eppure nell’atteggiamento di quella testa grigia, nella 
espressione dolce e nobile di quel volto lungo e pallido, incor- 
niciato dalla cuffia nera, nel muoversi lento di quelle mani lun- 
ghe, quasi diafane, leggermente ingiallite come vecchio avorio, 
era ancora tanta aristocratica bellezza da incutere a tutti ri- 
spetto e simpatia. 

Ella sorrise: 


— Volete acquistare qualche cosa? Questi merletti al tom- 
bolo?... — A bassa voce Giulia ricordò alla madre il nome della 
visitatrice. — Bene, bene, ci ritrovate in altra fortuna, ma il 
cuore è sempre quello; io sono la stessa umile serva di Dio 
nell’avversità come nella letizia... 

In quel momento entrò una contadina per acquistare alcuni 
metri di stoffa in cotone. La signora Maria disse il prezzo, ma 
l’ altra voleva mercanteggiare. 

— No, cara, chieggo il giusto, mi farei uno serupolo di 
guadagnare un centesimo più di quanto fu stabilito. 
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L'altra non era contenta; negli altri negozi si toglieva 
qualche cosa sulla domanda, era l’ usanza... 

— Andate dunque altrove — disse Giulia bruscamente, e 
si volse a Nelly: — Non puoi credere quanto sia penoso il trat- 
tare con gente simile. Dalla mamma pagano meno che altrove, 
ma, nossignore, non sono contente, perchè il prezzo è minimo, 
ma fisso. 

La contadina intanto, dopo aver finto di andar via, era tor- 
nata indietro, e mentre la signora Maria misurava la stoffa a 
braccia secondo l’uso del paese, la compratrice seguiva avida- 
mente con l’ occhio le sue movenze per paura di essere defrau- 
data, e mormorava: 

— Faccia buona misura, ancora un pezzettino... 

Fatto il pacco, venne il pagamento; bisognò barattare una 
carta bisunta, contare gli spiccioli, discutere il valore delle mo- 
nete. Alla fine la contadina se ne andò e Nelly chiese: 

— Quale guadagno vi è per voi su quelle venti braccia di 
stoffa ? 

— Due centesimi per ogni braccio... quaranta centesimi... 
Forse le sembrerà troppo, ma vi è il fitto del negozio... e i 
giorni che non si vende nulla... Ma non mi lagno, ho una buona 
clientela nel vicinato, e la mia giornata la faccio sempre, non 
è vero, Giulietta ? 

Nelly aveva quasi voglia di piangere. L’ angelica semplicità 
con la quale la signora Maria aveva accettata la presente con- 
dizione le sembrava sublime. Tante cose avrebbe voluto chiedere 
all’amica, e Giulia comprese i suoi pensieri : 

— Andiamo, ti riaccompagno a casa e dopo la prima le- 
zione alle contessine verrò a starmene un poco con te. Ora ti 
ho ritrovata e non ti lascio. Questa sera poi tu verrai da noi, 
non dir di no, non permetto opposizioni, sai che in monastero 
facevi sempre a modo mio. 

Pìù tardi, sedute vicine nel salotto di Nelly, le due amiche 
sentivano scendere nei loro cuori una pace non provata da 
molto tempo. Giulia narrò minutamente la rovina sofferta e come 
la loro provvidenza si chiamasse Marianna, quella rozza Ma- 
rianna che era stata la sua nutrice e poi era rimasta in casa 
come donna di governo. Quando il palazzo del ricco negoziante 
rigurgitava di servi Marianna viveva in disparte, poco curata 
ma voluta assai bene dai bimbi di cui aveva la custodia. Nelle 
loro malattie era impareggiabile infermiera e sapeva acquetarli 
quando erano inquieti con lunghi racconti immaginosi. 

Nel giorno della sventura gli amici, i beneficati sparirono ; 
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Marianna non solo rimase ma si rivelò donna di proposito e di 
grande iniziativa. Trattò con avvocati e creditori; diede tutto ciò 
che aveva accumulato in vent'anni; riescì a salvare l’ abita- 
zione e una piccola rendita ai cari padroni e aprì il piccolo 
negozio alla signora Maria; costei era caduta da principio in un 
grande abbattimento, ma lavorando per i figli si era riattaccata 
alla vita: l’ umile occupazione la rendeva orgogliosa. 

Giulia rimase a pranzo con Nelly dopo di averle strappata 
la promessa di accompagnarla a casa per conoscere la sorellina 
e i fratelli. La famiglia decaduta abitava sempre il palazzo Dar- 
soni, benchè questo fosse oberato da ipoteche e sotto amministra- 
zione. 

Era sul tramonto quando Giulia entrò nell’ ampia cucina 
conducendo l’ amica per mano. La cucina nelle case borghesi 
di Modena è la stanza preferita; serve alla famiglia da sala 
da pranzo e da salotto. Quella di casa Darsoni era a volta con 
le mura dipinte in giallo chiaro, adorne di molteplici recipienti 
di rame lucidissimo di varie grandezze, che riflettevano i raggi 
del sole morente. Il centro della stanza era occupato da una 
tavola bislunga di vecchia quercia, già sparecchiata, intorno a 
cui la famiglia sedeva conversando. Nella parete di fondo un 
focolare dalla cappa altissima di pietra scolpita; da un lato, la 
credenza che serbava dietro i nitidi vetri vecchie maioliche, cri- 
stalli e porcellane, e dall’ altro lato il balcone dalle tende rosse, 
che apriva sulla terrazza adorna di fiori. 

Il senso artistico di Nelly fu piacevolmente impressionato da 
quell’ interno; guardando attorno si mise a pensare ai vecchi 
castelli descritti da Walter Scott; e quando la signora Maria 
l’ ebbe fatta sedere vicino a lei dopo averla baciata, si sentì 
accolta nel circolo famigliare. 

Giulia incominciò le presentazioni: 

— Arturo studia legge, è già al terzo anno... Sicuro, non 
abbiamo voluto che mutasse carriera, e se ora la mamma ed io 
lavoriamo per lui, ben saprà rendercelo a mille doppi. 

Arturo, giovanotto di venti anni, anche più bello di Giulia 
ma timido assai, si fece rosso e annuì chinando la testa. 

— Ecco qui Gabriele, il diavoletto di casa; ha dodici anni 
e va al ginnasio, ma farà l’ artista; vedrai come disegna. Come 
trovi questa signora, Gabriele ? 

— Bellissima — rispose arditamente il monello. — Somiglia 
a Beatrice Cenci di Guido Reni. 

Tutti risero, anche Nelly, diventata più rosea e seducente 
per quell’ ammirazione fanciullesca. 
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— Questa è Lisa; ella non pensa -agli studi, all'arte, no, 
ma è la nostra donnina di casa, è la nostra Provvidenza in se- 
condo perchè la prima, la vera, eccola qua — e accennò ad una 
donna in abbigliamento fra cittadino e contadinesco, dalla faccia 
larga ed espressiva, dagli occhi bruni che guardavano diritto e 
sembravano scrutarti dentro, dalla bocca risoluta, dai capelli 
neri divisi sulla fronte spaziosa. 

Marianna rise mostrando i denti meravigliosamente bianchi 
e uguali per i suoi cinquant’ anni. Non si schermì con falsa 
modestia, ma disse con semplicità : 

— Voialtri siete la mia famiglia, ho fatto per voi ciò che 
avrei fatto per i miei figliuoli se non fossero morti. 

La signora Maria intanto invitava tutti a seguirla sulla ter- 
razza; avvolta nel suo scialle di merletto nero, così alta, bianca, 
delicata, faceva pensare assai più alla ricca signora di un tempo 
che all’ umile merciaia del mattino. Fece un segno a Marianna; 
questa si accostò al focolare, rianimò il fuoco, preparò un caffè 
eccellente che sparse i profumati eflluvi anche sulla terrazza 
dove si mescolò a quelli delle rose e dei gelsomini. 

— Ecco i nostri pigionali — disse Giulia a Nelly indicando 
due signori sopraggiunti in quel momento. — Noi ci siamo ri- 
servate questa cucina con la terrazza e quattro stanzette; le 
belle camere sulla facciata le abbiamo cedute con i mobili a 
due professori della nostra Università. 

Nelly alzò gli occhi e fu meravigliata; immaginava che i 
professori fossero tutti vecchi e portassero gli occhiali. Invece 
il professor Bosi, della vicina Bologna, era un bellissimo gio- 
vane, alquanto timido malgrado la sua scienza, poichè divenne 
rosso più dello stesso Arturo, inchinandosi a Nelly. Il profes- 
sore Toni, meridionale, assai più ardito benchè più giovane an- 
cora, e già professore di diritto da un anno, s’ impadronì della 
conversazione, e dopo i complimenti di uso, con la parola facile 
e la voce maschia seppe destare in tutti l’ interesse narrando 
le battaglie alle quali aveva preso parte nel 1866 ancor quasi 
fanciullo con l’amico Bosi. 

Due altri ospiti entrarono mentre il Toni narrava, accolti 
con un buon cenno, come quelli che non mancavano nessuna 
sera. Una vecchierella alta un metro, con un cappellone più 
grande di lei e due piedi lunghi quanto quelli del Toni, che era 
di statura altissima, fatto un inchino in giro, sedette in un an- 
golo, cacciò da una borsa immensa una grande calza e si mise 
a lavorare con accanimento senza pronunziare una parola. 

— Anche quella è una signora decaduta — disse Giulia sotto 
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voce all’amica. — È un povero essere abbandonato che la mamma 
protegge dicendo che non si è mai troppo poveri da non soc- 
correre gli altri; guai se i ragazzi ne ridono! Quell’ altro poi 
che chiacchera col Toni, figurati, è un calzolaio! Come vedi, 
siamo democratici, ma vedrai che uomo originale è il Manfredi; 
fa assai più versi che stivali; per giunta è orgoglioso e aristo- 
cratico più di tutti i nobili di Modena. Lo sentirai, discende da 
re Manfredi di Svevia, ha un archivio di documenti e quando 
sarete amici ti mostrerà il suo albero genealogico e il suo stemma. 
È parente di Marianna e anche lui è venuto in nostro aiuto... 

Nelly sgranò gli occhi, sorrise e stese volentieri la mano 
a quell’ operaio di nuovo genere, che le s’inchinò innanzi col 
garbo di un antico cavaliere e di un menestrello. 

Il calzolaio Manfredo Manfredi sembrava giovane ancora; 
soltanto i capelli folti ma brizzolati e le rughe che solcavano 
la fronte altissima svelavano i suoi cinquant’ anni. Aveva spalle 
poderose, occhi e naso grifagni, mani ruvide ma piccole e di 
razza, come i piedi accuratamente calzati; al rovescio degli 
altri artigiani egli portava attorno volentieri il campione della 
propria abilità. Quell’ uomo strano era il grande divertimento 
di tutti, l’anima delle riunioni. Aveva ingegno davvero, e purchè 
gli lasciassero recitare i suoi versi non si off:ndeva degli scherzi 
della brigata. I giovani professori, che menavano in Modena una 
vita di studio e di privazioni, la quale ben presto doveva con- 
durli a un lieto e brillante avvenire, si dilettavano più degli 
altri a stuzzicare il poeta calzolaio, che rispondeva con vivace 
franchezza suscitando nei giovani schietta ilarità. 

Soltanto Marianna non poteva soffrire l’ intruso benchè fosse 
suo parente ed ella lo avesse introdotto in casa. Elevata al rango 
di persona di famiglia dalla riconoscenza e dall’ affetto, serbava 
le vecchie idee sulla differenza di casta e non le garbava di di- 
videre con colui il privilegio acquistato. 

Giulia fece osservare a Nelly il tuono breve e lo sguardo 
accigliato di Marianna quando rivolgeva la parola al buon Man- 
fredi. Ben diverso era il sentimento che nutriva verso i due 
giovani professori; l'ottima donna li curava come figli ed essi 
erano pieni di deferenza e di affetto per lei, che si sentiva. orgo- 
gliosa della loro amicizia e ne decantava la bontà, l’ ingegno, 
la costumatezza. Segretamente, in cuor suo, ella preferiva il 
bolognese, perchè parlava il suo dialetto, e perchè delicato, ab- 
bisognava più del compagno delle cure di una donna. Il Toni 
canzonava spesso Marianna dicendola innamorata dell’ amico, 
ma le loro relazioni erano purissime. 
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Fino ad ora tarda Nelly rimase in quel circolo famigliare 
e vi tornò assai spesso; conobbe così altri professori eruditi e 
studiosi, amici del Bosi e del Toni. Sentì parlare di patria, di 
politica, di scienza, di letteratura e la sua intelligenza naturale 
le fece trarre grande utile da quelle conversazioni. Benchè 
tutti l’ammirassero e la compiangessero, nessuno si permise di 
rivolgerle sciocchi complimenti o darle noia in alcun modo. I 
fratelli di Giulia al certo le gittavano occhiate di ammirazione 
e di giovanile simpatia, ma i sentimenti che ispiravano il suo 
stato e l'abbandono in cui viveva, erano specialmente il rispetto 
e la pietà. Ella comprese che l’ amica aveva ragione ; in quella 
famiglia, un tempo vissuta nel lusso, ora obbligata al lavoro, 
alla mediocrità, all’ economia, palpitava il cuore della nobile 
gente italiana, che sa abbellire con la gentilezza nativa, con i 
colori della fantasia, con la vivacità dell’ ingegno l’ esistenza 
più umile. 

Nelly si allietava sempre più di aver ritrovata la dolce 
amica, e benchè aspettasse il grande avvenimento da un giorno 
all’altro, pure continuava le sue visite serali. Tutti omai le 
volevano bene, e il poeta Manfredi, da principio guardingo, 
adesso recitava i suoi poemi, felice della benevola attenzione. 
L'ultima volta che ella potè uscire egli volle accompagnarla a 
casa con Giulia e i fratelli. Era una tiepida sera di estate e la 


luna piena rischiarava le vie già deserte. Il poeta intuonò una 
canzone di cui aveva composto musica e parole. Era scritta in 
onore della vicina vendemmia: 


Il bersagliere dalle penne verdi 

Disse iersera alla vendemmiatrice: 

« Voglio venire anch’ io sulla pendice 
Per cogliere il bel grappolo con te». 
« Non ‘Venite, rispose la ragazza, 

Ho trovato con chi fare all'amore, 
Voi ci avete le penne ed egli il core, 
Correte sempre ed egli sta con me ». 
«Le penne verdi stanno sul cappello, 
Ma il cor fedele è d'una Modenese. 
Se corro e lascio questo bel paese 

È per la gloria e per servire il Re». 


La schietta poesia popolare, che niuno gli aveva appresa, 
sgorgava limpida dalla facile vena del poeta artigiano. Tutti 
applaudirono; Nelly si fece promettere una copia dei versi e 
della musica, e salendo le proprie scale con una piacevole im- 
pressione nell’ anima, dimenticò per un poco i suoi tanti affanni 
le sue paure... 

La mattina eli nacque suo figlio. 
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VII. 


Nelly promise alla zia Clara, che insieme a Giulia l’ aveva 
assistita con tanto amore durante il puerperio, di recarsi a Ma- 
ranello col piccolo Emilio. Il medico le aveva raccomandato di 
far moto, di vivere serena e spesso in campagna se voleva con- 
tinuare l'allattamento. Dal giorno temuto e desiderato erano 
trascorsi due mesi ed ella nel pensiero della sua creatura cer- 
cava di dimenticare ogni altra cosa: tutta per lui, continuamente 
ripeteva a se stessa e le sembrava di aver raggiunta quella tran- 
quillità di spirito che nulla doveva più turbare. 

Il giorno che giunse a Maranello era ben diversa dalla donna 
sofferente che aveva cercato colà ricovero alcuni mesi prima. 
Ella saltò vivacemente dalla carrozza fra le braccia della vec- 
chia amica e poi tolse alla cameriera il bambino per mostrare 
come era prosperoso e bello. 

— Fa onore alla nutrice — disse la zia Clara toccandogli 
delicatamente la faccina col dito. — Non ti credevo da tanto. 

Dopo una girata per le vigne dove era incominciata la ven- 
demmia con i suoi canti e l’ animazione che porta con sè quando 
la vite è promettente, Nelly lasciò sfuggire il segreto desiderio 
che l'aveva condotta: bramava leggere le lettere di Roberto. 
Non lo confessava a se stessa, ma subito mise il discorso su di 
quelle e Clara glie le porse. 

Scorrendole, seduta sul seggiolone di Roberto, appoggiata 
al suo scrittoio, sola in quella cameretta dove aveva cercato 
rifugio e conforto, poteva lusingarsi di discorrere a viva voce 
coll’amico lontano, di udirne la voce maschia e simpatica, di rive- 
dere fise su lei che leggeva e sul piccolo Emilio, che dormiva 
nella culla accanto, la pupilla ampia e profonda, specchio del- 
l’anima amante. 

Ma quella lettura fu una grande delusione; Roberto le 
apparve mutato, indifferente ed egoista. Le lettere davano conto 
con molta regolarità delle occupazioni giornaliere; narravano i 
trionfi, le cure ben riuscite, gli elogi ricevuti da competenti 
professori per le monografie pubblicate nelle più importanti ri- 
viste mediche della Germania; s’ inorgoglivano del premio otte- 
nuto dall’ Accademia delle scienze di Parigi: il suo lavoro era 
stato ritenuto il migliore fra più di venti presentati ad un con- 
corso fra scrittori di diverse nazionalità. 

E nessun ritorno sul passato, non il più piccolo spiraglio 
aperto ai sentimenti dell'anima! Quelle lettere non sembravano 
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di un giovane ardente e buono, ma di un uomo maturo, ambi- 
zioso. Soltanto qua e là un sorriso, uno scherzo per la vecchia 
zia, e in fondo ad ogni lettera o nel poscritto le solite domande : 
Avete nuove della signora Tilberti? Foste a Castel Ghibellino? 
Fate pervenire al colonnello i miei rispettosi saluti... 

Ahimè, Roberto scriveva da così lontani paraggi che nulla 
sapeva degli avvenimenti dell’anno! Nelly lasciò cadere le let- 
tere dopo averle rimesse nelle buste adorne di strani timbri e 
rimase scoraggiata e pensierosa a guardarle. Le pareva come se 
le fosse toccata l’ ultima ripulsa... 

E di fuori tutto era festa; le villanelle cantavano liete tor- 
nando a frotte verso casa con i cestelli colmi di grappoli rossi... 

— Come sono contenta! — urlò dalla scala alcuni giorni 
dopo la zia Clara. — Egli viene! il piccînin viene! Fra un mese 
sarà qui. Finalmente questa lettera tanto desiderata me ne dà 
la certezza! 

Nelly provò una grande commozione che cercò alla meglio 
di nascondere; ‘continuò a ricamare un vestitino di mussola 
bianca e non rispose; bramava si calmassero i palpiti affrettati 
del cuore, perchè le emozioni erano malsane per la sua creatura. 
Per fare la nutrice bisognava che i nervi stessero a posto, le 
aveva detto il dottore; ed ecco, al solo annunzio del ritorno di 
Roberto, suo malgrado si turbava in quel modo! La zia Clara in- 
tanto, invece di porgere a Nelly la lettera del nipote, la girava 
e rigirava fra le dita; ben si accorgeva che la giovane la divo- 
rava con gli occhi desiderosa di leggerla come le altre... 

— Non so se faccio bene perchè in questa lettera si parla 
molto di te... Basta, non potrai dispiacertene e mi dirai ciò che 
dice perchè ho letto appena il principio e la fine. L’interessante 
è che viene. — E la buona zia consegnò a Nelly palpitante una 
lettera voluminosa dalla busta ricoperta di francobolli stranieri, 
tagliuzzata nel mezzo per la disinfezione in paesi minacciati dal 
colera. Quella lettera serbava, malgrado l’ azione del fuoco 
e del tempo, un leggero profumo di polvere d’ireos, che con la 
potenza sull’immaginazione dei profumi respirati nell'infanzia, 
risvegliò in lei i ricordi più lontani. Roberto fin da fanciullo pre- 
diligeva quel profumo simile a quello delle viole mammole, ma 
più persistente e penetrante, e faceva venire da Firenze, dove 
se ne fa commercio, grossi pacchi della polvere odorosa; Emilio 
e lei.per imitazione fanciullesca spargevano d’ireos i panni, la 
carta da scrivere, i fazzoletti. Dopo*il suo matrimonio non aveva 
più ricercato il caro profumo che ora tornava a lei fedele, ma 
indebolito dagli oltraggi di ogni genere sopportati per via. 
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Nelly serbò tra le mani la lettera e continuò a conversare, 
quasi l’avesse dimenticata, finchè la zia Clara non le ebbe detto: 

-- Con tante chiacchiere non hai per anco letta la lettera 
del piccinin. Te la lascio, leggila a tuo agio, io esco un mo- 
mento. Ma stai lì fredda, fredda! hai compreso che viene? Egli ci 
vuol bene e narra tante cose... un pandemonio! Mica ho letto 
tutto; quando ho veduto che batteva la campagna sono corsa 
all'ultima pagina; ho fatto bene perchè lì, tra tanti scarabocchi 
e stregonerie, sta scritto che ha ottenuta una lunga licenza. 

Nelly nulla rispose e la zia meravigliata, offesa di quel 
silenzio, le gridò dall’ uscio: — Si direbbe che non sei contenta; 
eppure quel poveretto vuol tanio bene anche a te! 

Il bambino era desto e la mamma gli porse il seno; aveva 
rimorso di non sentirsi tranquilla. Che cosa doveva importare a 
lei del ritorno di Roberto? Baciò con passione il piccolo essere, 
che sazio, rivolse a lei gli occhietti scuri dall’ espressione ancora 
un po’ vaga: — Somiglia all’altro Emilio. Roberto nel vederlo 
si accorgerà al certo di tale somiglianza; ma il nuovo Emilio, il 
mio, dev'essere più forte, più agguerrito per l’esistenza, più felice. 

Ella suonò il campanello e pregò la cameriera di recarle 
il lume e di ricoricare il bambino nella culla. Esitava sempre a 
leggere la lettera, finalmente la tolse dalla busta; contava se- 
dici facciate di carta sottile. Insieme alla lettera era un piano 
ben disegnato con indicazioni precise del lungo percorso della 
nave, e un mazzetto di fiorellini rossi disseccati con cura, colti 
sul culmine dell’ Himalaja. 

La lettera, o piuttosto il giornale sembrava scritto a bordo 
in epoche diverse. Incominciava: « Oggi, zia, passeremo 1° Equa- 
tore. I marinai pretendono che.al di là della linea si dimenti- 
cano i vecchi affanni e che si torna indietro con un cuore rin- 
novato...». 

Seguivano belle descrizioni dei luoghi visitati, ora liete, ora 
malinconiche; ma nessun accenno a donne incontrate o ad av- 
venture amorose. Eppure una donna viveva in quelle pagine, 
invocata o maledetta, sempre presente. 

« Zia, mi hai scritto che vuoi mutare i mobili della tua ca- 
setta; per amor del cielo, rispetta quelli della mia stanza! Vi è 
un vecchio seggiolone a cui tengo in modo straordinario. E bada, 
nel tiretto del tavolino vi è un agoraio di avorio a foggia di 
pesce, vi è un nastrino azzurro sbiadito e un pezzetto di stoffa 
anche azzurra... Vi è un libro di raccontini di fate con tante 


figure, un fascio di cartolai... Non far disperdere quegli oggetti: 
Sono reliquie!» 
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E Nelly sapeva che quei ninnoli erano stati suoi... 

« Zia, Ja tua lettera era lunga, ma sembrò a me assai corta 
e manchevole. Perchè non dirmi qualche cosa di Nella Mordiani? 
Dovrei chiamarla col nome del marito, ma è un nome antipatico... 
Sono tanti mesi che si è fatta sposa; avresti potuto dirmi se sta 
bene e se è veramente felice ». 

Nelly chinò il capo sulla lettera sospirando e in quell’ atteg- 
giamento rimase alcuni minuti, incerta se dovesse leggere ancora. 

« Mi è avvenuta una cosa curiosissima, mi son trovato dei 
capelli bianchi. Dicono a bordo che l’aria di mare affretta i canuti 
perchè dissecca il bulbo. Questa ragione mi garba più dell'altra, 
che di ogni capello bianco accusa i patemi di animo. Sono gio- 
vane, sano, in via per la gloria, perchè dovrei soffrire? Tu sai 
che il tuo piccinin non provò grandi dolori, e se la' morte del 
piccolo amico, laggiù in collegio, lo fece soffrire, scoprì tosto 
la verità del verso: 


Muor giovane colui che al cielo è caro. 


«Io non son caro a nessuno e vivrò lungamente... Non an- 
dare in collera, zietta, quando dico nessuno sai ciò che voglio 
dire. Invero non soltanto mi adori tu, ma qui i superiori, il 
nostromo, i marinai, i mozzi, il cuoco, lo sguattero, tutti mi vo- 
gliono bene. Vi è poi un canino a bordo per il quale sono un 
dio addirittura. Si chiama Guelfo, volevo chiamarlo Ghidellino, 
ma ho temuto di essere irriverente verso il colonnello. L'amante 
infelice morto nella torre era Guelfo e la sua anima inquieta 
abita forse nel mio cane e l’obbliga a lamentarsi così dolorosa- 
mente quando la luna tramuta il tranquillo Oceano in un fan- 
tastico piano di argento levigato.... 

« Abbiamo a bordo molti passeggieri, ma di rado mi avvicino 
ad essi. Converso invece volentieri con i miseri emigranti aggrup- 
pati dietro il ponte. Vi è tra questi un bambino di tre anni, che si 
chiama Emilio; cadde ammalato gravemente, ma ho avuto la for- 
tuna di salvarlo. Credo di aver fatto un miracolo, il primo miracolo 
della mia scienza giovanile, o forse il primo atto di superbia della 
mia ignoranza. Come l’ ho curato, oscultato ora per ora! E stata 
una lotta accanita col male; se il piccoletto fosse morto ne avrei 
provato tal dolore e vergogna che forse mi sarei gettato a mare... 
Adesso è ancora deboluccio, ma vivrà. Quando mi avvicino alla 
sua cuccetta mi sorride con infinita dolcezza... Io mi sento com- 
mosso! Ieri mi prese la mano, vi posò la guancia ancora floscia, 
la baciò timidamente... 

« Emiliuccio non ha madre; il padre è muratore e va a 
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cercar lontano miglior ventura; se quell'uomo morisse, che av- 
verrebbe del piccolino? La natura, più pietosa di me, aveva 
decretata la sua morte ». 

Nelly smise di leggere e corse verso la culla a contemplare 
il proprio bambino addormentato: ella aveva gli occhi velati 
dal pianto. 

« Se fossi ricco, se almeno non fossi il povero uccello ra- 
mingo ch'io sono e sarò per lunghi anni, spedirei a te questo 
bimbo e tu ne avresti cura. Nella vecchiaia avrei la lontana 
speranza di ritrovare al nido un essere fedele... Ma la fedeltà 
non esiste. Come Bruto... come questo signore che probabilmente 
tu non conosci, io chieggo spesso a me stesso se la virtù sia 
realtà o sogno... Povera zia, quante sciocchezze dice il tuo pic- 
cinin, ma non temere; domani ti spedirò una lettera a modo e 
per parecchio tempo non leggerai queste fandonie... 

« Al certo, se morissi, questo giornale verrebbe a te... Rido, 
sai! E forse dormo. E tardi, tutti i fuochi, tutti i lumi sono 
spenti a bordo. Solo la bussola brilla come un immenso occhio 
umano: la bussola è il cervello della nave; quando non funziona 
più o funziona. male, allora si va in perdizione... 

« Dovevamo tornare in Europa, invece abbiamo ricevuto 
l'ordine di allungare il viaggio; se non fosse per te direi: manco 
male, e non vorrei giungere mai, mai! Cara zia, la vita soli- 
taria rende curiosi e tu non mi parli mai della signorina Mor- 
diani... Una volta avrei detto di Nella... Per gli altri era Nelly 
o Nellina, per me solo era Nella. Curioso nome questa prepo- 
sizione grammaticale. Dicendo: « Nella, mia vita... Nella, mia 
anima!» si dicono parole indifferenti che divengono tenere mercè 
una virgola e una lettera maiuscola ». 

Il cuore di Nelly martellava forte perchè la maiuscola c’era, 
e c'era la virgola. 

« Ti scrivo tutto quello che mi passa per la testa... Mi accusi 
di aver perduto il brio di Zurigo, di non saper ridere più come 
si rideva a Maranello. Sbagli, ho il ‘cuore allegro e leggiero; 
neanche i morti che di tanto in tanto si gittano a mare, chiusi 
nel sacco, hanno il potere di rattristarmi... Eppure da qualche 
giorno vi è una cosa che mi annoia molto. Abbiamo imbarcati 
due giovani sposi che si fanno carezze continue alla barba di 
tutti. Che tortorelle! Guardandoli penso ad un’altra coppia, ad 
altre carezze! Voglio avvertire il comandante, quei due sono 
uno scandalo per noi poveri scapoli. Se continuano, li gitteremo 
su qualche scoglio deserto per punirli di una commedia che non 
può nè deve durare. Io non so che cosa pensa lui, povero babbeo, 
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ma lei lo ha sposato al certo per vanità, per interesse, per una 
ragione qualunque, non per amore. Più studio la fisiologia, più 
mi persuado che la femmina non sente l’amore, ma lo subisce... ». 

Disgustata, Nelly gittò il manoscritto sulla tavola; se ne 
staccò un ultimo foglietto tutto scarabocchiato, scritto di tra- 
verso; ella, che si era levata in piedi, vi gittò gli occhi suo mal- 
grado. 

« Qual dolore mi ha recato l’ ultima tua lettera! Il colon- 
nello, morto in quel modo terribile!... Nella, divisa dal marito... 
Mi par di sognare! Era poi davvero tanto perfido, come dici, quel 
commendator Tilberti? Basta, sono cose che non ci riguardano, 
e vorrei che tu non te ne immischiassi troppo... Sappi intanto 
che tornerò più presto di quanto immagini. Ho chiesta e otte- 
nuta una licenza; appena sbarcheremo a Porto Said, fra due 
mesi al più tardi, volerò a te e starò con te molto, molto tempo. 

« Volevo lacerare i fogli precedenti, ma contengono, in mezzo 
a tante follie, notizie e ricordi che mi potrebbero servire. Te li 
mando; serbali accanto all’ agoraio e alle novelle di fate. Inu- 
tile pregarti di non mostrarli a nessuno. Un bacio, zietta, in 
acconto dei cento che ti darò. Bada! Avrai diritto ad altri no- 
vantanove. lita 

«Il tuo piccinin » 

La lettera era già antica. Nelly fece il conto... Roberto giun- 
gerebbe fra un mese al più tardi. Nel pensiero di quel ritorno 
non curò l'apparente indifferenza delle ultime parole. Il suo bene- 
fattore era morto, la sua sorella di adozione era sventurata e colui 
osava esclamare: «Sono cose che non ci riguardano!» Ma Nelly 
leggeva ben altro fra le righe. Sentiva che Roberto tornava per- 
chè la supponeva infelice, bisognosa di conforto. Con Roberto 
vicino non avrebbe temuto più l’ abbandono degli altri, nè il di- 
spregio del mondo. Si accostò alla culla con l’ esultanza negli 
occhi e disse alla sua creatura : « Sai, il nostro amico è per via! » 

Quella sera si addormentò con la sicurezza di un'anima 
che sente distese sul guanciale le ali bianche dell’ angiolo cu- 
stode. Ma la mattina seguente rilesse la lettera appena desta e 
si mise a piangere. Notò meglio il disprezzo col quale parlava 
delle donne e dell’ amore. Come Roberto le appariva mutato! E 
quando starebbe lì dinanzi a lei, che cosa gli avrebbe detto? 

Moglie di un altro, benchè separata, non doveva rivederlo... 
Tardi aveva letto nel proprio cuore, ma ormai il dubbio era 
inutile... 

Povero cuore! ben poteva calpestarlo, ma fino all’ ultimo 
palpito avrebbe gridato il vero: lo amava! 
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Nelly lasciò cadere la lettera che durante la notte aveva 
tenuta sotto il guanciale e rimase immobile, a mezzo discinta, 
seduta sul letto disfatto come ‘bianca statua sopra un sepolcro. 
Ebbe una percezione chiarissima della breve esistenza e la riandò 
in un attimo. Si rivide piccina fra le braccia di Roberto, attac- 
cata al suo collo, avida dei suoi baci e delle sue carezze. Le 
sovvenne con quanta bontà soleva sollazzarla; come volentieri 
rinunziasse a qualunque occupazione per giocare con lei assu- 
mendo l’ amorosa condiscendenza di un fratello maggiore. 

Quando lo avevano chiuso in un collegio ella aveva pianto. 
Berta l’ aveva punita con Emilio e poi aveva fatto accondiscen- 
dere il colonnello a richiamare il pupillo. Berta trovava il 
suo tornaconto a far di Roberto il piccolo aio dei figliastri. 
Più tardi era venuta la bella e bionda miss Mary, e mentre 
Emilio si appassionava per la giovane governante preferendo i 
raccontini inglesi e i giuochi sedentari, Nella e Roberto, più 
robusti e avidi di moto, scorrazzavano i campi da buoni camerati, 
ella con le treccie al vento, lui in costume da marinaro. Quali 
corse fra le torbaie, che pesche miracolose negli stagni, che rac- 
colta di piante selvatiche! 

Poi, la partenza di miss Mary, quella dei giovanetti per 
Zurigo... 

Roberto non le aveva fatta nessuna dichiarazione, ma lei 
si sentiva legata fin d’ allora. L'anima bambina lo considerava 
come lo sposo a lei destinato... E in monastero aveva detto in- 
genuamente alle compagne che il suo pretendente si chiamava 
Roberto. Le suore l'avevano punita e poco per volta si era am- 
mantata d’ ipocrisia, aveva ritirato le proprie parole. Col tempo 
sì era persuasa che quell’ amore infantile dalle salde radici esi- 
steva soltanto nella sua fantasia. 

Roberto si era messo ad amoreggiare con le fanciulle della 
Svizzera, aveva deciso di andare sull’ Oceano senza consultarla, 
e lei, per dispetto, ignara di ciò che fosse il matrimonio, si era 
maritata. 

Perchè suo padre, che pur le voleva tanto bene, l’ aveva 
data a quell’ uomo? Lei era fuggita... ma tardi... E suo padre 
era morto, senza benedirla! 

Oh lo spavento dell’ ora in cui si era accorta di essere 
madre! 

Adesso che il piccolo Emilio era nato così bello e sano non 
odiava più suo marito... Ma che non darebbe perchè altri fosse 
il padre dell’angioletto suo, per non :hiamarsi la signora Til- 
berti! Quel nome le stava addosso, la costringeva, la torturava ! 
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Quel nome le impediva di gustare ancora le gioie della vita... 
Perchè Roberto non l’aveva sottratta a quell’ uomo magari al- 
l’ ultimo momento, dinanzi al prete? Quale forza maligna e ar- 
cana le permise di pronunziare quel sì maledetto che diede a 
colui il diritto di strapparla alla sua casa, di violentarla, di tor- 
turarla a suo modo? 

E Roberto tornava per lei, pieno di lei... Che cosa li divi- 
deva? L'opinione del mondo! Ora sapeva quanto essa vale! 
Tante altre nel suo caso si erano consolate, avevano amato an- 
cora. Innocente, si era sentita insultare; tutta Modena le dava 
il marchese Accossati per amante; tornato appena Roberto, la 
loro amicizia sarebbe contaminata dal sospetto. Meglio andare in 
fondo, affidarsi a lui, dirgli liberamente: « Ti amo, ti ho amato 
sempre, proteggimi, prendimi sul tuo cuore... ». 

La zia Clara, tutta animata, un grosso paio di cesoie fra le 
mani, venne a cercarla: 

— Ma vieni, vieni all’ aperto; è tornato il bel tempo. Que- 
st anno si farà baldoria perchè le cantine saranno ben piene. 

Ella aiutò Nelly a vestirsi, le consegnò le cesoie; vista la 
lettera sul letto la riprese: 

— Che testa, che cuore! Nessuno mi leva la certezza che 
il piccinin diverrà un grand’uomo, un dottorone come il Tom- 
masini! Anche lui risusciterà i morti, come faceva Gesù. 

Nelly le andò dietro fino all’ uscio, poi ritornò frettolosa a 
deporre fra le pagine di un libro il mazzettino dei fiori rossi 
dell’Himalaja... La zia la richiamò impaziente, ma non si accorse 
del furto. 

Le vendemmiatrici avevano vuotato i cestelli sul mucchio 
odoroso e stillante, che si ergeva in mezzo all’ aia come san- 
guigna montagna, e ripigliavano la via verso i filari ancora in- 
tatti. Quasi tutte erano giovani, svelte e sottili, di quel tipo deli- 
catissimo immortalato sulle tele dal Correggio e dal Parmigianino. 
E cantavano con voci ben modulate la canzoncina del Manfredi, 
che aveva preso voga; alcune intuonavano le prime note acute, 
altre pigliavano la terza di sotto, e tutte ripetevano il ritornello 
della melodia piana e sentimentale: 


Voglio venire anch'io sulla pendice 
Per cogliere il bel grappolo con te... 


VII 


Alla metà di novembre Nelly fece ritorno in Modena e la 
zia Clara ve l’ accompagnò per rimanere alcuni giorni con lei, 
inquieta della disposizione di spirito della giovane amica diven- 
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tata di bel nuovo malinconica e taciturna. Appena giunta, Nelly 
fece una dolorosa scoperta: il marito non pagava la pensione 
ordinata dal tribunale. 

L’avvocato Ratini le propose di farlo citare, ma ella che 
rifuggiva da nuovi scandali preferì di restringere le proprie spese. 
E sempre pensava: « Mio padre era la lealtà in persona, non ha 
saputo immaginare la perfidia altrui, nè provvedere stabilmente 
alla mia indipendenza. Ma Je leggi? Il sacramento che la Chiesa 
consacra, e il diritto protegge, è forse l’ avvilimento, la spoglia- 
zione della donna? » 

Una mattina tutti i giornali di Roma e della provincia giun- 
sero recando in prima pagina il discorso dell’ on. Tilberti. Nei 
primi giorni della riapertura del Parlamento tutti gli onori e il 
trionfo erano suoi. Nelly non lesse, anzi lacerò quei fogli, ma 
tale sfogo non calmò l’amarezza delle sue riflessioni. Rise a 
denti stretti: 

— Questi dunque sono i legislatori del nostro paese, questi! — 
Era ancora immersa in tali pensieri quando Antonio le recò 
un altro voluminoso pacco di gazzette e una lettera. Un solo 
sguardo alla scrittura angolosa e burocratica, ma chiara, l’ av- 
vertì di chi fosse; il primo pensiero fu di distruggerla senza 
leggerla. L'aveva resa tanto misera colui, e non poteva la- 
sciarla in pace, ora che di pace aveva tanto bisogno per il 
figliuol suo? 

Lasciò a lungo la lettera chiusa sul tavolino, pranzò, scrisse 
a Giulia che non sarebbe uscita quella sera, addormentò il bam- 
bino cantandogli una nenia dolcissima. 

Le parve alla fine di aver vinto lo sdegno e il dolore. Aprì 
la lettera del marito. 

« Signora... Vi chiamo così non avendo il diritto di darvi 
altro nome. Il vostro avvocato mi significa che se non adempio 
i miei obblighi ricorrerà nuovamente al tribunale. Benchè la 
vostra condotta verso di me sia stata crudele non posso credere 
che abbiate autorizzate tali minaccie. Voi già sapete che si 
è dichiarato il fallimento dell’ Impresa dei petroli italiani. Fu- 
rono l’incuria di vostro padre e la perfidia di mio nipote che 
precipitarono la rovina; fu anche la mia soverchia buona fede 
in un momento in cui, preda di una passione mal corrisposta, 
non ebbi l'accortezza di sorvegliare i miei interessi. 

« Malgrado la nostra separazione, da voi voluta per futili 
motivi, io sono pronto a dimenticare il passato; ma se voi ac- 
campate diritti, io pure ne ho di possenti e li farò valere. Il 
vostro avvocato non è il mio solo corrispondente in Modena ; 
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altri mi narrarono cose che non voglio credere, perchè non voglio 
precipitarvi ancora dall’ altare su cui vi misi. Nelly, il marito 
disprezzato, il padre della creatura di cui non mi avete annun- 
ziata la nascita, pretende che serbiate almeno una condotta ir- 
reprensibile, se vi ostinate a non accettare il suo generoso 
perdono. 

« Vorrei rendere la mia idea tanto chiaramente che non vi 
fossero possibili equivoci: qualunque cosa facciate, siete e sarete 
sempre la signora Tilberti e io sarò responsabile anche da lon- 
tano della vostra condotta. I cari momenti passati con te... con 
voi, Nelly, predispongono l’anima mia all’ indulgenza. Siete gio- 
vane, foste inesperta e mal consigliata, pronunziate una sola 
parola e vi riaprirò le braccia. 

« Benchè vi crediate estranea alla mia vita avrete visto in 
qual modo il paese mi vendica dei vostri disprezzi immeritati. 
Se non l’amore, la vanità, l’ ambizione dovrebbero consigliarvi 
il ritorno verso di me, che posso fare di voi una delle dame più 
in vista della società romana. 

« Se poi rifiutate... vi prego di farvi spiegare dall’avvocato, 
così tenero dei vostri diritti, quali sono quelli ch’ io posso far 
valere sul figlio nostro, che reclamerò fra non molto per edu- 
carlo presso di me da uomo e non da femminetta. 

« Col cuore spezzato ma sempre amante 


« Vostro marito 
« ADOLFO ». 


Era troppo! Un grido di disperazione le sfuggì: — Mio Dio, 
mio Dio, prendermi il figlio! Ah mi perdona, mi rivuole, benchè 
mi creda colpevole o vicina a divenirlo! Nobile carattere, gene- 
roso cuore! — Rise con maggiore amarezza di prima; le sem- 
brava di ammattire. Riprese la lettera, volle rileggerla. 

Fuori la pioggia autunnale batteva nei vetri e la nebbia 
salendo dal torbido Panaro si spandeva per la pianura sconfi- 
nata, senza orizzonte, cosparsa di piante rade già prive di fo- 
glie... A un tratto rabbrividi e domandò perdono a Dio e all’an- 
gioletto suo: per un attimo aveva sognata la pace del sepolcro, 
accarezzata l’idea di procurarsela volontariamente col veleno, 
col carbone, con un tonfo nel fiume... Ma no, tutta per lui, 
tutta per lui! Questa divisa doveva insegnarle a vivere, ad es- 
sere coraggiosa. Nella polvere doveva ringraziare Iddio che nella 
sua bontà le aveva concesso di diventar madre. 

Pioveva sempre. Il sole nascosto verso l'ora del tramonto 
fece capolino fra le nubi e colorò il cielo di oro pallido e di 
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strisce rosate, poi tutto ridivenne indistinto, buio come l’ anima 
di quella poveretta, che senza aver vissuto era dannata a sop- 
portare le amare prove dell’esistenza. E queste non erano finite 
per quel giorno. 

Mentre Nelly, chiusa in camera, si abbandonava ai tristi 
pensieri, la zia Clara seduta in salotto, gli occhiali inforcati sul 
naso, menava i ferri da calza con grande velocità preparando 
le scarpettine di lana bianca per il minuscolo padrone di casa. 
Due volte aveva chiamata Nelly per mostrarle il suo lavoro, 
ma questa si era lamentata di un forte mal di capo che la co- 
stringeva a qualche ora di assoluto riposo. 

La buona campagnuola nell’ infinita sua bontà aveva com- 
preso vagamente che di nuovo la sua protetta era preda della 
tristezza e non osava lasciarla, tanto più che Giulia da alcuni 
giorni era assente da Modena. 

Antonio entrò esitante e con un viso tra disgustato e mali- 
zioso annunziò una visita. Alla voce alterata del servo la zi- 
tellona alzò gli occhi dal lavoro e vide innanzi a sè una matrona 
elegantemente vestita di nero, grassa e volgare. 

Le due donne si squadrarono sospettose. Clara aveva com- 
preso che la visitatrice era Berta, la madrigna di Nelly; le fece 
cenno di sedere e poi si rimise ad agitare i ferri con mano ve- 
loce. Seguì un lungo minuto di silenzio. 

Berta, che si era seduta, si alzò di nuovo. 

— Spero che avranno annunziato alla signora Tilberti l’ar- 
rivo di sua madre... 

A quella parola Clara si sentì convellere e rispose con di- 
sprezzo appena celato : 

— Nelly è un poco indisposta, ma forse non si rifiuterà di 
ricevere la signora matrigna... 

Nelly infatti comparve; era pallidissima; la vista di Berta 
risvegliava in lei i più dolorosi ricordi. E subito colei le andò 
incontro a braccia aperte, la baciò, benchè l’altra rimanesse di 
ghiaccio, senza rendere il bacio. 

— Cara Nelly, non mi hai più dato tue notizie, ma ti com- 
atisco; hai avuto tanti fastidi... Già, quel commendatore fosti 
tu a sceglierlo per marito. Il fatto è che tutti c' ingannammo sul 
conto suo... 

Ella guardò di sbieco la zia Clara, poi fece cenno a Nelly; 
la matrigna voleva esser sola con lei, ma la giovane donna finse 
di non comprendere. Indicò alla visitatrice una poltrona e sedette 
ella stessa, rigida e taciturna, presso la tavola. 

— Non potremmo rimaner sole? — disse finalmente Berta 
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stringendo le labbra sottili, mentre le macchiette rosse, rivela- 
trici dell’ interno dispetto, apparivano sui pomelli sporgenti delle 
guancie. 

— La signora Clara, zia di Roberto, ben dovete ricor- 
darla — disse Nelly a guisa di presentazione. — Non ho segreti 
per lei. 

— Me ne vado, me ne vado! — sclamò impermalita la 
buona Clara. — Me ne vado a misurare le scarpette al nostro 
piccinin! Ricordati che hai mal di capo... Prega la signora ma- 
trigna di non tormentarti troppo a lungo... 

Ella uscì chiudendo l’uscio con più forza del necessario e 
Berta fece scorrere le rotelle del seggiolone per accostarsi alla 
sedia della figliastra. 

— Prima di tutto debbo chiederti scusa se non ho insistito 
per farti venire a Castel Ghibellino, che, se ora è mio, dovrà un 
giorno tornare a te e a tuo figlio. Io sapeva che non avresti 
accettato a causa di Ubaldo. Avrei potuto mandarlo via, ma che 
“vuoi, un segretario mi era indispensabile per i tanti affari in 
corso. Scelsi lui che, a onor del vero, mi è stato utilissimo; ha 
tanto senno, tanta conoscenza degli affari... Se fosse stato lui a 
dirigere da principio la disgraziata impresa dei petroli, che ci ha 
rovinati tutti! Pensare che allora avresti potuto sposarlo tu... 
Ma sì, eri capricciosa e testarda. Scusa, sai, tuo padre col dar- 
tele tutte vinte ti ha fatto molto danno... È cosa certa che i 
difetti di educazione si scontano per tutta la vita... 

— Siete venuta per farmi dei rimproveri? Non temete, que- 
ste e molte altre cose mi son detta io stessa; a qual pro? 

— Ma niente affatto, non sono rimproveri! Soltanto... Poi- 
chè quel Tilberti, che dopo tutto sta diventando un pezzo grosso, 
lo avevi sposato, potevi rassegnarti... sopportarlo, piuttosto che... 

— Non credo che siate venuta per parlarmi di ciò; ditemi 
che cosa. vi mena qui e lasciamo il passato. È meglio che nes- 
suno più s' impicci dei fatti miei... 

— E sì! Come si fa ad impedirlo ? Il mondo parla e sparla... 
Lo crederesti? Anche di me le cattive lingue si sono occupate; 
la mia convivenza con Ubaldo è giudicata male. Sentendo il do- 
vere di serbare intatta la mia riputazione, lo aveva pregato di 
allontanarsi... Era un sacrifizio che dovevo alla memoria di vo- 
stro padre. 

Nelly ebbe voglia di gridare: « Vi proibisco di pronunziare 
il nome di mio padre!» ma tacque; in casa propria rifuggiva 
dagli scandali. 

— Dunque, mia cara, tutto si è accomodato nel miglior modo 
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possibile... E in verità lo scopo della mia visita è di annunziarti 
che dopo un po’ di lotta ho finito per accordare la mia mano ad 
Ubaldo, che mi ha chiesta in matrimonio più volte. Vi è una 
certa disparità di anni fra noi, ma egli ha un carattere tanto 
serio, io ho saputo serbarmi così giovane, malgrado le mie sven- 
ture, che ogni differenza svanisce. 

La fisonomia di Nelly passò dal disprezzo allo sdegno. Non 
avrebbe voluto giudicare suo padre, ma sentiva diminuire il ri- 
spetto dovuto alla sua memoria. Come aveva potuto innalzare 
fino a lui quella donna ? Nelly non aveva saputo nulla delle re- 
lazioni di Ubaldo con Berta prima della morte del padre, ma ora 
le presentiva, ricordava le insinuazioni del marito e tanti indizi, 
che avrebbero dovuto avvertirla... 

— Resta inteso che ora potrai venire da noi quando vorrai. 
Ubaldo non sarà più un giovanotto pericoloso, ma un padre per 
te. Spero che non mancherai alle mie nozze, si faranno senza 
pompa fra pochi giorni; ci rivedremo ancora; verrò spesso a 
Modena per le mie spese... Mi permetti di visitarti? Mi acco- 
glierai da buona figliuola ? 

«La perfida, la cattiva donna!» pensava Nelly tutta fre- 
mente, senza dare ascolto alle parole melate che l'altra conti- 
nuava a rivolgerle. Non osava schiudere le labbra per non tradire 
il suo dolore, finalmente si alzò in piedi; cercò di parlare con 
calma: 

— Vi prego, non mi obbligate a dire cose spiacevoli... Non 
giudico le vostre azioni, ma venendo alle vostre nozze o rice- 
vendovi qui avrei l’aria di approvarle... Godetevi Castel Ghibel- 
lino poichè mio padre a voi l’affidò. E dividiamoci oggi senza 
sdegno, ma per sempre. Avrei preferito che vi foste risparmiato 
il disturbo di questa comunicazione... Avrei appreso anche troppo 
presto... E non sapendosi più contenere scoppiò a piangere. 

Berta si era alzata anche lei molto offesa. 

— Fui una sciocca nel fare assegnamento sul tuo cuore! 
Sicuro che mi godrò Castel Ghibellino dove potresti vivere al 
sicuro dalla maldicenza. Se tu sapessi ciò che si dice di te! 

Berta si baciò la palma della mano per non svelare ciò che 
sapeva, fece un inchino altezzoso ed uscì. 

Nelly continuò a piangere. Quella donna e Ubaldo, quelle 
due persone indegne avrebbero profanato ogni angolo della sua 
casa, la stanza dove sua madre aveva dato alla luce Emilio e 
lei, quella dove suo padre era morto! La sua cameretta da ver- 
gine, la cappella con le tombe a lei sacre! 

Andò poscia in cerca di Clara per raccontarle tutto. Questa 
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comprese il suo dolore e serbò per sè i commenti a quell’odioso 
e ridicolo matrimonio. Quella notte il bambino fu inquietissimo. 
Ahimè! Nelly incominciava a temere di non poterlo nutrire poichè 
la necessaria tranquillità di spirito le era insidiata in tanti modi. 
Come riacquistarla, come, Dio mio? 









IX. 


Una cosa sola sembrava chiara, indiscutibile a Nelly. Non 
doveva vedere Roberto nello stato di spirito in cui si trovava. Il 
sacrificio era necessario se voleva rimanere illibata, se deside- 
rava mantenere intatta la divisa: tutta per lui! se davvero suo 
figlio doveva essere omai lo scopo della sua esistenza! 

Era necessario dunque lasciare Modena, almeno per l’ in- 
verno. 

Chiamò il dottore e gli fece intendere che avrebbe gradita 
l'ordinazione di un clima più mite nella rigida stagione. Costui 
la secondò volentieri perchè pensava davvero che la mamma e 
il bambino se ne avvantaggerebbero; già la bella sua cliente 
non era più vegeta e robusta come appariva al principio dell’al- 
lattamento; si provò anche a consigliarle di prendere una nu- 
trice, ma lei pianse, si disperò in tal modo al pensiero di cedere 
il figlioletto ad altro seno di donna, che il brav’uomo la confortò, 
rassicurandola. Poteva continuare nell'opera intrapresa, purchè 
avesse saputo rimanere sana di corpo e serena di spirito. 

La zia Clara era tornata a Maranello per disporre ogni cosa; 
voleva ricevere degnamente il viaggiatore. Nelly si decise a scri- 
verle che, per consiglio del medico, avrebbe passato l’ inverno a 
Firenze o sulla costiera ligure. Si doleva di partire senza riab- 
bracciarla, ma il caso urgeva perchè lei e il bambino incomin- 
ciavano a soffrire per il freddo e l’umido. La pregava di dare 
il benvenuto a Roberto, di assicurarlo della sua profonda, inal- 
terabile amicizia. 

Nel primo momento la zia Clara provò un gran dispiacere. 
Nella sua anima semplice, incapace di concepire il male, già 
era balenata qualche volta l’idea, subito discacciata, che Nelly 
e suo nipote provassero l’un per l’altra una simpatia più che fra- 
terna. Ma era tanto sicura della virtù dei suoi protetti che non 
sapeva vederci se non un conforto per la donna, una ragione di 
orgoglio per l’uomo: essi non avrebbero mai e poi mai appro- 
fittato di tal simpatia per mancare ai loro doveri. 

Dopo un po’ di riflessione dovette convenire che Nelly era 
più savia di lei; il mondo è così cattivo! Rinunziò sospirando al 
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bel sogno di avere vicini nello stesso momento i due esseri che 
confondeva nel suo affetto e rispose che l’approvava, che sarebbe 
venuta a salutarla prima della partenza. 

Ma Giulia, che nulla sospettava dei segreti pensieri dell’a- 
mica, non sapeva darsi pace di quella risoluzione. Ella consacrava 
tutti i minuti disponibili, non tanto a Nelly, quanto al piccolo 
Emilio che già adorava. Non sposa, non madre, la coraggiosa 
giovanetta, che sarebbe stata così degna di divenire l’una e l’altra, 
contentava l’ istinto stringendo fra le braccia il grazioso figlio. 
letto, spiandone i primi sorrisi, avida già delle carezze che ben 
presto le avrebbe reso, delle paroline amorose che le avrebbe 
dirette. E glielo portavano via! 

Vedendo le sue lagrime Nelly le propose di seguirla... Non 
era possibile! Giulia aveva molte lezioni e doveva lavorare per 
i fratelli e per la madre ; soltanio nei mesi di autunno prendeva 
qualche vacanza, ma ormai tutte le sue scolare erano tornate dai 
viaggi o dalla campagna. 

« Al », pensò Nelly, « se quell'uomo non mi avesse derubata 
del mio, ben potrei provvedere alla famiglia Darsoni e condurre 
con me Giulia ! » 

Il pensiero di andare sola tra sconosciuti l’atterriva. Passava 
lunghe ore a studiare le guide, a leggere descrizioni dei luoghi 
nei quali voleva abitare, e ogni giorno mutava i suoi disegni, in- 
decisa e paurosa. Si raccomandava agli amici perchè la consi- 
gliassero, perchè l’aiutassero a trovare una buona compagna senza 
grandi pretese, che volesse seguirla. Finalmente si fermò su questo 
piano: sarebbe partita ostensibilmente per Firenze, ma poi voleva 
stabilirsi a Pisa o a Pistoia, in un angolo tranquillo dove sarebbe 
più facile sfuggire alle ricerche del marito o di altri. E sospirava 
al pensiero del solo paese dove veramente avrebbe voluto vivere 
e che le aveva lasciata nell'anima una traccia d’ infinito desi- 
derio: Roma! Condurre al Pincio il suo bambino già grandicello, 
mostrargli di lassù i monumenti e la linea sinuosa del Tevere... 
Più aveva sofferto in quella città, più l'aveva avvinta. Con simile 
fascino la signora del mondo attirava a sè i popoli soggiogati, 
che le sacrificavano ricchezze ed arti e perfino l’amore della pa- 
tria lontana. 

E forse Nelly sognava Roma col desiderio che in tutti ri- 
sveglia il frutto proibito, il bene che non si può conseguire. In 
Roma viveva l’uomo che l’aveva resa infelice... In Roma colui 
che trionfava malgrado le sue colpe, ingannando tutti con la fa- 
cile parola, con le parvenze dell’ ingegno e della virtù. Ah, certo 
egli aveva fatte altre vittime... 
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— La truffa di due milioni! La fuga del deputato Tilberti! 
Questo grido echeggiò nella via mentre il venditore di gior- 
nali ratto passava. 

Nelly sobbalzò dalla sedia, corse a spalancare la finestra, 
malgrado il freddo; non udì più nulla. Vide soltanto che i rari 
passanti avevano acquistato il giornale e ne scorrevano le colonne 
ritti sotto i lampioni della via che man mano si andavano accen- 
dendo. Da lontano risuonò da capo il grido dello strillone: 

— La fuga del deputato, la fuga del Tilberti! 

Nelly si coprì il volto con le mani; era il suo nome, il nome 
di suo figlio quello che per le vie delle cento città italiane si 
copriva in quel momento di vergogna e di obbrobrio! Si senti 
quasi mancare, e soltanto alla vista di Antonio che le recava 
il lume e il giornale, trovò la forza di mormorare con un filo 
di voce: ] 

— Hai sentito ? 

— Così doveva finire! — sentenziò grave il vecchio servo; 
ma negli occhi tondi, che Nelly non osservò, luccicava un ba- 
gliore di vendetta e di compiacimento. — Così doveva finire! — 
ripetè ancora, e uscì in punta dei piedi, meravigliato che la pa- 
drona non godesse quanto lui alla notizia inaspettata. 

Con mano tremante Nelly tolse la fascia alla gazzetta e 
la spiegò. In capo pagina, allo stesso posto di onore dove pochi 
giorni prima era pubblicato il discorso del Tilberti seguito da 
magniloquenti elogi, si annunziava la fuga del banchiere depu- 
tato sotto l’ accusa di truffe, falsità e bancarotta fraudolenta. 

Quello, l’ uomo al quale volontariamente aveva concesso il 
titolo di sposo, l’ uomo che l'aveva tenuta fra le braccia, l’ aveva 
resa madre! Un senso insormontabile di vergogna l’assalse; suo 
malgrado si sentiva complice di quelle colpe, solidale con lui... 
Non si chiamava essa la signora Tilberti? 

Il bambino si lamentò nella culla. — Ah, meglio se quella 
creatura non fosse nata! — Ma questo brutto pensiero passò come 
lampo. — Caro, caro, le colpe altruì non possono macchiare la 
nostra purezza. Tu lo riscatterai questo nome, lo farai chiaro, si- 
nonimo di onore e di virtù! 

E di nuovo nella via deserta male rischiarata dai fanali va- 
cillanti per il gelido vento autunnale ripassò lugubre la voce 
dello strillone: — Bancarotta fraudolenta, fuga del falsario!... 

Giulia, sicura delle dolorose impressioni provate dall’ amica, 
apparve bentosto col fratello; la seguivano gli altri amici di casa 
Darsoni; i professori Bosi e Toni, il poeta Manfredi, e bentosto 
comparve anche il vecchio avvocato Ratini. Di tutti, il più com- 
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mosso era Arturo: ah se quella donna tanto bella e buona 
avesse potuto essere la sua sposa, non l’insulto, ma la gloria, 
che avrebbe saputo acquistare per lei, coprirebbe il suo nome! 
Perchè era nato tanto tardi e lei così presto? 

Giulia e gli amici non osavano parlare dell’ avvenimento 
che tutti preoccupava. Ognuno nutriva la speranza di distrarre 
Nelly parlandole di cose indifferenti. 

— La vostra partenza è fissata per la prossima settimana? — 
chiedeva l’ avvocato. 

— Bella Firenze! — assicurava il Toni. 

— Non mancate di mandarci il vostro indirizzo; verremo 
a farvi visita, non è vero che andremo ? 

— Vorrei pregarla di un favore: mi mandi da Firenze 
una raccolta di stornelli popolari... 

Nelly annuiva cercando di sorridere a fior di labbra: aveva 
la morte nell'anima. Alla fine Giulia comprese ch’ era meglio 
lasciarla sola, se la strinse al cuore forte forte e menò via gli 
amici. 

Al domani giunse la zia Clara e, senza peli sulla lingua, 
coprì d’ invettive il disgraziato Tilberti. 

— E manco male che è riuscito a fuggire, almeno non 
avremo il tormento di un lungo giudizio con gli scandali e le 
false testimonianze che ora sono di moda, e le chiacchierate 
degli avvocati che riescono sempre a provare che il nero è 
bianco e viceversa. Credi che si lascerà prendere? 

— No... Forse gli stessi che fanno le viste di cercarlo l’aiu- 
teranno a fuggire. Era amico di troppi potenti... Conosceva troppi 
imbrogli... Aveva a complice troppa gente malvagia quanto lui 
ma non ancora smascherata... 

Nelly parlava con amarezza. Le tornavano a mente indizi 
non curati del breve tempo di vita comune, ma che assumevano 
ora l’importanza di un’ accusa decisiva. Una cosa sola la conso- 
lava rialzandola ai propri occhi: la sua anima innocente aveva 
condannato quell’ uomo senza prove; fin dal primo momento di 
‘vita comune ne aveva presentita la indegnità. Le convenne 
affrettare più che mai i preparativi della partenza. In una pic- 
cola città come Modena non le era possibile sottrarsi alla pub- 
blica curiosità; fuori di casa le sembrava sempre di essere mo- 
strata a dito: la moglie del falsario... del ladro... Ella deperiva, 
ma per il suo bambino, per lui soltanto si faceva coraggio, non 
si abbandonava indifesa allo scoramento. 

Mancavano pochi giorni alla partenza quando la posta mat- 
tutina le recò una lettera che tenne fra le mani meravigliata 
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prima e poi commossa. Si era fatta così diffidente che esitava 
sempre prima di aprire le poche lettere che riceveva. Quella era 
scritta in inglese e veniva dall’ Australia. Nelly, dubitando an- 
cora, ebbe bisogno di ricorrere alla firma per essere ben certa 
di non ingannarsi. Proprio di miss Mary, l’ istitutrice sua e di 
Emilio ! 

Quella poveretta negli ultimi anni aveva vissuto in Persia, 
nelle Indie, in Australia! E finalmente sul punto di ritornare in 
Europa scriveva a Nelly pregandola di aiutarla nella ricerca 
di un posto in Italia, dove sarebbe tornata tanto volentieri. Po- 
teva risponderle a Londra; ella giungerebbe colà quasi simulta- 
neamente alla sua lettera. 

Nelly rimase a lungo pensosa. Quanti dolci ricordi quella 
grande scrittura chiara, uguale, tracciata con mano sicura risve- 
gliava in lei. Aveva avuto la fortuna di trovare una guida amo- 
rosa nell’ infanzia in quella giovanetta inglese, e stoltamente, 
con inconscia crudeltà l’ avevano separata da lei e da Emilio per 
inviarla raminga e povera in lontane regioni! 

Subito si decise : la Provvidenza le inviava un’ amica nel- 
l'ora del bisogno. Non scrisse, ma telegrafò a miss Mary di par- 
tire per Roma dove ella stessa giungerebbe tra pochi giorni. Non 
svelò a nessuno il cambiato itinerario, ma poichè il Tilberti era 
in fuga ella poteva contentare il desiderio di riveder Roma. In 
quella città immensa chi si sarebbe occupata di lei? Avrebbe 
ripreso il nome di giovanetta, cercato di dimenticare quello ab- 
borrito e vergognoso del marito. Se mai costui fosse arrestato, 
ella ben lo saprebbe a tempo, cercherebbe allora altro rifugio. 

Quel po’ di mistero che circondava la sua partenza, la ne- 
cessità di provvedere alla vita materiale, di disporre intorno a 
sè tante cose, la distrassero, le fecero del bene. Antonio, troppo 
vecchio, non l’ avrebbe seguita; la buona zia Clara aveva pro- 
posto di prenderlo presso di sè cedendogli una piccola abita- 
zione vicino alla sua casa; con le economie di trent’ anni di 
servizio non aveva più bisogno di lavorare. E poi Nelly si mostrò 
generosa con lui per quanto le sue modeste finanze glie lo per- 
misero; ella si divise dall’ umile e fedele compagno dei giorni 
lieti e tristi con uno schianto nell’ anima. 

Era una mattina gelida ma limpidissima quella in cui Nelly, 
baciata e ribaciata la sua Giulia, la sola che aveva saputo l’ ora 
precisa e vera della partenza, salì col bimbo e la cameriera nel 
carrozzone per donne sole. Il giorno antecedente aveva nevicato 
e gli alberi coperti di ghiacciuoli risplendevano ai rosei bagliori 
mattutini. 
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L’ anima della viaggiatrice era pura, leggiera, quasi lieta: 
come l’ atmosfera aveva gittato gli atomi polverosi e si span- 
deva attorno purificata dalla neve e dal freddo, così l’anima, 
che tanto aveva sofferto, si trovava in quell'ora decisiva in un mo- 
mento di celestiale serenità. 

Giulia piangeva stringendo a sè il pargolo che le portava 
lontano un lembo di cuore, e Nelly, baciandola sui capelli, la 
rimbrottava dolcemente, più con fare materno che con effusione 
di amica: si sarebbero riviste; in qualunque luogo avrebbe chia- 
mata a sè Giulia nel mese di vacanza autunnale, Emiliuccio 
avrebbe appreso il suo nome, avrebbe baciato ogni giorno il suo 
ritratto... Ecco il segnale della partenza. La vaporiera è in 
moto e di nuovo la sconfinata pianura, oggi non più verde e 
ridente, ma bianca e squallida, le si svolge dinanzi... 

Vola, vola, vaporiera, che ogni giorno compi nei rapidi viaggi 
crudeli separazioni, o riconduci verso i cuori amanti i diletti lon- 
tani, vola! Nelly sulle tue ali di ferro e di fuoco fugge il peri- 
colo, si dispone a vivere immacolata e fredda come la neve che 
oggi tutto ricopre. Ma la neve ai raggi del sole invernale già 
incomincia a sciogliersi, a macularsi... Che sarà di essa al primo 
soffio di zefiro, quando le nuove gemme squarceranno i duri 


tronchi e gli uccelli inneggeranno al ritorno della primavera e 
dell’ amore? 


FINE DELLA PARTE TERZA. 


(Continua). 


. GrazIA PIERANTONI MANCINI. 
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Sono fiori di Dio copiati in cera: 
i contorni son quelli, ma il profumo 
è svanito, che l'attimo congiunge. 
ad ogni primavera antica, ad ogni 
primavera che torna. Ed è spezzato 
così l’ intimo filo, che legava 
ogni suono all’idea, ed all’ idea 
l’anima tutta del poeta, e all'anima 
l’ universa armonia che sente e tace. 


Il peggio di tutto (2). 


Oh, avessi avessi io tradito la fede giurata, 
io, che nulla sono, e non tu, che sei tutto! 

Non sarei io peggiore per uno o due spruzzi di più 
sulla mia veste impura: ma tu, luce del giorno, 

mio cigno, che una prima, sul niveo manto stupendo, 
che una sola macchia sciupa, snatura, annienta! 


Nel fiume della vita già m'ero più volte tuffato, 
e qua e là evidenti ne serbava le traccie, 

allor che t'incontrai, mio candido cigno; e la cura 
fu semplice, chè tosto s’illuminò la tenebra 

quando a me t’ebbi stretta. Così, m'hai salvato; ma in vano 
se te stessa hai perduto, per me, per colpa mia! 


Si, tutto per mia colpa, chè io t'appresi a avvilirti; 
si, tutto per l’immondo animale ch’io sono. 

Mi ti sei data, e l’alma coi voti hai legata; ed i voti 
tu spezzi, ora, e ti danni. Pur, dovevi spezzarli! 

Le promesse... parole — Niun angelo in cielo le scrisse, 
ma scambiò un epigramma per un giuro un folletto. 


(1) Da un volume di prossima pubblicazione. 
(2) Dramatis Personae. (R. B's Poetical Works. Ediz. completa di 
Londra, Smith, Elder & Co., 1897, vol. I, pag. 571). 
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Potessi giudicarti, direi che il mio core, e cent’altri 

suoi pari, ben potevi trattar come ti piacque. 
Io scelsi d’esser tuo; io scelsi, non altri, il mio fato; 

tuo — prendere o lasciare; tuo, nel bene o nel male. 
Se io dunque m’acqueto, perchè dovran ora straziarti 

il dente del rimorso, la febbre dei ricordi? 


Oh, ma il Signore Iddio che cosa dirà? Pensa, pensa, 
e t ineresca, dolcezza cara, l’averlo fatto. 


x 


S'anco la terra degna non è che la tocchi il tuo piede, 
più su stendesi un cielo, che merita il tuo amore. 

Per un cerchiello d’oro, per una promessa spezzata, 
sarebbe forse giusto che tu perdessi il cielo? 


E in tentazione io t'ho indotta! Di certo, ho stancata 
io quest’anima, io, sino a farla cadere. 

Imprudente! T’ho amata, sommesso: t'ho amata, e ti volli; 
e t'ho amata soffrendo, e t'ho amata beato, 

sin che ti resi pazza, e odiato m’avresti e sprezzato... 
e allora m’hai tradito, in vece, senza più. 


Perduta lei? ma come? Non v'ha paradiso per lei? 
V’hanno corone ancora, e non per la sua fronte, 

levigata qual marmo, di mirra odorosa? Ed ancora 
vesti abbaglianti v’ hanno, e flabelli di palme? 

Nè a lei si farà grazia, ch’è ora di grazia ricolma 
meglio di tutti i santi — essi, i santi, l’attestano — ? 


Difficile! Si deve così dunque intender? La terra 
d’espiazione è luogo per te. Si, si: ma poi? 

Io vorrei il tuo bene; ma, pur riflettendo, non trovo 
come possa piombare su te un colpo sì fatto, 

un colpo qual potrebbe cadere su uno di noi, 
e come non sia troppo, troppo per una donna. 


Alla fin della vita, io credo, accadrà, quando sola 
sarai rimasta e tutto riandrai il passato, 
ed io, fuor dei contrasti da un pezzo, compiuto il viaggio, 
guadagnato il salario, sarò, a buon dritto, in pace; 
accadrà allora, credo, ch'io sia chiamato a prestare 
il coltello al demonio che verrà per ferirti. 
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Ferisce ei per l'istante meschino di danno: non l’altre 
ore ti salveranno, l’ore dolci, che sono 
tutta la vita mia! Soltanto per quella promessa... 
E le prime parole non varranno a salvarti, 
le prime tue, le vere, le sole, che mutan la mia 
tomba in rogo di gioia, in tumulto di canti! 









Fate testimonianza sin da ora. Me n’ vo, trotterello 
per via secura, lieta de’ fiori da te sparsi; 

me n’ vo, — persino il nome più grande mi fece il tuo labbro, — 
e il cor m’arde d’un bene, che io solo conosco; 

d’un tempo benedetto, che giovani entrambi eravamo, 

ed io gustai allora il consorzio degli angeli. 








Ed attestate ancora... Ma aspetta, che il cappio ora spio 
d’onde la freccia scocca. Forse tu, ripensando, 

in vece per te stessa ti duoli, pel ver ch’hai tradito, 
la pietà ch’hai uccisa. E — «S'anco la menzogna 

sfugge al fine la pena, che serve?» — sospiri: « Un trionfo 

avrebbe avuto il vero!» — sospiri, troppo tardi. 








Ah, si. Chi avrebbe avuto, io dico, maggiore trionfo 
di te? Bene; è finita. Bene, or devi soffrire, 

e pazientare, e farti poi degna d’un giorno migliore. 
Se il tuo giudice io fossi, non avresti a lagnarti. 

Ah, taci! Disperare? Non tu, tu non puoi disperare. 

C'è l’ammenda — è un secreto.... Oh, spera, e prega, prega. 










Perchè sono sincero al fine — sincero sin troppo, — 
nè il vero, cara, è poi buono sì come appare. 
Parlan di coscienza? Sciocchezze! M’aiuta di molto 
or la mia, mentre in vano m’avvilisco e mi struggo, 
e il giorno mi rintano, e aggrotto nei sogni le ciglia, 
perchè il gracchiar dei corvi perseguita il mio cigno! 











Mi parlano di vero, adesso? E io grido ch’è falso. 
Di bellezza? — « Una larva! Guarda che cela sotto! » 
Abbiam, Satana ed io, i metodi nostri, col bello, 
col prezioso e col raro, col saggio e col piacevole. 
Quanto auguriam di meglio a tutto che vive... è la morte; 
e forse che mentiamo persino nell’augurio ! 
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Ah, che meglio sarebbe cadere una volta, e finirla 
così, come te, cara, per sempre; e poi cercare 
dove scorrano l’acque che sanano, e ancor la purezza 

desiare, e sforzarsi di tornar buoni ancora; 
e poi assicurarsi un posto di là, all’altro mondo, 
tutto cristallo ed oro, dove il sole sia Dio. 


Ah, miseria! Che cosa dirò? che farò? Consigliare 

io non posso, e nemmeno ti potrei persuadere. 
Probabilmente, sei contenta d’avermi ingannato, 

nè del torto ti penti: troppo a lungo hai sofferto!... 
Nulla hai fatto di male: non senti bisogno d’aiuti: 

vuoi finir questa vecchia vita e affrontar la nuova. 


E pur la tua sentenza è scritta egualmente; nè io, 
nè io posso far nulla per te, — pregare, forse. 

Ma, in tutti i modi, il mondo insegue pur sempre la preda, 
che preghi o maledica io, pel bene o pel male. 

E la mia fede cade, infranta, ed il cor mi s’agghiaccia, 
mentre spirano fiamme, in vece, le parole. 


Cara, ti guardo, fuori dal mio nascondiglio: sei sempre 
così bella, di’ ? e gli occhi sono sempre gli stessi? 

Sii felice! Una grazia soltanto vaggiungi: sii buona. 
Perchè ti mancherebbe ciò ch'è vanto degli angeli? 
T'ho conosciuta, un tempo; ma, se c’incontriamo nel cielo, 

ti passerò da canto senza volgere il viso. 





Memorabilia (1). 


Oh, avete visto Shelley da vicino? 
e vi ha parlato? e gli avete risposto?... 
Come sembra curioso tutto ciò! 
Pure, eravate vivo prima, e siete 
vissuto dopo, insino ad ora,... ed io, 
che m’agito al racconto, vi fo ridere! 


Ho traversato una landa, che aveva 
certo il suo nome e il suo scopo nel mondo... 





(1) Dramatic lyrics. Nell’ediz. cit., vol. I, pag. 297. 
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Solo un punto rivedo in tante miglia: 
il punto ove trovai frammezzo all’erica 
una penna caduta (era una penna 
d’aquila)... E poi? E poi, non so più altro. 


Prospice (1). 


Temer la morte?! Quando sento in gola 
già la nebbia, e la bruma in viso, e all'orlo 
delle nevi son giunto, ove le raffiche 
m’annunziano ch'è omai prossimo l'urto 
dell'uragano, il regno della tenebra, 

il campo del Nemico? Ei, lo Spavento, 

sta là, in forma visibile; e là pure 

il forte andrà; poi che la cima è giunta, 
il viaggio compiuto, e le barriere 

cadono. Ancora un’ultima battaglia... 

e poi il premio, ch’è compenso a tutto. 
Ho combattuto sempre: ebbene, ancora 
questa battaglia — la migliore, e l'ultima! 


Sdegno che Morte usi pietà, e mi bendi 
gli occhi, e mi lasci dileguar furtivo. 
No, non così! Vo’ assaporarla tutta, 
come i miei pari, i vecchi eroi; e l’impeto 
vo’ sostenerne, e scontar lieto, tutti 
in un minuto, i pesi della vita — 
dolor, tenebra, freddo... Al coraggioso 
il peggior male, a un tratto, in ben si volge: 
il negro attimo passa; e allor la furia 
degli elementi, e l’urlo dei nemici 
farnetico si mescon, turbinando; 
s'’acquetano, vaniscono, divengono 
prima una pace fuor d’ogni dolore; 
indi, una luce... indi, il tuo petto, anima 
cara della mia anima. Di nuovo, 
a me ti stringerò... Sia il resto in Dio. 


(1) Dramatis Personae. Ediz. cit., vol. I, pag. 599. Scritta poco dopo 
la morte della moglie, Elizabeth Barrett Browning. 
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Pompilia (1). 





Ho diciassette anni, cinque mesi, 
e, se vivessi ancora un giorno, giuste 
tre settimane. È scritto nel registro 
a San Lorenzo in Lucina, e con tutti 
per disteso i miei nomi — tanti nomi 
per una sola povera bambina! — 
Vittoria Camilla Francesca Angela 
Pompilia Comparini... Non è buffo? 
E ci sta scritto pure che là fui 
maritata, quattr'anni or sono. Quando 
registran la mia morte, aggiungeranno, 
io spero, ancora una parola o due, 
ma tacendo del modo della morte: 
questo, più tosto, questo, che più importa 
sapere: ch’io fui mamma d’un bambino 
due settimane precise. Sarà 
una grazia del parroco; non ch’io 
n’abbia diritto alcuno; perchè il bimbo 
è nato nella villa, e battezzato 
lì presso, in quella chiesa... — Una graziosa 
chiesina, non lo nego — solamente, 
ch’ha un aspetto straniero, mentre in vece 
San Lorenzo — lo dico sempre — è proprio 
la mia. Quand’ero alta appena quanto 
il letto, qui, solevo domandarmi 
che mai significasse quel leone 
di marmo, che s’avventa fuor del muro 
con mezzo il corpo, e morde una figura 
d’uomo prostrato a terra. (È a destra, entrando, 
presso la porta). Certo, infausto segno 
per una, come me, là battezzata 
e maritàta, e là, spero, sepolta. 
E dovrebbero aggiunger — per avere 
completa la mia vita — ch’egli è un maschio 


(1) Dal poema L’anello e il libro, vv. 1-80 del lib. VII. Ediz. citata, 
vol. II, pag. 146 e segg. 
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e ha nome Gaetano (Gaetano 
per un motivo...). — Padre Celestino 
vorrà impetrarmi la grazia dal parroco 
Ottoboni. M’ha battezzata lui 
e ben rammenta tutta la mia vita 
com’io i suoi capelli grigi. 
Queste 
poche cose, lo so.che sono vere. 
Vorrete ricordarle? Perchè il tempo 
fugge. Il chirurgo ha voluto contare 
le mie ferite: sono ventidue, 
tutte di daga, tra le quali cinque 
mortali; — ma non soffro molto, o almeno 
non ho troppi dolori, — e poi stassera 
sarò morta. 
Com’è buono il Signore! 
Volle che prima il mio bambino fosse 
nato; meglio: che fosse battezzato 
e portato lontano, prima, — in salvo, 
dove nessuno gli potè far male. 
Un tal delitto a stento avrebbe Iddio 
perdonato... Ed è troppo piccolino 
ancora per sorridere e trovare 
grazia. Quando me l’han portato via, 
che avea due giorni appena, — e lo nascosero 
perchè non lo trovasse il suo nemico, — 
la contadina, che di bimbi ha pratica, 
disse: «Che e’ è da crucciarsi? La grande 
disgrazia, in vero! Per queste tre prime 
settimane, il piccino non fa altro 
che poppare e dormire: solo in capo 
ad un mese, comincierà a sorridere: 
prima d’allora, non imparerebbe 
a conoscervi, s'anco lo teneste 
con voi. State dunque allegra, in tanto, 
ben riguardata, alla villa, e quieta, 
per divenire forte e grassa; ed io 
ve lo riporterò poi, tutto vostro; 
e insieme allora potrete fuggire... 
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dove sappiamo ». Al mese mancan oggi 
quindici giorni. Pur, se all'imbrunire 
picchiavano, alla villa, quasi quasi 
m’aspettavo che fosse lei, venuta 

a dirmi: « Poi che il piccolo sorride 
prima del tempo, perchè vi dovrei 
rubare un’ora di gioia? Ve l'ho 
riportato: chiamatelo e vedrete ». 













Non lo vedrò più ora... e, quel ch'è peggio, 
quando cresce ed arriva all’età mia, 

e non sarà che un grande fanciullone, 

se avverrà mai che interroghi: « Com'era 
la mamma mia?» — «Ell’era» — gli diranno 
forse — «come son tutte le fanciulle 

a diciassette anni». Ed egli allora 

non potrà a meno di pensare a questa 
ed a quella, Maria, Rosa o Lucia, 

che si fan rosse e mal celano il riso 
quand’ei le guarda, come fanno tutti 

i ragazzi. Perciò vorrei che alcuno 

in grazia gli dicesse ch’io sembravo 
ormai vecchia, sebbene fossi tanto 
giovane. E infatti... Se doveste dire, 

non pare che abbia già quasi vent'anni? 
In ogni caso, io non somiglio certo 

alle fanciulle che mutan colore 

o inarcano le ciglia, accorte, quando 

un ragazzo le guarda, — più che a loro 
non somigli la povera Madonna 

a quell’ultimo svolto, presso casa, 

nella sua nicchia solitaria, — il bimbo 
spezzato via dalle ginocchia, e il tenue 
smalto, che mal ricopre ormai la creta, 
sì che fa ancora più tristezza. A lei, 

non già alle Madonnine liete, ho dato 
sempre i miei fiori. 









































MARIA PEZZÈ-PASCOLATO. 


——— — 
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IV. 


Le caccie all’estero. 







Ho avuto uno zio materno polacco di nazione che è stato un bel- 
l'originale. Questi si chiamava il conte Saverio Branicki. Suo padre 
ricopriva un’alta carica nella Corte di Russia, ed egli nella sua prima 
gioventù aveva preso servizio nell'esercito russo e sì era distinto nelle 
guerre del Caucaso. 
Quando sopravvenne l’anno 1848, che coi suoi moti mise sotto- 
sopra tutto il mondo. In quel tempo, egli stando in permesso all’ e- 
stero, si compromise politicamente, o s' immaginò di essersi più com- 
promesso di quanto in realtà lo fosse; il fatto sta che richiamato non 
osò presentarsi all’appello. Il Governo russo, che non scherza, rispose 
alla sua disobbedienza con l'esilio e la confisca dei beni; e così mio 
zio d’un tratto si trovò mutato da brillante e ricchissimo ufficiale, in 
un fuoruscito nullatenente. 
Non istette però a lungo a languire nella miseria. Egli era pri- 
mogenito di una vecchia madre, ricchissima del suo, che fra tutti i 
suoi figli prediligeva questo mio zio. Questa buona signora appena 
ebbe notizia della catastrofe gli venne in aiuto con cospicui doni. Con 
le elargizioni materne, e con qualche speculazione riuscita potè rifarsi 
un cospicuo patrimonio, e presto tornò ricco un’ altra volta. 
In esilio egli aveva avuto occasione di conoscere, e si era legato 
di amicizia col principe Napoleone Girolamo Bonaparte. Di lì a poco 
questa conoscenza gli diventò preziosa quando Napoleone III fu 1 
fatto Imperatore dei Francesi. Con la sua protezione egli ottenne la È 
grande naturalità francese, favore che in quei tempi si concedeva 
assai di rado. Mio zio ne fu lietissimo, e finchè visse si mostrò osse- 
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quiosamente riconoscente a quel principe che gli aveva ottenuta sif- 
fatta grazia. 

Diventato francese si stabilì a Parigi e vi comprò casa; poco dopo 
sua madre, che non tardò a raggiungervelo, ne comprò un’altra, ed 
altre poi ne comprarono i suoi fratelli, non già perchè compromessi 
dovessero esiliare dalla Russia, ma soltanto perchè attratti dalla pia- 
cevolezza del vivere in quella grande metropoli, ne gradivano il sog- 
giorno, sicchè in breve in un angolo della capitale della Francia surse 
una piccola colonia di Polacchi composta unicamente dei miei pa- 
renti. 

La casa della mia nonva era un gran fabbricato del quale ella 
occupava un solo quartiere, il resto era un seguito di appartamenti 
e di camere isolate che formavano una specie di caravanserasl orien- 
tale o di casa de huespedes spagnola ove i componenti la numerosa 
parentela scendevano all’uso polacco senza preavviso, s’ impadronivano 
di quelle camere o appartamenti che meglio loro convenivano finchè 
loro faceva piacere. 

Colà sbarcai anch'io un giorno, chè gli avvenimenti della vita mi 
portarono a dovermi assentare per qualche tempo da Roma. Ivi mi 
acconciai alla meglio per passarvi l’ inverno. Per lo più me la facevo 
con i miei parenti, e quasi ogni mattina andavo a colazione da mio 
zio. Questa era allestita da un ottimo cuoco francese. V' intervenivano 
sempre numerosi amici. A tavola mio zio dava libero corso alla sua 
facondia; allora la sua fervida immaginazione gli faceva sovente in- 
travedere i fatti ingranditi molto al disopra del naturale, ed animan- 
dosi, la verità gli usciva dal labbro ornata di tanti fronzoli da diven- 
tare talvolta del tutto irriconoscibile. Egli raccontava storie d’ ogni 
genere, ma queste spesso avevano per tema cavalli e caccie, perchè era 
uno sportsman appassionatissimo. Quando narrava siffatti racconti la 
sua eloquenza prendeva un'andatura da corsa, ed i salti della sua 
immaginazione superavano quelli dei migliori cavalli da caccia. 

Mio zio era stato più volte a Roma e vi aveva passato l'inverno 
insieme a noi. Aveva seguìte le nostre caccie, ed a tale scopo portava 
sempre seco ottimi cavalli che aveva pagati a prezzi fantastici. Era 
piuttosto buon cavaliere, però aveva a cavallo una posizione che ri- 
cordava quella dei Cosacchi; ciò proveniva dall’ abitudine che aveva 
contratta in gioventù, quand’ era militare nel Caucaso, e della quale 
non era mai riuscito a disfarsi, per quanto in seguito avesse cercato 
imitare il modo di cavalcare degli Inglesi. Quando glie ne veniva 
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l’estro saltava le nostre staccionate, e talvolta anche le più alte; o 
quando per caso aveva compiuta una di queste bravure, la sua lo- 
quela sgorgava come torrente, e non cessava dal raccontare, amplifi- 
candole, le sue gesta gloriose. 

A caccia, in Roma aveva assistito ai miei primi esperimenti nella 
equitazione, ed aveva subito concepita una grande estimazione della 
mia valentia, e non so perchè si era pure fitto in capo che ero un 
grande conoscitore di cavalli. 

Per ciò un giorno, ad una di quelle sue allegre colazioni, mentre 
raccontava storie di sport, l’idea di mandarmi in Inghilterra a com- 
prargli due nuovi cavalli gli passò pel cervello, e me ne fece la pro- 
posta. Nessuna profferta poteva tornarmi più gradita di questa; perchè 
andando a tale scopo in Inghilterra, avrei anche potuto seguirvi qual- 
che caccia, cosa che desideravo molto, per averne tanto inteso raccon- 
tare da quegli amici miei sportsman che venivano a passare l’ inverno 
in Roma, e con giubilo accettai. 

Un bel giorno adunque col cuore ansante di gioia traversai la 
Manica ed arrivai a Londra tra la più fitta nebbia d’un avanzato 
autunno. 

In Inghilterra vi erano allora, e vi sono tutt’ oggi, grandi mer- 
canti di cavalli, i quali hanno i loro stabilimenti in campagna, in te- 
nimenti presi in affitto per lo più vicino al luogo dove si tengono le 
più rinomate caccie. 

Chi voglia seguire quello sport, può con costoro fare qualunque 
accomodamento, e per quella durata di tempo che gli piaccia, trovan- 
dovi vitto, alloggio, e tanti cavalli a nolo, quanti glie ne abbisognano. 
Il prezzo, egli è vero, ne è molto più elevato che da noi, ma per 
contro vi forniscono cavalli di prim’ ordine, mentre i nostri affittaca- 
valli in Roma per lo più non hanno che rozze. 

In Londra mi indicarono un certo Percifal come uno tra i mi- 
gliori di questi mercanti, che aveva il suo stabilimento in campagna 
vicino ai Packly hounds, uno dei più celebri Parks d'Inghilterra. Ciò 
faceva perfettamente il fatto mio, perciò mi recai subito presso di lui 
per seguirvi qualche caccia, ed insieme fare ricerca di quei cavalli, 
che mio zio mi aveva dato commissione di acquistargli. 

Le caccie in Inghilterra differiscono dalle nostre: innanzi tutto, 
come ho già accennato, nel modo che si usa per cercarvi la volpe. 

Mentre nei dintorni di Roma la si va a trovare nell’aperta campagna, 
come in altri paesi la lepre, là invece si va a scovarla nel suo nascon- 
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diglio. Questo per lo più è un piccolo boschetto ove è la sua tana, e 
vi si accede in principio di caccia. Tutti i cavalieri lo circondano e 
stanno fermi, mentre là dentro lavorano i cani; appena sono riusciti 
a scacciarla, tutti accorrono dal lato ove è sbucata, ed incomincia il 
galoppo. 

L’andatura delle caccie in Inghilterra è più rapida di quello che 
non sia da noi, e ciò proviene dalla diversa natura del terreno e degli 
ostacoli che vi s’ incontrano. L’ Agro romano, infatti, è continuamente 
frastagliato da collinette e da burroni che obbligano a trattenere e 
moderare il passo. In Inghilterra invece, almeno dove ho cacciato, il 
terreno è più piano e ci si può andare più diritto appresso ai cani. 

Da noi gli ostacoli più comuni sono quei muri a secco che si chia- 
mano macerie, e quelle barriere in legno volgarmente dette staccio- 
nate. Ostacoli durissimi, che non cedono all’ urto, ed ai quali conviene 
andare adagio, a ciò il cavallo avvicinandovisi senza furia, abbia agio 
di misurarli bene ed inalberandosi li superi netti, almeno con le 
gambe davanti. 

In Inghilterra invece sono fossi e siepi che si saltano in piena 
andatura; queste siepi però sono varie e di forme diverse, alcune sono 
di un’ altezza giusta, folte e continue, con cancelli ai passaggi simili 
ai nostri, ma più bassi; altre sono altissime, le chiamano dull-fences, 
e le saltano sfondandole e coprendosi il viso col gomito per ripararlo 
dai graffi dei ramoscelli e delle spine; altre infine stanno in mezzo a 
due fossi. 

Da ultimo è notevole la diversità dei sentimenti coi quali gli 
abitanti delle due nazioni accolgono le caccie alla volpe. Nella cam- 
pagna romana, benchè queste esistano ormai da più di mezzo secolo, 
i rari abitanti di quella deserta plaga, guardiani, butteri, massari, ver- 
gari, cavallari o pecorari che sieno, guardano sempre gli abiti rossi 
con occhio torvo e diffidente. Quella gente, con strana foggia di ve- 
stire, e montata su cavalli forestieri, fa loro l’effetto d’una invasione 
straniera, che venga a turbare la quiete delle solitudini, delle quali 
sono abituati a considerarsi assoluti padroni. I proprietari delle terre 
poi e gli affittuari fanno a gara nel reclamare pei danni, e nel chie- 
dere indennizzi, e con le loro esagerate pretese scombussolano lo sten- 
tato bilancio della caccia alla volpe, ed ogni anno ne mettono in forse 
l’ esistenza. 

In Inghilterra invece il nobile sport del fox-hunting è popolaris- 
simo in tutte le classi sociali. I proprietari e gli affittuari trovano na- 
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turalissimo, che per sì glorioso esercizio si pestino i loro campi. I con- 
tadini interrompono i loro lavori per vedere passare il field, e se si 
trovano presenti a qualche bel salto, con alte esclamazioni esprimono 
la loro ammirazione; se poi al passaggio dei cani avviene che s’ in- 
contri qualche affittuario che vada per sue faccende cavalcando il suo 
pacifico ronzino, invaso dall’ entusiasmo dello sport, dimentica le sue 
cure, pianta ogni cosa, e si mette a seguire ancor egli. 

Quale esempio dell’ interesse che in Inghilterra hanno tutti per 
le caccie, citerò l'episodio seguente, al quale sono stato presente. 

Dopo un lungo galoppo, la volpe stretta dai cani saltò una siepe 
che cingeva l’ orto del parson, pastore protestante, del vicino vil- 
laggio. I cani saltarono appresso e ve la raggiunsero, poi tutti i 
cavalieri, sicchè avvenne un tale massacro d’insalata, di cavoli e 
d’'ogni specie di legumi che non ho 'mai veduto l’ uguale. In quel 
mentre il pastore stava tranquillamente a tavola assaporando il 
suo lunch; avvertito dal rumore di ciò che succeleva fuori, si levò 
subito e ci venne incontro; alla vista della strage delle sue ortaglie il 
suo viso, invece di coprirsi a mestizia ed esprimere sdegno, diventò 
tutto raggiante di gioia. Ci apostrofò dicendoci ch’ era lietissimo di 
vedere tanti illustri signori nell'esercizio del nobile sport della caccia 
alla volpe; che per lui era un grande onore che il k#, la morte dell’ani- 
male, fosse avvenuta sul suo terreno, vicino alla sua casa, e che per 
la vita ne avrebbe serbata grata memoria. C' invitò infine ad entrare 
nel suo salotto ed a rifocillarci alla sua mensa. 

Se un simile fatto fosse avvenuto in Italia, il proprietario di quel- 
l’orto sarebbe venuto fuori armato di un bastone, e ci avrebbe cac- 
ciati fuori coprendoci d’ingiurie e di bestemmie. 

Il primo giorno che andai a caccia in Inghilterra montavo un 
robusto e bellissimo morello, che fu poi uno di quelli che acquistai 
per mio zio. Me lo sentivo sotto pieno di vigore e voglioso di andare. 

Appena partiti i cani mi trovai avanti ad una siepe, e proprio di 
fronte ad uno di quei cancelletti che ne chiudono gli accessi. Alla vista 
di quelle sbarre in legno mi trovai, come suol dirsi, in paese di co- | 
noscenza, perchè era un ostacolo simile ai nostri. Vi spinsi il cavallo 4 
ed egli lo superò benissimo; poi uno dopo l’altro ne saltai altri due. 4 
Al terzo mi cadde il cappello, e mentre stavo scendendo per raccat- 
tarlo, un contadino che per caso stava lì spettatore, accorse, lo rac- 
colse, e porgendomelo disse: You did that beautifully (1). Questa sua 









































(1) Avete fatto questo magnificamente. 
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ammirazione proveniva dal non usarsi generalmente in Inghilterra di 
saltare quei cancelli; per lo più si aprono e si passa, oppure si salta 
la siepe accanto. Qualche rara volta un ardito cavaliere trovandoli 
chiusi, per non perdere tempo, li supera, ma ciò viene sempre consi- 
derato come una speciale bravura, il salto di stanghe inchiodate essendo 
sempre più pericoloso di quello delle flessibili siepi. 

Se il mio debutto agli ostacoli fu brillante, non la andò sempre 
così. Ad un’altra caccia rimasi impiccato, come Assalome, ai rami di 
una altissima siepe, una di quelle chiamate du/l-fences, mentre il mio 
cavallo, guizzandomi tra le gambe, la sfondava e passava dall’ altra 
parte. 

Un’ altra volta ruzzolai insieme al cavallo nel secondo fosso dietro 
una siepe, e ci si impantanò talmente che dovetti stare a lungo a 
tirarlo per la briglia prima di riuscire a cavarnelo fuori, come se 
dall’ acqua con una lenza avessi pescato qualche enorme pesce. 1 

Però queste mie cadute non vanno attribuite a deficenza dei ca- 
valli che montavo, i quali erano eccellenti, ma alla mia imperizia nel 
condurli ad ostacoli per me del tutto nuovi e sconosciuti. Infatti avvezzo 
com’ ero ad andare piano alla staccionata, non sapevo si dovesse spin- 
gere il cavallo a tutta andatura, perchè allungando il salto riesca a 
superare la siepe e i due fossi insieme; ed ancor meno avevo notizia, 
che, come fanno gli Inglesi, le siepi si sfondano stringendosi al ca- 
vallo e coprendosi il volto col gomito par ripararlo dai graffi dei rami 
e degli spini. E da ciò le mie disavventure. Queste cadute però mi fu- 
rono di utile insegnamento, e giovarono a perfezionarmi nell’arte della 
equitazione; giacchè non s’ impara mai così presto e tanto bene, quanto 
per propria esperienza. 

In Roma si caccia due volte la settimana; in Inghilterra tutti i 
giorni; inoltre, mentre noi ci rechiamo all'appuntamento in carrozza, 
là ci si va a cavallo ad un ronzino facendo parecchie miglia per ar- 
rivarci. Ciò vi rende questo divertimento alquanto faticoso. 

In campagna romana il sole risplende luminoso anche d'inverno 
e le giornate di temperatura mite sono comuni. In Inghilterra invece 
nella stagione delle caccie fa rigido e freddo, e piove continuamente, 
ma nessuno se ne dà pensiero. 

Finita la caccia tornavamo a casa di Percifal dove si stava a pi- 
gione; lì ci spogliavamo dell’abito rosso, e ci vestivamo in frac e 
cravatta bianca, per andare a pranzo. Quel mercante di cavalli, vestito 
anch’ egli in perfetta tenuta di festa da ballo, faceva egregiamente gli 
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onori di casa; sedeva capo tavola, ed armato di un lungo coltello, 
scalcava le succulente carni arrostite all’ inglese, e ce le distribuiva 
divise in adeguate porzioni; poi passavamo la sera in un salottino at- 
tiguo, parlando degli episodi della giornata, oppure raccontando qual- 
che vecchia storia di sport; soltanto i più viziosi si ritraevano in una 
cameretta discosta, unico e lontano rifugio, dove era permesso di 
fumare. 

La domenica è giorno consacrato al riposo ed al culto del Si- 
gnore in Inghilterra; tutto vi cessa, e per conseguenza anche le caccie, 
e la maggior parte della giornata la si passa in chiesa; avviandomici 
adunque per la messa una mattina di domenica, dopo una intera set- 
timana di caccie, mi sentii tutto indolenzito. Abituato in quella età a 
non risentire gli effetti della fatica, cominciai a preoccuparmene, e du- 
bitavo di essermi preso, per la umidità di quel clima, qualche cattiva 
doglia o reumatismo. Ma in allora mi ricordai che senza interru- 
zione ero stato a caccia per un’ intera settimana e che per di più 
avevo fatte parecchie cadute; per ciò era cosa naturale che mi sen- 
tissi alquanto inceppato nei movimenti. Infatti l'indomani rimontai a 
cavallo, e dopo un galoppo ed una sudata, mi sentii perfettamente 
sciolto e senza più traccia di indolenzimento. Così è nei beati tempi 
della prima gioventù. 

Stetti solo pochi giorni in Inghilterra, ma mi furono sufficienti a 
formarmi un’ esatta idea di come là si svolge lo sport delle caccie 
alla volpe. Poi ritornai a Parigi, riportando a mio zio due cavalli, dei 
quali fu pienamente soddisfatto. 























V. 


Altre caccie all’ estero. 











Mio zio Branicki quando venne a stabilirsi in Francia, oltre la 
casa in Parigi, comprò un possedimento in campagna; che si chia- 
mava Montrésor, ed era situato tra Tours e Amboise. Ora dopo lo svi- 
luppo che hanno dato in Francia alla rete delle ferrovie secondarie, 
ci si può con queste andare direttamente, mentre a quei tempi non si 
giungeva che fino ad Amboise. 

Mi ricordo che allora ci si fermava a far colazione in quel paesetto 
ad un piccolo albergo, che sta a’ piedi del celebre castello, uno dei più 
belli e meglio conservati che ancora esistano in Francia, ed al quale 
sono collegati tre importanti ricordi storici: la esecuzione in massa dei 
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ribelli nobili e calvinisti sotto Francesco II, la morte di Leonardo da 
Vinci e la prigionia di Abdel-Kader. Dopo esserci colà rifocillati, ri- 
manevano ancora da farsi quattro lunghe ore di carrozza. 

L’anno della mia gita alle caccie in Inghilterra, passai il rima- 
nente dell’ inverno a Parigi, l’ estate ai bagni di mare sulle sponde 
francesi della Manica, e l'autunno da mio zio nel suo castello di Mon- 
trésor. 

Il villaggio di questo nome non presenta nulla di notevole, in- 
vece è interessante il graziosissimo castello che lo domina; questo è 
fabbricato sopra una piccola elevazione, cinta con bastioni e fossati. È 
di pretto stile francese del Rinascimento, con tetto acuminato, coperto 
con lastre in lavagna, dal quale escono finestre così dette à mansarde; 
queste e le altre sono ornate di crociere. Il castello è fiancheggiato 
da torri rotonde con tetti a cono che finiscono a punta. 

La terra di Montrésor era per mio zio, più che un possedimento 
di reddito, un luogo di villeggiatura, per invitare gli amici a passarvi 
la stagione delle caccie. Era ricca d’ogni specie di selvaggina, lepri, 
conigli, daini, cervi, cignali, pernici e fagiani. 

A poca distanza dal castello vi era un bel parco cinto di muro, 
nel quale si andava a cacciare conigli, con cani bassetti, oppure a 
pescare in un laghetto che stava nel centro. Questa pesca si faceva 
con una rete d’ una forma speciale, attaccata ad una lunga fune, tonda 
e fatta di piccole maglie, con piombi appesi tutt’ intorno. Ci voleva 
una certa abilità a saperla manovrare; bisognava lanciarla in aria in 
modo che ricadesse aperta sulla superficie dell’ acqua. Allora i piombi 
tirandola a fondo, si raggruppavano e formavano una specie di saccoccia 
entro alla quale rimanevano presi i pesci che non erano stati pronti 
a fuggire. 

Chiamano questa rete sparviere, perchè nel piombare sui pesci vo- 
gliono che assomigli all’ uccello di rapina quando si slancia sulla preda. 

S'andava poi quasi tutti i giorni a caccia all’ aperto con eccellenti 
cani da punta, dei quali mio zio era sempre largamente provveduto; 
però provavo poco diletto per quel genere di esercitazione; perchè 
col fucile sono sempre stato ‘un cacciatore appena mediocre; ed in 
Montrésor, se nessun altro avesse poi dato loro noia, a quest’ ora, ci 
dovrebbe essere una infinita discendenza degli animali che vi ho sba- 
gliati. 

Mio zio aveva inoltre un equipaggio montato alla francese per la 
caccia a cavallo; ed in quella villeggiatura ogni tanto se ne indiceva 
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qualcuna, al cervo o al daino. Benchè quel genere di caccia, come 
usan farla in Francia, sia un esercizio più blando e meno emozionante 
della caccia inglese alla volpe, o di quella della nostra campagna ro- 
mana, era sempre uno sport più confacente ai miei gusti, e quello che 
più mi piaceva, fra quanti se ne praticavano nella campagna di mio zio. 

Queste caccie per lo più avevano luogo in una bella foresta d’alto 
fusto, che sì estendeva in direzione della prossima cittadina di Loches, 
che pure era mèta frequente di gite pei villeggianti del castello di 
Montrésor; ed io che sino dai primi anni della giovinezza, oltre alla 
passione dello sport, ho avuto sempre vivissimo il culto delle arti, mi 
recavo spesso e volentieri a visitare quella pittoresca cittadina, che 
elegantemente situata, sorge sopra un colle, ed a lato d’ un fiumicello, 
e che è così piena d’ interessanti ricordi storici, e di belle architetture 
del Rinascimento; e vi andavo a visitare l’ antico castello, imponente 
mole, la cui costruzione rimonta al tredicesimo secolo, fortezza e pri- 
gione insieme, in parte conservato, ed in parte ridotto a rovine di pit- 
torico aspetto. Scendevo nell’ oscuro carcere che sta sotto le alte torri 
e dove, dopo che fu vinto e spodestato, fu tenuto prigione finchè visse 
l’ultimo Sforza duca di Milano, Lodovico il Moro. 

Sulle pareti di quell’ umido sotterraneo, alla pallida luce d’ un 
lanternino, si scorgono ancora alcuni rozzi disegni, pitture ed iscri- 
zioni che si vogliono fatte da quell’ illustre prigioniero; vi è tra l’altre 
la testa d’ un guerriero coll’ elmo in capo, nella quale si vuole rico- 
noscere il suo ritratto fatto da lui stesso. Fra le iscrizioni poi ricordo 
di averne notata una che incominciava così: Celui qui n'est pas con- 
tent, il seguito era diventato illeggibile, probabilmente proseguiva de 
son sort, ed era qualche filosofica sentenza. Tracciandola, il duca 
prigioniero avrà forse cercato di consolarsi fra tante afflizioni, ed espri- 
mere la sua completa rassegnazione nel subire gli estremi rovesci della 
fortuna. 

Fra tutte le interessanti cose che vi sono da vedere nella piccola 
città di Loches, quelle che più mi attraeva era la tomba di Agnès 
Sorel, la dame de beauté, come la chiamavano i contemporanei, la 
prediletta di Carlo VII, che seppe sul regale amante esercitare un’ in- 
fluenza patriottica; che al pari di quella della vergine eroina Gio- 
vanna d’ Arco lo scosse dal torpore, nel quale viveva, immerso nei 
piaceri e distratto da sontuose feste, mentre gl’ Inglesi conquistavano 
la Francia. Queste due donne fecero sì che alfine quel Re si levò in 
armi, e scacciò gl’invasori dal patrio suolo. 
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Dopo molte vicissitudini quel monumento venne da una chiesa 
trasportato nel vecchio castello, e adagiato in una sala che sta in una 
delle sue torri; lì presentemente, scolpita in marmo, la bella donna 
giace, sulla sua tomba, acconciata con le scarse ed eleganti vesti 
che erano di moda nel suo tempo; questa statua è una dei più belli 
esemplari della scultura francese del Rinascimento ch'io abbia mai 
veduti. 

In allora, come quest’ opera d’arte, e le sue architetture erano 
incentivo a visitarla, così le antiche sue memorie storiche formavano 
la principale rinomanza della pittoresca cittadina. Però alcuni anni or 
sono le se ne è aggiunta un’altra di tutt’ altro genere, e per un mo- 
mento il suo nome dimenticato, è stato sulle labbra di tutti. Ciò av- 
venne quando fu annullata per corruzione l’ elezione del suo sindaco, 
il signor Wilson, il genero fatale di Grévy, il terzo presidente della Re- 
pubblica francese. 

Questo rumoroso personaggio, dopo avere coi suoi scandali fatto 
cadere il suocero dal seggio presidenziale, si ritirò in America per 
qualche tempo, sperando di fare dimenticare le sue gesta, e rendersi 
ancora possibile nella vita pubblica; tornato in Francia, con quell’ ele- 
zione tentò rientrare in politica e per questa via riabilitarsi; ma an- 
nullata che fu, cadde nell’ obblio, e d’ allora in poi non si è più parlato 
nè di lui, nè di Loches. 

Ma ritornando a raccontare delle caccie di mio zio, questi, per in- 
seguire la selvaggina grossa, manteneva, come già dissi, tutto un equi- 
paggio alla francese, uomini, cavalli e cani. Questi equipaggi hanno un 
carattere loro speciale, del tutto diverso da quello degli altri paesi. 

Quegli che gli Inglesi chiamano huntsman, noi capo-caccia, in 
Francia lo chiamano piqueur. Egli ed i suoi aiutanti a cavallo portano 
il cappello a tre pizzi, indossano una divisa, per lo più di color verde, 
orlata con galloni d’oro, d’ un taglio simile a quello delle antiche uni- 
formi dei moschettieri del tempo di Luigi XV. Hanno stivaloni alla 
scudiera, ed al loro fianco pende un grande coltello da caccia. 

Da mio zio andavamo vestiti come ci piaceva; ma ad altre caccie 
di maggiore importanza tutti i cavalieri indossano un simile costume 
e portano bottoni dorati con le iniziali della Società alla quale appar- 
tengono, o del proprietario della caccia. 

Quei costumi all’ aperto o nel bosco formano dei quadretti molto 
pittoreschi, che sono un ricordo dei tempi della cipria, del codino, 
degli abiti a colori smaglianti, e dello spadino che pendeva al fianco. 
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Queste caccie svolgendosi quasi sempre nell'interno dei boschi, 
la velocità non è ciò che più si richiede, e per ciò il piqueur e gli . 
altri addetti sono generalmente montati su cavalli robusti, ma di 
poco sangue. La loro maniera di stare in sella è del tutto differente 
da quella inglese; vanno lungo staffati, il corpo diritto, forse anche 
un poco pendente indietro, tengono il cavallo sul morso, ramassé, come 
dicono loro. La loro equitazione discende ancora per tradizione da quella 
della celebre scuola di Versailles, tanto rinomata una volta; che poi 
non era in fondo che la continuazione ed il perfezionamento della 
antica equitazione spagnuola. 

La velocità, come ho detto, non essendo una qualità richiesta per 
queste caccie, i cani dei quali si servono sono pure meno veloci, ma 
più grandi e più robusti, per potersi meglio cimentare con gli animali 
grossi. Hanno lunghe orecchie pendenti e sono d’altra razza e differenti 
dai fox-hounds; più i loro latrati sono forti e potenti e più sono ap- 
prezzati, perchè così pouno meglio essere seguiti quando guizzano tra 
le boscaglie ed i cespugli. Questa qualità del cane chiamasi avoîr de 
la voix. Si usa dar loro nomi che terminano in vocali a ciò sieno facili 
a pronunciarsi ad alta voce, come quelli di tapageau, ramoneau, la voix. 

In Inghilterra l’ Auntsman conduce i cani coi suoi strilli e li ri- 
chiama suonando una piccola tromba diritta, dalla quale non si può 
cavare che una sola e stridula nota. In Francia invece il piqueur li guida 
suonando un gran corno da caccia, istrumento in ottone tondo e ri- 
curvo; e con questo eseguisce tante piccole melodie diverse che corri- 
spondono alle varie fasi ed episodi, che nella caccia si svolgono, e pare 
che i cani riescono a capire perfettamente questa musica. 

Per questo istrumento vi è tutta una letteratura musicale; un 
seguito di fanfare diverse, che per quanto ricordi si chiamano /e lever, 
le bien aller, la vue, le déboucher, l’halali. 

Il corno da caccia è un istrumento sgradevolissimo ed assordante, 
inteso in camera, ma per contro è di un bellissimo effetto quando 
viene suonato in aperta campagna, o quando le sue potenti note echeg- 
giano nella foresta. 

Queste caccie, come ho detto, si svolgono quasi sempre nell’ in- 
terno dei boschi, i cani si cacciano tra gli alberi ed i cespugli, in cerca 
della pista; appresso a loro vi si inoltra anche il piqueur e cerca di 
seguirli più da vicino che gli riesce possibile. Il field rimane su i viali, 

e galoppandovi su e giù, cerca avvicinarsi ai cani, i latrati dei quali 
indicano la direzione che ha preso la caccia. Come si vede, tutto 
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l'esercizio ippico si riduce ad una galoppatina, simile a quelle che, 
- per diporto, fanno gl’ Inglesi nella stagione di primavera nel parco 
di Londra. 

Qualche rara volta l’animale stretto dai cani si decide ad uscire 
fuori del bosco ed a prendere il largo; allora ha luogo un galoppo 
che assomiglia a quello delle altre caccie; però generalmente il ter- 
reno non è difficile in Francia, e le siepi che dividono i campi ed i 
fossati che s'incontrano, sono ostacoli di nessuna importanza. Questa 
uscita all’ aperto chiamasi le deboucher. 

Quando l’ animale è stato raggiunto dai cani, che o l’ hanno messo 
in resta e circondato, oppure sono riusciti a rovesciarlo in terra, il piqueur 
salta giù da cavallo, gli vibra un colpo col suo coltello da caccia, e lo 
finisce; poi col corno suona l’halali, il kill, come direbbero gli Inglesi. 

Spesso tra quei boschi vi è un laghetto ed il cervo, per isfuggire 
ai cani che l’inseguono, vi si gitta a nuoto; e così pure fanno i cani 
i quali qualche volta anche riescono ad afferrarlo in mezzo all’ acqua. 
Questa scena è molto pittoresca ed è prediletta dagli artisti, che col 
pennello o col bulino sogliono effigiare animali e soggetti di caccia; 
ed in Francia vi sono moltissimi quadri e stampe che la rappre- 
sentano. 

Come ho già detto, coloro che seguono queste caccie vanno ga- 
loppando pei viali, il pigueur solo s’inoltra nel bosco, esponendosi alle 
percosse dei rami ed ai graffi degli spini. 

Stando in Montrésor e annoiandomi del troppo facile galoppare sui 
viali, mi mettevo appresso al pigueur, per poter vedere più da vicino 
il lavoro dei cani, e mi ricordo di averlo fatto una volta con un ca- 
vallo nervosissimo, e che tirava orribilmente; eppure me la cavai 

con qualche graffiatura insignificante, e senza dare di cozzo nei larghi 
tronchi delle annose quercie. Ma ero giovane allora, ed a quella età 
riescono facili le più arrischiate imprese dell’ippica, giacchè l’ agilità 
del corpo rende agevole lo scansare gli ostacoli e l’ evitare i pericoli 
che nel cavalcare si possono incontrare. 

Quando la caccia si protrae fino ad ora tarda e che la morte 
dell’ animale avviene sull’imbrunire, si usa caricarlo sopra un carretto 
e trasportarlo davanti alla dimora del proprietario della caccia, dove 
in parte viene distribuito ai cani. Siccome ciò ha luogo alla luce di 
torce accese, chiamano questa scena ? halali aux flambeaux. Ram- 

mento averla spesso veduta a Montrésor. Dalla foresta tornavamo al 
castello, quasi in funebre processione. Precedeva il carro sul quale 
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giaceva il cervo, seguiva il piqueur cogli altri uomini a cavallo, poi, 
legati a due a due, i cani, quindi tutti noi; uomini a piedi portanti 
torce a vento precedevano e seguivano il corteo. Arrivati avanti al 
castello, si scioglievano i cani, e dopo avere sventrato l’animale si 
gettavan loro le interiora. Questi ci si precipitavan sopra, afferrandole, 
se ne disputavano i brandelli lordandosi di sangue, mentre dai corni 
squillavano le potenti note della fanfara della morte, e l’ eco se ne 
ripercoteva tra gli oscuri bastioni del castello rischiarato soltanto da 
qualche sprazzo di luce delle torcie. 

Era una scena degna d’essere riprodotta dai grandi pittori olan- 
desi così abili nel dipingere gli animali, ed insuperabili nel fissare sulla 
tela i meravigliosi effetti d’ un filo di luce che guizzi tra le fosche 
tenebre. 

Queste poche memorie e queste scenette, sono quanto mi è ri- 
masto in mente, dopo tanti anni, sulle caccie francesi che ho veduto 
stando al castello di mio zio. 

Come me ne sono ricordato, così le ho gittate sulla carta. Sono 
certo che se per caso questo scritto cadrà sotto gli occhi di qualche 
francese, gli sembrerà ch’io abbia scritto dell’arte loro venatoria cose 
tanto nuove e peregrine, quanto sono le prime pagine d’un sillabario. 
Con tuttociò le ho lasciate stare, come mi sono venute, stimando po- 
tessero pure interessare il pubblico nostro; perchè in Italia rarissimi sono 
quelli che hanno anche solo una lontana idea di quel genere di caccie. 

Se poi qualcuno ne volesse sapere di più, prenda un libro fran- 
cese qualunque che tratti di caccie e con breve lettura sarà sull'ar- 
gomento edotto meglio, che se io scrivessi venti capitoli. 


VI. 
Ancora di altre caccie all’estero. 


Dopo la mia dimora in Francia presso mio zio, i casi della vita 
mi sbalzarono dalle rive della Senna nell’imperiale città di Vienna, ed 
un bel giorno mi ci trovai installato in qualità di addetto all’Amba- 
sciata italiana; ma nè il cambiamento di condizione sociale, nè il mu- 
tare residenza, mi fecero obliare lo sport, e specialmente quello delle 
caccie a cavallo, per le quali ho sempre avuta molta passione. 

Per ciò, appena arrivato a Vienna, una delle mie prime brighe 
fu quella d’informarmi, se vi erano caccie in quei paesi, e se mi era 
possibile parteciparvi. 
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L'Impero austro-ungarico è un paese ricco d’ogni specie di caccia, 
nelle sue due parti che la Leita divide; ed in tutte e due lo sport è 
molto in voga, specialmente presso gli Ungheresi, che hanno storica 
riputazione di essere buoni cavalieri, e rinomanza pei loro grandi e 
belli allevamenti di cavalli. 

Nell’ Impero austro-ungarico vi sono Società per caccie, sul tipo 
inglese, ed allora le più rinomate erano quelle di Gidòlò in Ungheria 
e di Pardubitz in Boemia; di più ve ne erano pure di private, tenute 
da qualche gran signore. 

Quando arrivai a Vienna si facevano bellissime caccie del cervo dal 
principe di Lichtenstein: e queste avevano luogo nei suoi vasti pos- 
sedimenti situati a poca distanza da Vienna. Egli a tal uopo mante- 
neva uno splendido equipaggio da caccia, inappuntabile in ogni det- 
taglio, ed invitava alle sue riunioni sportive un’eletta schiera di pochi 
e scelti amici. i 

Siccome nella mia qualità di addetto d’ Ambasciata non potevo 
allontanarmi da Vienna nè troppo nè spesso, così queste caccie per 
la loro vicinanza eranmi comodissime, e perciò brigai ed ottenni il 
favore di esservi invitato. 

Prima di descriverle non sarà fuori di proposito il dare un breve 
cenno del loro proprietario e master. 

Questi, come ho detto, era il principe di Lichtenstein, il primo- 
genito di quella illustre famiglia, il regnante, der Regierende, come 
dicono in Germania, perchè effettivamente regna sopra un minuscolo 
paese situato tra la Svizzera ed il Tirolo, di pochi chilometri quadrati di 
superficie, con 5000 o 6000 abitanti, ed un esercito che credo non superi 
una dozzina di soldati. Reame ancora più piccolo del principato di 
Monaco, ma molto più rispettabile, perchè lo Stato non vi tollera 
pubbliche case di giuoco, nè ci lucera sopra. 

Ma se il principe di Lichtenstein, per la esiguità del paese, è 
l’ultimo re della terra, egli è però, fra i grandi signori, uno dei più 
ricchi che si conoscano, ed in Austria possiede terre e castelli che in- 
cominciano ad un’ ora di distanza in ferrovia da Vienna e proseguono 
senza interruzione sino alla frontiera. 

Con tutto questo ben di Dio il principe è sempre stato misantropo 
per indole, e di carattere melanconico, non ha mai amato andare in 
società; ed è stato sempre alieno dal frequentare le clamorose riunioni. 

Nel tempo del quale racconto, la sua passione erano i cavalli, 
l'esercizio preferito, la caccia. 
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Qualche anno dopo cambiò gusto d’un tratto; smise cavalli e cani, 
per dedicarsi allo sport marittimo, ed a tale uopo comprò un bel- 
‘ lissimo yacht a vapore, e fattolo ancorare nel porto di Trieste, ci montò . 
sopra e partì per una piccola escursione di prova; ma pare che in 
questa soffrisse tanto di voltastomaco, da disgustarsi per sempre del 
mare. Appena tornato vendette il suo yacht, e d'allora in poi non si 
è mai più occupato di cose marinaresche. 

Da quel tempo le arti belle sono divenute la sua predominante 
e nobilissima passione. Lasciatagli dagli avi, egli già possedeva in 
Vienna una rinomata galleria di quadri, la quale con molta liberalità 
è aperta al pubblico in certi dati giorni della settimana, ed è una 
delle non ultime attrattive pei forestieri che vengono a visitare la 
capitale dell'Austria. 

Possedendo già le gioie artistiche, che la sua galleria racchiude, 
gli venne il lodevole desiderio di possederne altre da lui medesimo 
raccolte, ed in questo intento si è messo a viaggiare per tutta Europa 
comprando quanto di pregevole e raro gli capitava, ed è facile figu- 
rarsi che a questo scopo è venuto anche spesso in Italia, e la sua pre- 
senza essendo una vera manna provvidenziale per gli antiquari, il suo 
giungere fra noi è sempre stato salutato come un lieto evento. 

Con questi suoi acquisti e con le collezioni che ne ha formate, 
egli ha sontuosamente addobbati i suoi numerosi castelli in Austria; 
ma il suo amore per l’arte non si è qui fermato, ed ha voluto an- 
cora serbare memoria di ciò che non era asportabile, ed a questo scopo 
ha tenuto ai suoi stipendi, per parecchi anni, il professore Stella, di- 
stinto artista ed insegnante di ornato nella scuola industriale di Ve- 
nezia, e gli ha fatto copiare in acquarello i più bei motivi di deco- 
razione eseguiti dai nostri grandi maestri del Rinascimento, nei palazzi 
e sui monumenti, e che per fortuna, non potendosi sempre facilmente 
staccare dal muro, non sono stati venduti. 

Ora disgraziatamente lo Stella è morto, ma presso il principe 
rimangono molte cartelle ricolme dei suoi lavori; e se un giorno si 
deciderà a pubblicarle, formeranno l’opera più completa e pregevole 
sull’arte decorativa che esista; e questa sarà un giusto omaggio reso 
alla memoria di quel valente artista. 

Ma questi gusti ed occupazioni del principe si manifestarono 
dopo; i tempi dei quali racconto: la nostra giovinezza ci faceva pre- 
ferire, tanto a lui che a me, i cavalli alle statue e l’inseguire un cervo 
per l’aperta campagna allo stare chiusi in un museo ammirando un 
capolavoro. 
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Nel fatto che il principe di Lichtenstein m’invitava alle sue caccie 
vi era questo di singolarissimo, che egli come regnante essendosi 
nel 1866 schierato fra gli Stati minori della Germania, che stettero 
con l’Austria contro la Prussia, fu poi, forse per la minima importanza 
del suo Stato, dimenticato del tutto nel trattato di pace che ne seguì, 
ed il suo nome non vi figura, sicchè è rimasto virtualmente in istato 
di guerra con l’Italia, e perciò, io addetto all’ Ambasciata, venivo in- 
vitato da un nostro pubblico nemico. 

Di ciò naturalmente non mi detti per inteso, e cercai invece di 
procurarmi un buon cavallo da caccia. Mentre ne andavo in traccia, 
mi avvisarono che vi era un signore austriaco che ne aveva uno buo- 
nissimo, del quale voleva disfarsi. Abboccatomi con lui, mi dette ap- 
puntamento ad un maneggio per provarlo. Andatovi, mi trovai davanti 
ad uno splendido animale, che era il vero tipo del cavallo da caccia; 
vi montai sopra, lo provai in diverse andature, e mi andò con tale 
facilità ed arrendevolezza che un fanciullo l'avrebbe potuto, senza 
difficoltà, guidare. Lo provai pure al salto, ed andò benissimo; allora 
ne chiesi il prezzo e, se ben mi ricordo, me ne dimandarono solo 
2000 lire, ciò che mi sorprese molto, perchè un tale cavallo non si 
sarebbe potuto comprare in Inghilterra, o in Roma, a meno di 6000 
o 7000 lire. « Sarà che i cavalli sono molto a buon mercato in 
Austria », dissi tra me medesimo, e per tema di perdere sì propizia 
occasione, seduta stante conclusi l’affare. 

Ma, come ebbi ad accorgermi poi, fu grave sbaglio l’averlo pro- 
vato soltanto nel maneggio. In questo, fittizia è l’andatura del cavallo, 
come la equitazione del cavaliere, nè in tal modo si può avere giusta 
estimazione dell’ uno e dell’altro; bisogna vederli fuori nell’ aperta 
campagna, per poter dare equo giudizio del loro valore; e ciò sia detto 
con santa pace della buona memoria del signor Bancher maestro di 
equitazione che per tanto tempo ha dettato legge sul continente, e che 
pretendeva tutta l’ippica consistesse nelle esercitazioni del maneggio. 

Quando ebbi fatto il mio acquisto, mi accomodai col proprie- 
tario di una pubblica scuderia in Vienna, perchè me lo tenesse in pen- 
sione, e senza più curarmi di cavalcarlo un’altra volta, gli dissi di 
farmelo trovare pronto il giorno designato ad una proprietà del prin- 
cipe, che aveva nome Eiscrup, e ch’era il primo appuntamento di quella 
stagione di caccie. 

Quando arrivò quel giorno, la mattina per tempo, montai in treno, 
tutto ben vestito in rosso, e v’incontrai diversi signori del paese, dei 
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quali già avevo fatto conoscenza, vestiti anch’essi con la stessa divisa. 
Giunti all'appuntamento, quando fummo in sella, quei signori ammi- 
rarono le belle fattezze del mio cavallo e mi fecero complimenti per 
averne fatto l'acquisto. 

Le caccie del principe di Lichtenstein non esigevano grande arte 
od abilità, nè vi si perdeva molto tempo nella ricerca della selvag- 
gina. I cervi si custodivano in un recinto del parco presso il castello. 
I giorni di caccia se ne prendeva uno, lo si chiudeva in una gabbia 
che si caricava sopra un carretto e si conduceva al posto designato. 
Lì lo si lasciava in libertà e pochi minuti dopo gli si slanciavano i 
cani appresso. Dopo una corsa più o meno lunga, quando questi lo 
avevano raggiunto e lo circondavano, lo si riprendeva col laccio, gli 
si faceva un piccolo salasso, acciò la sovreccitazione e lo sforzo del 
correre agitandogli il sangue, non gli avessero fatto male alla salute, 
e lo si riportava nel recinto per servirsene un’altra volta. 

Era un divertimento pronto e sicuro, adatto ai gusti di un gran 
signore che ami galoppare. 

A questa prima caccia, quando fu lasciato il cervo, partiti appresso 
i cani, e messi di galoppo i cavalieri, volli sul principio raffrenare un 
poco la mia bestia che era partita con troppo brio, e perciò mi misi 
a tirare su le redini; ma mi accorsi subito che era un darsi inutile 
pena; la sua bocca pareva di macigno, più tiravo e più andava di car- 
riera; così aumentò tanto di velocità, che oltrepassai i cavalieri, poi i 
cani, finalmente il cervo, e correndo all'impazzata, lo distanzai. 

L’Austria è un paese di grande consumo di birra, per ciò vi sono 
molti campi coltivati a luppoli; questi crescono avviticchiandosi intorno 
ad alti pali di legno conficcati in terra. Visti da lontano quei campi 
sembrano vere foreste di stanghe. Andando così come una locomotiva 
mi trovai davanti ad uno di questi campi. Avvicinandomi a quei fitti 
bastoni contro ogni mia voglia, pensai entro me stesso. « Qui va a 
succedere un bell’ incontro, simile a quello di una palla da bigliardo 
lanciata tra piroli ». 

Allora tentai un ultimo espediente; essendo inutile ogni ulteriore 
sforzo, per fermare il cavallo, mi provai a fargli cambiare direzione, e 
gli detti una forte stratta da un lato; ciò ottenne l'intento ed esso 
cambiò rotta; ma ecco che inaspettatamente mi trovai per una ripida 
discesa, la percorsi con la rapidità di un sasso staccato dalla cima di un 
monte che precipiti a valle; poi sbucai in un piano in mezzo al quale 
scorreva una piccola riviera simile ad una di quelle che si saltano nelle 
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corse ad ostacoli; il mio cavallo correndo con tutta furia ci volò sopra 
senza difficoltà perchè era buon saltatore. Finalmente mi sì presentò 
davanti un’ erta collina. Quella vista mi rinfrancò il cuore, la salii in 
piena andatura, ed arrivai in cima col cavallo sfinito che sbuffava 
dalle narici, e fumava per sudore. Allora ne ridiventai padrone e lo 
fermai. 

Sulla vetta di quel colle capii perchè mi avevano venduto il ca- 
vallo così a buon mercato. 

Calmata in tal modo la mia troppo ardente bestia, m’incam- 
minai pian piano, cercando di ritrovare la caccia, e dopo avere giron- 
dolato un poco, la raggiunsi nel momento in cui era stato preso il cervo. 

Quei signori che mi avevano veduto scappar via, e poi spa- 
rire, non sapendosi dare ragione di ciò che mi accadeva, si erano im- 
pensieriti; perciò vedendomi ricomparire, vennero con molta curiosità 
a chiedermi cosa mai mi era successo; spiegai loro che semplicemente 
il cavallo mi aveva preso la mano, e vedendomi sano e salvo cessò 
ogni loro preoccupazione. 

Dopo questa prima ed infelice prova, non mi detti già per vinto. 
Cambiai imboccatura alla mia bestia, gli misi un morso lungo e po- 
tentissimo, e lo riportai alle caccie successive. Così imbrigliato mi riuscì 
di poterlo guidare alla meglio, mai però d’ esserne completamente 
padrone. Mi toccava starmene in disparte per tema che in mezzo agli 
altri cavalli, animandosi troppo, mi pigliasse via. 

Alla fine della stagione fui richiamato in Italia; allora lo vendetti, 
non mi ricordo più a chi, per un prezzo molto inferiore a quello sbor- 
sito per farne acquisto. Non so che fine abbia fatto col suo nuovo 
padrone; ma se non è andato a sbattere contro qualche ommibus 0 
tronco d’ albero, certo ha fortificato le braccia di chi lo avrà cavalcato. 

Ora, quando dopo tanti anni ripenso alle caccie di Austria, parmi 
che il principe Lichtenstein abbia fatto bene a smettere il suo equi- 
paggio, in quanto chè il clima vi è veramente troppo freddo perchè 
quel divertimento possa riuscire piacevole. Troppo corta la stagione 
perchè valga la pena di sottostare a tante spese. 


BALDASSARRE ODESCALCHI. 

















L'ESPOSIZIONE DI PARIGI NEL 1900 


L’ Esposizione universale del 1889 fu per la Francia un grande 
e meritato successo, un successo che sembrò tanto più straordina- 
rio, inquantochè, allora, come oggi, in proporzioni molto maggiori, 
durante tutto il periodo di preparazione, e nel momento del lavoro 
più intenso, quando non mancavano che pochi mesi alla inaugura- 
zione, gli avvenimenti politici fecero temere più volte che la tran- 
quillità pubblica, non della capitale soltanto, ma di tutta la Francia, 
potesse essere seriamente turbata. L’ Esposizione fu aperta in piena 
agitazione boulangista, quando più violente che mai erano le pole- 
miche quotidiane, e, a leggere i giornali di fuori, pareva che, da 
un momento all’altro, potesse scoppiare la rivoluzione, o che si 
fosse alla vigilia di un colpo di Stato. 

Questa straordinaria potenza di irradiamento che ha Parigi, 
se da una parte è uno dei coefficenti della sua grande ricchezza 
e della sua straordinaria prosperità intellettuale e materiale, ha 
però anche i suoi inconvenienti. Gli occhi di tutto il mondo sono 
sempre qui rivolti. Tuttociò che qui avviene interessa sempre anche 
i più lontani paesi. Non soltanto i giornali d’ Europa, ma tutti quelli 
dell'America, deile Indie o della lontana Australia, hanno a Parigi 
dei corrispondenti incaricati di telegrafare tutto ciò che accade... e 
che non accade, e che si affrettano a mandare, magari amplian- 
dole od esagerandole ancor più, tutte le notizie d sensation inven- 
tate ogni giorno da un certo numero di giornali, che non godono 
credito alcuno, e che, solo a questo modo, riescono a procurarsi 
dei lettori. 

Chi arriva per la prima volta a Parigi, non può a meno di 
rimanere impressionato, quando sui bow/evards sente gridare dai 
venditori di giornali «lo scoppio della rivoluzione », « la scoperta 
del complotto » o qualche cosa di simile, ed è naturale che, con 
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una certa ansia, comperi subito una gazzetta, credendo che qualche 
cosa di grave sia veramente accaduto. Dopo una settimana di sog- 
giorno, anche chi, come dico, capita per la prima volta a Parigi, 
ha bell’ e capito che, solo per uso e consumo di un pubblico spe- 
ciale, un certo numero di giornali, specie nel pomeriggio, annunzia 
regolarmente, ogni giorno, la rivoluzione; sa che alle sei, sei e 
mezzo esce il Temps, con la smentita... e non c’è più pericolo che 
ci caschi a dare il suo soldo. 

Ma, ripeto, queste notizie sono telegrafate fuori di paese, spesso 
con una intonazione esagerata: la smentita arriva tardi e non 
sempre è creduta, per cui non è raro il caso che, sulla fede di tali 
dispacci, si creda all’estero che sui bowu/evards si facciano le bar- 
ricate, 0 poco meno, quando invece tutto è tranquillo e i boule- 
vards sono affollati si, ma di gente che cerca di passar la sera 
divertendosi, e che a tutto pensa, tranne che a far delle rivoluzioni. 

Quando nell'ottobre scorso, assieme al regio commissario gene- 
rale, on. Villa, partii per venire a prendere possesso del mio nuovo 
ufficio, si era per l'appunto in uno di quei periodi nei quali, a leg- 
gere i nostri giornali - come del resto quelli di tutta Europa - 
pareva che qui si battessero per le strade. Parecchi amici, strin- 
gendomi la mano e augurandomi il buon viaggio, accompagnarono 
il saluto e l’augurio con un sorriso e non dissimulando i loro dubbi 
che l’Esposizione si facesse. 

Io era convintissimo che, come al solito, in quelle notizie ci 
doveva essere molta esagerazione, ma, tuttavia, debbo confessare 
che le ultime che aveva letto mi avevano fatto una certa impres- 
sione. Non si trattava delle solite chiassate, ma di scioperi, che si 
andavano estendendo man mano a tutte le classi operaie e che pa- 
reva potessero davvero provocare gravi disordini. 

L’aspetto che presentava la città, alle sette del mattino, il 
giorno in cui arrivai - e per venire nel centro, dalla Gare de Lyon, 
bisogna attraversare parecchi quartieri - era tale da impensierire. 
Parigi sembrava in istato di assedio. Qua e là dove, in qualche can- 
tiere, gli operai lavoravano, si vedevano gruppi di soldati incari- 
cati di proteggerli, e la sentinella con la baionetta innastata passeg- 
giava su e giù dinanzi ai fasci d’arme. Nella strada s’ incontravano 
pattuglie di cavalleria in servizio di pubblica sicurezza che passa- 
vano al trotto. 

Ebbene, proprio in quel giorno, nel quale parve maggiore il 
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pericolo per la tranquillità pubblica, il lavoro sui cantieri del- 
l’Esposizione non fu sospeso, e pochissimi - un numero insignifi- 
cante - furono gli operai che mancarono all’appello. Con un senso 
di legittimo orgoglio, ce lo disse - all’on. Villa ed a me - durante 
la visita di dovere che gli facemmo appena arrivati, il commis- 
sario generale signor Picard, e nel giro che abbiamo fatto subito 
dopo, per vedere i terreni e i lavori dell’ Esposizione, abbiamo 
potuto constatare personalmente l’esattezza della sua affermazione. 

Gli è che a Parigi vi sono, se così posso esprimermi, due po- 
polazioni : una che fa molto parlare di sè e della quale tutti si 
occupano, e un’altra che, invece, di sè non fa parlare punto ; che 
alle lotte della politica e della strada si mantiene sempre estranea ; 
una popolazione quanto mai laboriosa, alla quale talvolta, pur vi- 
vendo nella stessa città, non giunge nemmeno l’eco delle agita- 
zioni dell'altra. Così quel giorno, mentre la truppa, a piedi ed 
a cavallo, custodiva alcuni punti di Parigi, mentre con manifesti 
e con supplementi di giornali si invitavano gli operai alla resi- 
stenza e si convocavano comizi, là, nel Champ de Mars e all’ Espla- 
nade des Invalides, dove stanno sorgendo i palazzi destinati alla 
Grande Mostra, gli operai lavoravano tranquillamente, e negli 
uffici dell’ Esposizione - pei quali fu appositamente costruito un 
grande casamento al Quai d’Orsay - tutto procedeva con la con- 
sueta regolarità ed a nessuno veniva in mente, nemmeno come 
una lontana ipotesi, di pensare che la riuscita dell’ Esposizione po- 
tesse essere compromessa. 


Un po’ di storia. 


Ma oltre le difficoltà interne che in certi momenti parvero po- 
terne compromettere la riuscita, l’ultima Esposizione aveva contro 
di sè tutti i paesi monarchici di Europa, i cui Governi non pote- 
vano naturalmente associarsi ufficialmente ad una festa, con la 
quale la Francia commemorava la grande rivoluzione che aveva 
abbattuto la monarchia e che aveva fatto salire il patibolo allo 
sfortunato Luigi XVI. E sebbene il successo, come diceva, mal- 
grado questo complesso di difficoltà, in mezzo alle quali fu prepa- 
rata l’ Esposizione, abbia sorpassato le previsioni, pure si senti che 
qualche cosa era mancato alla solennità della festa, specialmente 
in una città, come Parigi, che, in altre simili occasioni, aveva visto 
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sfilare nelle sue vie quasi tutte le teste coronate di Europa. Per 
cui, quando l’ Esposizione si chiuse nell’ottobre del 1889, per una 
specie di accordo istintivo, nei discorsi pronunziati ai numerosi ban- 
chetti, che allietano l'inaugurazione e la chiusura di tutte le Espo- 
sizioni di questo mondo, fu convenuto che un’altra grande Espo- 
sizione mondiale si sarebbe organizzata per il 1900; una data cioè 
che non sarebbe più stata di ostacolo alla partecipazione ufficiale 
di alcun Governo; che anzi esercitava di per sè una specie di fa- 
scino, e che nel tempo stesso rispondeva alla tradizione per la 
quale le Esposizioni universali di Parigi si sono sempre fatte a 
11 anni di distanza l’una dall’altra. Le grandi tappe delle Esposi- 
zioni mondiali di Parigi sono infatti rappresentate dalle date se- 
guenti: 1855, 1867, 1878, 1889. 

Allo stesso modo che quella del 1867 è stata, per così dire, 
l'apoteosi del secondo Impero, si pensò forse, fin da allora, che 
quella del 1900 sarebbe un po’ l'apoteosi della terza Repubblica, 
l'affermazione cioè della situazione che la Francia ha in pochi anni 
riconquistato in Europa e della sua meravigliosa prosperità ; e che, 
senza dubbio, tutti i potentati del mondo sarebbero venuti in tale 
circostanza a renderle omaggio. 

<A rivederci nel 1900! » fu il grido che echeggiò negli innu- 
merevoli banchetti coi quali nell’ottobre del 1889 fu solennizzata 
la chiusura dell’ Esposizione. 

Due anni e mezzo dopo, questa aspirazione comincia a pren- 
dere una forma concreta. 

Il primo documento relativo all’ Esposizione del 1900, ha la 
data del 13 luglio 1892. È una relazione del ministro del commercio 
d’allora, signor Roche, che precede il decreto presidenziale firmato 
Carnot, del quale l’articolo unico è così concepito: 

« Un’ Esposizione universale di opere d’arte e di prodotti in- 
dustriali ed agricoli, si aprirà a Parigi il 5 maggio del 1900 e si 
chiuderà il 31 ottobre dello stesso anno » (1). 

Nella sua relazione il signor Roche, dopo aver manifestato la 
propria opinione sulla opportunità di queste Esposizioni universali, 
che tanto lustro hanno dato al suo paese, dopo aver accennato alla 
periodicità che già ne indicava la data, insisteva sulle altre ragioni 
che dovevano far scegliere il 1900, con queste parole: 


(1) Con un decreto posteriore queste date furono mutate. L’Esposi- 
zione si aprirà il 15 aprile e si chiuderà il 5 novembre. 
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Ce sera la fin d’un siècle de prodigieux essor scientifique et éco- 
nomique: ce sera aussi le seuil d'une ère dont les savants et les philo- 
sophes prophétisent la grandeur et dont les réalités dépasseront sans 
doute les rèves de notre imagination. 


Con un altro decreto presidenziale del 9 settembre 1893 fu 
stabilita l’organizzazione dei servizi dell’ Esposizione, e fu istituita 
una grande Commissione superiore incaricata di studiare tutte le 
questioni relative all’ Esposizione, la scelta della località, il piano 
finanziario, ecc. In pari tempo veniva nominato il commissario ge- 
nerale nella persona del signor Picard, presidente della Sezione dei 
lavori pubblici al Consiglio di Stato, "una delle personalità più spic- 
cate fra gli alti funzionari dello Stato, un uomo del quale tutti am- 
mirano la coltura, l’energia, l’ instancabilità al lavoro, e che all’alto 
ufficio parve anche specialmente designato per la sua relazione 
sull’ultima Esposizione che fu da tutti giudicata un vero capolavoro 
di precisione, di chiarezza e di sintesi. 

Dell’energia e dell’attività del signor Picard si ebbe ben presto 
una prova appena lo si vide all’opera, a proporre cioé, senza perder 
tempo, le nomine di tutti coloro che sono ora i più attivi collabora- 
tori, e quando, un anno [dopo, il 30 luglio 1894, egli presentò al 
ministro del commercio le sue relazioni e le proposte concrete per 
il Regolamento generale e la classificazione generale. Lavoro im- 
probo e delicatissimo, quest’ultimo specialmente, pel quale ci vo- 
leva, per l'appunto, un uomo come il Picard, che alla vasta coltura 
unisce una facoltà di assimilazione straordinaria. 

Il Regolamento e la classificazione generale proposti dal Pi- 
card furono approvati col decreto presidenziale firmato da Casimir 
Perier il 4 agosto 1897. 

Questi due documenti sono come chi dicesse la Magna charta, 
gli Statuti della Esposizione del 1900. E per quanto nessuno solle- 
vasse dubbi, pur tuttavia gli è soltanto con questo decreto che, 
uscendo dal campo dei progetti e delle discussioni, l’ Esposizione 
del 1900 è entrata nel periodo dell’ attuazione pratica. 

Non so, per quanto l’abbia veduto affermare anche da giornali, 
che in modo speciale si occupano dell’ Esposizione, qual fondamento 
abbia l’ ipotesi che tali decreti, ed altri che li seguirono di li a poco, 
sieno stati affrettati, nella tema che la Germania prendesse il soprav- 
vento e bandisse una grande Esposizione per il 1900, a Berlino. Certo 
è che in Germania tale idea fu posta innanzi da parecchi, che se ne 
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discusse per un pezzo su per i giornali, e che se ne interessò per- 
sonalmente l’ Imperatore. Delle indagini serie furono fatte diretta- 
mente dal Governo, presso tutte le Camere di commercio per scan- 
dagliare l'opinione del mondo industriale e commerciale, sulla 
opportunità o meno di un tale progetto, caldeggiato da parecchie 
personalità spiccate e da qualche giornale autorevole. Le risposte 
però dei Corpi competenti furono in maggioranza contrarie, e l’idea 
venne abbandonata. 

In quel suo primo atto - la compilazione del Regolamento ge- 
nerale -- il commissario generale, facendo tesoro dell’ esperienza. 
fatta nell’ ultima Esposizione, ha avuto principalmente di mira di 
evitare gli inconvenienti ai quali die’ luogo, nel 1889, un Regolamento 
che lasciava molte cose indefinite, e che si dovette completare, con 
successive disposizioni, man mano che si presentavano casi, che non 
erano stati previsti. Nulla è perfetto a questo mondo, e non sarà 
perfetto nemmeno il Regolamento attuale, ma è però certo che, fino 
ad ora, ha corrisposto abbastanza bene a tutte le esigenze. 

Quanto alla classificazione - si tratta di 120 classi - due sole 
modificazioni e di lievissima importanza vi sono state introdotte, 
con decreto del ministro del commercio da cui dipende 1’ Esposi- 
zione, su proposta, ben inteso, del commissario generale che trovò 
giuste le osservazioni di alcune corporazioni commerciali. Ed è poco 
probabile che se ne facciano altre. 


Il piano finanziario. 


Parlerò fra breve di questa classificazione, la quale darà alla 
Esposizione del 1900 un carattere completamente diverso da tutte 
le precedenti, e ne parlerò, prima di descrivere il modo con cui 
saranno disposte le numerose costruzioni nella vasta zona che la 
Esposizione occuperà, al di qua e al di là della Senna, perchè tale 
disposizione è stata subordinata, per l'appunto, al nuovo metodo di 
classificazione e di ripartizione degli oggetti esposti. Ma per quanto, 
con queste brevi pagine, ben lungi dal voler fare una monografia 
completa, intenda solo di dare un’ idea generale di quel che sarà 
la futura Mostra, mi pare non si possa fare a meno di dire qualche 
parola sui mezzi di cui dispone il Commissariato generale, e sul 
piano finanziario adottato onde assicurare la riuscita dell’ impresa. 
Che, del resto, si può facilmente prevederlo fin da ora, senza pe- 
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ricolo d’ingannarsi, oltre ad essere un grande successo per la 
Francia, sarà un buon affare per tutti: per la città, per lo Stato 
e per gli espositori che si saranno fatto onore. 

Nel novembre del 1895 fu firmata fra lo Stato e la Città di Parigi 
una convenzione, in base alla quale, la città, che naturalmente avrà 
i maggiori vantaggi dallo straordinario concorso di gente, s’ impegnò 
a concorrere nella spesa e negli utili, secondo le modalità del primo 
articolo della convenzione stessa, così concepito : 


Article premier. — La Ville de Paris s'engage è verser à l’État, en 
cinq annuités, è partir de 1896, une subvention égale au cinquième des 
dépenses de l'Exposition, sans que le total de cette subvention puisse 
étre supérieur àè vingt millions, et è la condition que les bénéfices pou- 
vant résulter de la dite Exposition, seront partagés par moitié, en fin de 
compte, entre la Ville et l’État. 


Tale convenzione fu approvata con una legge del 13 giugno 1896, 
con la stessa legge con cui fu in pari tempo fissato il contributo 
dello Stato, nella somma di venti milioni, e approvata altresi l’altra 
convenzione fra lo Stato e cinque Istituti di credito (il Crédit Fon- 
cier, il Crédit Lyonnais, il Comptoir National d’Escompte, la Société 
générale pour le développement de l’industrie et du commerce en 
France, e la Société générale du Crédit commercial et industriel) 
per l’emissione di 3,500,000 buoni (di 20 franchi) muniti ciascuno 
di 20 biglietti d’ ingresso all’ Esposizione - emissione che fu assunta 
da questi Istituti. 

Dei 65 milioni di franchi di capitale che rappresenta l’ emis- 
sione dei buoni, l'articolo 8 della convenzione stabili che 60 milioni 
sarebbero stati destinati a titolo di fonds de concours alle spese 
dell’ Esposizione e che degli altri 5 milioni, 3,250,000 franchi for- 
merebbero la Commission de garantie in ragione di un franco per 
buono, e gli altri 1,750,000 franchi avrebbero servito per le spese 
dell’ operazione. Questi buoni partecipano a un certo numero di 
estrazioni con grandi premi. Oltre ai venti biglietti d’ ingresso, tali 
buoni danno altri diritti ai loro possessori, e cioè la riduzione del 
25 per cento sull’entrata agli spettacoli nell’ interno dell’ Esposi- 
zione, o a delle facilitazioni di prezzo per viaggi mediante dei bi- 
glietti speciali di andata e ritorno per visitare l’ din sulle 
reti di sei grandi Compagnie ferroviarie: 

Le spese dell’ Esposizione sono limitate, per effetto della stessa 
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legge, alle risorse fornite dalla sovvenzione della città di Parigi, 
dalla partecipazione dello Stato, dal prodotto della emissione e dai 
proventi accessorî, per concessioni, affitti e rivendita di materiale. 
Secondo la legge si tratta di proventi accessori, ma per le con- 
tribuzioni degli Stati esteri che, come vedremo in seguito, parteci- 
pano in una certa misura alla spesa di costruzione dei palazzi e 
delle gallerie, per i prezzi relativamente alti a cui sono state date 
parecchie concessioni, e per quelli altissimi a cui la concorrenza 
farà certamente salire l’affitto di terreni destinati ai restaurants, 
bars, ecc., questi proventi accessorî finiranno per rappresentare 
anch'essi una bella cifra. 

Non è certo il denaro che manca per l’ Esposizione! Ma tutto 
è proporzionale! E bisogna anche dire che si tratta di lavori co- 
lossali. Vi sono dei palazzi, che, da soli, come, per esempio, quelli 
per le belle arti, costeranno parecchi e parecchi milioni. 


La classificazione 


Le spese sono maggiori del solito, sopratutto perchè, mentre le 
altre volte ogni nazione aveva la sua Esposizione speciale, per la 
quale ogni paese faceva le sue costruzioni sul terreno che gli era ‘ 
stato destinato, cosichè vi era una sezione inglese, una sezione ita- 
liana, una sezione tedesca e così via, questa volta, invece, tutti 
quanti espongono nei palazzi e nelle gallerie costruiti dal Governo 
francese e destinati ai vari gruppi o classi. 

Nel 1867 l’ Esposizione di forma ovoidale era divisa in zone 
concentriche destinate ai gruppi di prodotti similari di tutti i popoli; 
i settori erano occupati dai prodotti di ciascuna nazione. Andando 
dal centro alla periferia, e percorrendo uno dei settori, si vedevano 
tutti gli oggetti esposti da una stessa nazione: percorrendo invece 
una delle gallerie concentriche si potevano studiare i prodotti di 
uno stesso gruppo di tutte le nazioni. Lo stesso concetto, sebbene 
le forme rettilinee fossero state sostituite alle curvilinee, presie- 
dette alla organizzazione di quella del 1878. Il pubblico poteva in- 
somma formarsi facilmente un’ idea abbastanza esatta della pro- 
duzione e dello sviluppo industriale e commerciale di una nazione, 
percorrendo la sezione dove tutta la sua Esposizione era raccolta. 

Nel 1900 non sarà più così. Le nazioni non hanno sezioni spe- 
ciali, ma espongono tutte quante assieme, e vicine le une alle 
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altre, la Francia compresa, nei palazzi destinati a questo o a quel 
gruppo o a qualche classe speciale. In altri termini - e insisto, nella 
tema di non essere abbastanza chiaro, perchè questa disposizione 
è una delle novità della futura Mostra - nel palazzo delle miniere 
e della metallurgia, per esempio, tutte le nazioni espongono i pro- 
dotti e le macchine relative a questa industria, le une vicine alle 
altre; nel palazzo dei filati, tessuti e abiti, ognuno espone la pro- 
duzione del proprio paese in questo ramo dell’industria e così via. 
La nostra Esposizione, insomma, come quella di tutti gli altri paesi, 
anzichè essere riunita, è disseminata in 15 o 16 palazzi o gallerie. 

Un’altra novità della futura Esposizione consiste nella clas- 
sificazione, che, come osserva giustamente il signor Picard nella 
sua relazione, alla quale, come alla fonte migliore, attingo a larga 
mano informazioni e notizie, costituisce uno degli elementi essen- 
ziali di successo delle Esposizioni universali, ed è per conseguenza 
fra i compiti più delicati che s’ impongono agli organizzatori di 
di queste grandi manifestazioni pacifiche. 

Fra le difficoltà che bisogna superare, la più grave è sempre 
provocata dal fatto che i diversi rami della produzione artistica, 
industriale e agricola hanno fra loro degli innumerevoli punti di 
contatto, per cui si mescolano e si confondono. In molti casi gli 
oggetti hanno, per così dire, un carattere misto che fa esitare sulla 
categoria alla quale ascriverli. La classificazione del 1889, che non 
fu del resto molto diversa dalle precedenti, ha sollevato molte cri- 
tiche, e la più grave che contro di essa formula il Picard, è quella 
di aver diviso il materiale dai processi di lavorazione e dal prodotto. 
La materia prima faceva parte di un gruppo, le macchine e i mezzi 
per lavorarla erano ascritti a un altro, e il prodotto finito era 
esposto in un terzo gruppo, magari lontanissimo, così dal primo 
come dal secondo. Come è possibile apprezzare al suo giusto valore 
un prodotto qualsiasi, quando lo si deve considerare, cosi, a parte, 
senza avere sott'occhio, e fare entrare come coefficiente nel giudi- 
zio, il modo con cui è estratta e preparata la materia prima, come 
e con qual mezzo è stata lavorata, e quale è il rapporto fra il lavoro 
e la produzione? 

Certo col sistema adottato non avremo più la famosa galleria 
delle macchine che fu una delle grandi attrattive dell’ultima Espo- 
sizione, ma l’ordine in cui saranno presentati gli oggetti esposti 
sarà senza dubbio più logico, e sopratutto più istruttivo. E, quanto 
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a coloro che paiono rimpiangere la galleria delle macchine, è pro- 
babile che finiranno per non essere malcontenti, di vedere quella 
attrattiva sostituita dal palazzo dell’elettricità, che, nel 1889, non 
occupava che una classe e che, ora, avrà gli onori di tutto un gruppo 
per sè, tanti sono i progressi fatti in questa parte della scienza e 
dell’ industria negli ultimi dieci anni. 

Il concetto al quale il signor Picard ha informato la sua clas- 
sificazione è stato, mi pare, quello di metter sempre, il più che 
possibile, la macchina vicino all’ oggetto fabbricato, in modo che 
l’Esposizione insegni qualche cosa a quelli che non sanno, e per- 
metta a quelli che sanno, ai competenti, immediati raffronti indu- 
striali e commerciali, e quindi di far funzionare, il più che possibile, 
le macchine e gli apparecchi, sotto gli occhi del pubblico, in modo 
che questo assista alla successiva trasformazione della materia 
prima, fino a che l’oggetto, il prodotto, sia completamente finito. 
« Il y aura », dice il Picard nella sua relazione, « une lecon de chose 
éminemment instructive et attrayante ». 

L’Esposizione è divisa nei 18 gruppi seguenti, a loro volta 
suddivisi in classi: 


Gruppo I. Educazione e insegnamento (dalla classe 1* alla 6°). — 
Gruppo II. Belle arti (dalla classe * alla 10*). — Gruppo III. Istru- 
menti e procedimenti generali delle lettere, delle scienze e delle arti 
(dalla classe 11° alla 18*). — Gruppo IV. Materiale e procedimenti 
generali della meccanica (dalla classe 19* alla 22*). — Gruppo V. Elet- 
tricità (dalla classe 23* alla 27*). — Gruppo VI. Genio civile. Mezzi 
di trasporto (dalla classe 28* alla 34*). — Gruppo VII. Agricoltura 
(dalla classe 35* alla 42°). — Gruppo VIII. Orticoltura (dalla classe 43° 
alla 48°). — Gruppo IX. Foreste: caccia, ecc. (dalla classe 49° alla 54*). — 
Gruppo X. Alimenti (dalla classe 55* alla 62*). — Gruppo XI. Miniere, 
metallurgia (dalla classe 63* alla 65°). — Gruppo XII. Decorazione ed 
arredamento degli edifizi pubblici e privati (dalla cl. 66* alla 75%). — 
Gruppo XIII. Filati, tessuti e abiti (dalla classe 76* alla 87°). — 
Gruppo XIV. Industrie chimiche (dalla cl. 87* alla 91*). — Gruppo XV. 
Industrie diverse (dalla classe 92° alla 100*). — Gruppo XVI. Economia 
sociale, igiene, assistenza pubblica (dalla classe 101* alla 112*). — 
Gruppo XVII. Colonizzazione (dalla cl.113* alla 115*) — Gruppo XVIII. 
Esercito e marina (dalla classe 116* alla 121°). 





Mette il conto di riprodurre la giustificazione che, in pochi 
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periodi, il commissario generale dà di questa divisione, e dell’or- 
«dine di questi gruppi. 





































Prima di ogni cosa - egli dice - viene l'educazione e l'insegnamento: 
«è di lì che l’uomo entra nella vita; è anche l’ origine di ogni progresso. 

Subito dopo vengono le belle arti, le opere del genio alle quali 
-dev’essere conservato il posto d'onore. 

In base allo stesso concetto, il terzo posto dev'essere attribuito agli 
«strumenti e procedimenti generali delle scienze, delle lettere e delle arti. 

Seguono i grandi fattori della produzione contemporanea, gli agenti 
più efficaci dell'attività industriale alla fine del secolo xIx, la meccanica, 
l'elettricità, il genio civile e i mezzi di trasporto. 

Si passa quindi al lavoro e ai prodotti del suolo e delle viscere della 
terra: agricoltura, orticoltura, foreste, caccia, ecc., alimenti, miniere e È 
metallurgia. 

Vengono in seguito le decorazioni e l’arredamento degli edifici pub- 
blici e privati, i filati, tessuti, abiti, l'industria chimica e le industrie 
-diverse. 

L'economia sociale, alla quale è stato riservato uno sviluppo degno 
-«dell’impurtanza assunta in questi ultimi tempi, doveva venire natural- 
mente subito dopo i diversi rami della produzione artistica, agricola ed 
industriale: ne è la risultante e nello stesso tempo la filosofia. D’ac- 
cordo con due uomini eminenti, Léon Say e il dottor Brouardel, vi ab- 
biamo aggiunto l'igiene, che protegge la salute umana, e l’ assistenza 
pubblica, che viene in soccorso ai diseredati dalla fortuna. 

Un gruppo nuovo è stato riservato all’opera materiale e morale della 
colonizzazione. La sua creazione è ampiamente giustificata dal bisogno 
«di espansione coloniale che sentono tutti i popoli civili. 

Infine il quadro si chiude col gruppo dell’ esercito e della marina. 
Il numero totale dei gruppi è di 18 divisi in 120 classi. 





Mentre è per tal modo completamente mutata la classificazione 
‘generale, le norme per il funzionamento della Giuria internazionale 
e per la sua costituzione sono le stesse di quelle del 1889, salvo 
lievissime modificazioni. Come allora, vi saranno, anche questa volta, 
tre gradi di giurisdizione: i Giuri di classe, i Giurì di gruppo e 
il Giurì superiore. Il numero dei giurati di classe sarà di circa ; 
uno ogni sessanta espositori. Una delle pochissime innovazioni è 3 
quella che dà facoltà alle Giurie di due classi di riunirsi, per giu- ; 
dicare determinati oggetti, quando ciò possa sembrare utile. £ 


RITO (ISPIRE MORONE 
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Questa classificazione, della quale mi è parso opportuno dî 
dare un’idea, avrà anch’ essa qualche inconveniente, ma ha in- 
contestabilmente dei grandi vantaggi. Il principio a cui è informata, 
ha subito riscosso l'approvazione di tutti gli uomini eminenti della 
Commissione, che, poscia, hanno collaborato col Picard, ciascuno 
per la parte nella quale ha maggior competenza, a stabilirne l’or- 
dine definitivo. 

All’ Esposizione contemporanea è stato deciso debba esserne 
annessa una retrospettiva centenaria, la quale, secondo il pro- 
gramma del Commissariato generale, invece di essere concentrata, 
e tutta riunita come nel 1889, per cui era visitata soltanto dagli 
eruditi, deve esser questa volta divisa fra i vari gruppi e le classi, 
in modo che la grande massa del pubblico sia costretta a visitarla. 
Secondo il programma del Commissariato generale, ogni gruppo, 
e, per quanto è possibile, ogni classe, dovrebbe avere, per vesti- 
bolo, una specie di piccolo museo, nel quale si possa, a colpo d’oc- 
chio, rendersi conto dei più importanti progressi realizzati dal 1800: 
ad oggi. In via eccezionale, e solo per l’ arte militare, si potrà 
risalire a un’epoca più lontana. 

L'organizzazione di questa mostra retrospettiva, però, è ancora 
allo stato embriouale, e mentre, per tutto il resto, il lavoro è molto 
inoltrato, mi pare vi sia una qualche incertezza per questa parte del- 
l’ Esposizione, e potrebbe anche darsi che finisse per non avere più 
tutta l’importanza che le era stata attribuita, quando se ne è for- 
mulato il programma. Devesi far eccezione per l’ Esposizione re- 
trospettiva delle belle arti - limitata alla sola Francia - per la quale 
è stato costruito uno speciale palazzo ai Campi Elisi e che riuscirà, 
senza dubbio, una cosa assai interessante. 

Delle esposizioni speciali (esposizione storica d’arte antica, 
esposizione antropologica ed etnografica), dei concorsi (concorsi 
di macchine agricole, di animali), delle audizioni musicali, dei con- 
gressi saranno organizzati nel 1900, sebbene tuttociò non trovi 
posto nella classificazione generale. 


Il piano dell’ Esposizione. 


L’idea di fare l’ Esposizione nei dintorni di Parigi, messa in- 
nanzi da qualcuno, quando si trattò di scegliere il posto, non trovò 
che scarsissime adesioni. Prima di tutto, è troppo evidente che- 
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l' Amministrazione comunale non avrebbe dato il suo concorso, se 
1’ Esposizione non si fosse fatta nell’ interno della città. A_ parte 
questa considerazione, ve n'è un’altra di maggiore importanza, che 
non poteva permettere di fermarsi su una simile idea. Per quanto 
un’ Esposizione, qui, possa riuscire grandiosa, attraente, colossale, 
è fuor di dubbio, che essa è, per una grande quantità di gente, il 
pretesto per venire a Parigi, che è, e rimane sempre, la maggiore 
attrattiva per i forestieri. Con l’ Esposizione fatta fuori della città, 
questo movimento di Parigi, che ne è la caratteristica, sarebbe 
stato spostato, sviato. Sarebbe rimasta, cosa assai meno attraente, 
di per sé, l’ Esposizione, ma, nel tempo stesso, avrebbe potuto di- 
minuire e rendere meno brillante, in quel periodo, la città. Messa 
completamente .da parte tale idea, non vi era grande imbarazzo 
nella scelta del posto ove sarebbe sorta l’ Esposizione. Il Champ 
de Mars, l’ Esplanade des Invalides e il Trocadero, come nel 1889, 
offrivano la base naturale della nuova Esposizione, la quale com- 
prenderà però questa volta, per di più, il Quai de la Conférence, 
il Cours la Reine, insomma le due rive della Senna, e i terreni 
che circondano l’antico palazzo dell’ Industria. 

L'entrata monumentale sorgerà sulla piazza della Concordia, 
nel centro vivo della città. A breve distanza dall’ ingresso princi- 
pale (gli ingressi secondari, in ragione dell’affollamento straordi- 
nario, che si prevede, saranno numerosi) s’ incontra prima il pa- 
lazzo dell’ Exposition rétrospective de l'art francais, del quale ho 
già parlato, quindi il palazzo delle Belle Arti (gruppo II). Entrambi 
questi palazzi avranno la loro facciata principale sulla nuova grande 
Avenue, che partendo dall’Avenue des Champs Elysées va fino agli 
Invalidi, passando attraverso il monumentale ponte Alessandro III, 
del quale, con una solenne cerimonia, alla quale assistettero lo 
ezar Nicolò e la czarina, fu posta la prima pietra nel 1896. 

All'’Esplanade des Invalides. — Al di là del ponte e colla fronte 
principale sulla nuova Avenue, stanno sorgendo le due serie di 
costruzioni destinate all’ esposizione dei gruppi XII e XV riuniti 
(Décoration et mobilier des édifices publics et privés et Industries 
diverses). Le costruzioni, a destra di chi va verso gli Invalidi, 
saranno occupate dall’ esposizione dei gruppi indicati, fatte dalle 
nazioni estere: le costruzioni, a sinistra, saranno occupate intera- 
«mente dalla Francia. 

I padiglioni nazionali. — Sorgeranno sul Quai d'Orsay, che 
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unisce l’ Esplanade des Invalides al Champ de Mars, e nel tratto fra. 
il ponte degli Invalidi e il ponte dell’Alma. Dapprincipio non si era. 
dato una grande importanza a questa parte dell’ Esposizione. Anzi, 
gli spazi non erano stati ivi concessi, che a Potenze di second’or- 
dine le quali, avendo rinunziato ad esporre, insieme alle altre, nelle 
gallerie, intendevano concentrare tutta la loro esposizione nel pro- 
prio padiglione. Ma cominciò una delle grandi Potenze a chiedere 
anch'essa una certa quantità di spazio, lungo il Quai d'Orsay, per 
costruirvi un padiglione di rappresentanza, proponendosi di copiare, 
per quella costruzione, un monumento del proprio paese. Il Com- 
missariato generale non trovò cattiva l’idea, e acconsenti. Subito 
dopo, un’altra grande Potenza fece la stessa domanda. Il precedente 
era stabilito, e il Commissariato non potè a meno di dare ugual- 
mente una risposta favorevole. Pian piano chiesero ed ottennero 
degli spazi tutte le altre Potenze, sicchè, oramai, iutti i paesi 
avranno al Quai d’Orsay il loro padiglione in quel tratto del Quai, 
al quale il pubblico ha già dato il nome di rue des Nations. Alcune 
Potenze riprodurranno, come ho già detto, dei monumenti nazionali : 
il Belgio, per esempio, riproduce l’ Hòtel de Ville d’Audenarde, l’In- 
ghilterra un antico castello, e così via.... 

Lo spazio concesso all'Italia, più grande degli altri, è vicino 
al ponte degli Invalidi. Vengono in seguito quelli della Turchia, 
degli Stati Uniti, dell’ Austria, del Belgio, dell’ Ungheria, della 
Spagna, ecc., e in una seconda linea, dietro questi, quelli del 
Perù, del Luxemburgo, della Bulgaria, della Rumania, della Fin- 
landia, ecc. 

Sulla riva destra. — Di fronte ai padiglioni nazionali, sulla. 
riva destra, sorgeranno: proprio di fronte al padiglione italiano, 
quello della città di Parigi, il palazzo dell’ Orticoltura (gruppo VIII), 
se così si può chiamare quella costruzione, e quindi, prima del 
ponte dell’ Alma, il palazzo dell’ Economia sociale (gruppo XVI) 
e dei Congressi. Pare che in questo palazzo il lavoro, o per lo meno 
le chiacchiere, siano già assicurate fin d’ ora in una larga misura. 
Su 44 domande per Congressi, presentate fino a tutto il dicembre 
dello scorso anno, 37 sono state accolte favorevolmente. Chi sa 
quanta gente farà forse felice questa notizia che assicura fin d’oggi 
per il 1900 nientemeno che 37 Congressi!! 

Sembra che, fra le domande, ve ne fosse anche una per un Con- 
gresso feminista. I promotori - o per meglio dire le promotrici — 
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avevano chiesto la sala per sei settimane!!! Credo che siano state 
cortesemente invitate... a scegliersi un altro locale. 

In quello stesso tratto, sempre sulla riva destra, ma in se- 
conda linea, e dietro queste tre costruzioni, sorgeranno, pare, il 
teatro di Forain e Caran d’Ache, la Roulotte, il Grand Guignol, 
les Funambules, e tanti altri divertimenti speciali, con carattere 
spiccatamente parigino. 

Sulla riva sinistra. — Subito dopo il ponte dell’Alma sorge- 
ranno i palazzi e le tettoie per l’ Esposizione contemporanea del- 
l’esercito e marina (gruppo XVIII) che avrà di fronte, dall’ altra 
parte della Senna, la ricostruzione del Vieux Paris fatta da Robida, 
sviluppando il concetto dell’Anversa antica all’ Esposizione d'An- 
versa e della antica Bruxelles alla Esposizione di Bruxelles dell’anno 
scorso, e l’imbarcadero, con una quantità di lancie, di barche di 
tutti i generi, che solcheranno questo tratto della Senna compreso 
nell’ Esposizione, al quale il pubblico ha già dato il nome di Bassin 
des Fétes. 

Dopo la Guerra e Marina, sempre sulla riva sinistra, s’ in- 
contra il palazzo destinato all'Esposizione relativa alla navigazione 
commerciale, giacchè, stante la sua importanza, si è creduto di 
dover fare, al di qua del ponte di Jena, una costruzione speciale 
per questa classe (33), distogliendola, materialmente, dal gruppo VI, 
di cui continua però a far parte: dall'altra parte del ponte vi sarà 
l' Esposizione del gruppo IX (Foreste, Caccia, ecc.) 

Al Campo di Marte. — Attraversando il ponte di Jena ed en- 
trando nel Campo di Marte, ci si trova di fronte alla torre Eiffel, 
alla quale si sta facendo una toilette d'occasione, inverniciandola 
tutta a nuovo, in grigio argento, perchè essa sarà ancora, per molti, 
una delle attrattive dell’ Esposizione. 

Nei giardini vicini al Quai, saranno sparsi, qua e là, altri pa- 
diglioni di Potenze di terz’ordine, come quelli di Haiti, Costarica, 
Guatemala, Equator, ecc., e, tutt'intorno alla torre, sorgeranno 
vari restaurants, bars e parecchie di quelle che si è convenuto di 
chiamare le a/trattive dell’ Esposizione: come ad esempio il pano- 
rama le Tour du Monde organizzato dalla Messageries Maritimes, 
la famosa Luna a un metro, che sarà ben inteso un metro di pa- 
recchie decine di chilometri, e parecchie altre, 

Oltrepassata la torre Eiffel si avranno: a destra, il palazzo 
per l’Esposizione dei gruppi I e III riuniti (Educazione e insegna- 
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mento — Istrumenti e procedimenti generali delle lettere, delle scienze 
e delle arti) e quello per il gruppo VI (Genio civile); a sinistra, 
quello per il gruppo XI (Miniere e Metallurgia) e quello per il 
gruppo XIII (Filati, Tessuti); di fronte, il palazzo o i palazzi della 
Elettricità e della Meccanica (gruppi IV e V riuniti): più in là an- 
cora e dietro a questi ultimi, le costruzioni per i gruppi VII e X 
(Agricoltura e Alimenti) con in mezzo la grande Salle des Fétes. 

Di fronte al Campo di Marte, sulla riva destra della Senna e 
nei giardini del Trocadero, verrà organizzata l’ Esposizione del 
gruppo XVII (Colonizzazione), mentre la maggior parte dell’Espo- 
sizione dei Mezzi di trasporto, è stata trasferita in un Annere al 
Parco di Vincennes. 

L’Annexe di Vincennes. — Non sarebbe stato possibile di darle 
il necessario sviluppo nel palazzo del Genio civile al Campo di 
Marte. L’ Esposizione avrebbe dovuto, ivi, esser limitata, tanto per 
le ferrovie come per i tramways e gli automobili, a un numero ri- 
strettissimo di tipi, mentre tali industrie sono in continuo sviluppo, 
e un’ Esposizione che vi si riferisca, presenta una pratica utilità, 
solo quando il pubblico e gli interessati possono avere sott’ occhi 
tutto ciò che vi è di nuovo, tutti i perfezionamenti, grandi e pic- 
coli, introdotti in questi ultimi tempi. L’ Esposizione dell’ Annexre 
di Vincennes sarà divisa in quattro reparti: Ferrovie, Tramways, 
Automobilismo e Velocipedia. Rimanendo, ben inteso, ferma e rispet- 
tata, anche li, la classificazione generale, per la quale ognuno di 
questi reparti si riattacca alla propria classe del gruppo VI. Nel 
reparto delle ferrovie, come in quello dei tramways, saranno esposti, 
il più che possibile, dei treni completi; e siccome un binario rilegherà 
questo Annexe a Parigi, nelle vicinanze dell’ Esposizione, così, 
coloro che avranno esposto dei treni completi, potranno, in certi 
giorni, e sotto date condizioni, trasportare i viaggiatori da Vincennes 
a Parigi, e viceversa. È una delle tante applicazioni del concetto a 
cui è stata informata la classificazione e la disposizione della futura 
Esposizione: far vedere sempre, al pubblico, quando si può, gli 
apparecchi, gli istrumenti e le macchine in movimento. Non è pos- 
sibile far la stessa cosa per i tramways, opponendovisi la straor- 
dinaria intensità della circolazione urbana che si prevede per 
l'estate del 1900. 

Nel parco stesso, una strada di circa tre chilometri di svi- 
luppo, intorno al lago Daumesnil, permetterà di mettere in movi- 
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mento gli automobili, e vi sarà una gran pista per la velocipedia, 
dove si organizzeranno corse con grandi premi. Si avranno altresi 
nell’Annexe di Vincennes delle gare ginnastiche, e, credo, che, 
pian piano - intanto ho veduto venir fuori la proposta di tenervi un 
gran concorso internazionale di pompieri - questa parte dell’ Espo- 
sizione, staccata dal resto, finirà per prendere sempre maggiore 
importanza. 


Le nazioni estere. 


Malgrado i decreti presidenziali dell'agosto 1894, relativi al 
Regolamento, alla classificazione generale, e alla organizzazione 
dei servizi, malgrado che già fossero da un pezzo nominati, ed 
in carica, il commissario generale e i principali suoi collaboratori, 
la Francia aspettò, per fare gli inviti ufficiali alle Potenze, fino 
al luglio 1896, fino cioè che fosse promulgata la legge relativa 
al concorso dello Stato e alla organizzazione finanziaria della 
impresa. I Governi, che, del resto, credo avessero già avuto l’ invito 
in via ufficiosa, perchè sulla approvazione della legge non vi era 
dubbio alcuno, si affrettarono a far conoscere la loro accettazione. 
Tutti i paesi civili del mondo saranno rappresentati alla futura 
Esposizione, tranne l’Argentina, che, dopo aver anch'essa aderito, 
si ritirò per ragioni di ordine interno, e il Brasile, il cui nome, 
ignoro perchè, non appare fra le nazioni che intervengono. In 
tale elenco, mette il conto di rilevarlo, figurano alcuni Stati as- 
solutamente moderni i cui nomi rappresentano di per sè delle 
grandi conquiste della civiltà in questo secolo che muore: Congo, 
Liberia, Transvaal!! 

Qualche Potenza, come la Germania, votò immediatamente un 
piccolo credito per mandare a Parigi un delegato con l’incarico di 
fare gli studi preliminari intorno ai mezzi ed al modo di partecipare 
all’ Esposizione, e onde avviare subito le trattative col Commis- 
sariato generale per la ripartizione degli spazi nei vari gruppi. 
Anche l’ Inghilterra mandò, poco dopo l’accettazione dell’ invito 
nel 1897, un suo incaricato speciale presso il Commissariato generale. 

Il Governo italiano diede l’incarico di trattare tutto ciò che si 
riferiva all’ Esposizione al nostro ambasciatore conte Tornielli, il 
quale condusse con moltissimo tatto e con energia le pratiche ne- 
cessarie, specialmente per la ripartizione degli spazi, che è sempre 
la questione più delicata da risolvere in tutte le Esposizioni, e che 
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questa volta, tanto per il Commissariato, come per i delegati dei 
singoli paesi, era un compito ancora più arduo del solito. 

Di tale ripartizione il commissario generale Picard incaricò 
il suo principale collaboratore, il signor Delaunay-Belleville, pre- 
sidente onorario della Camera di commercio di Parigi, e che, negli 
uffici dell'Esposizione, occupa, dopo quella del commissario gene- 
rale, la carica più alta: quella di direttore generale dell’ esercizio 
(directeur général de l’exploitation). In certi momenti, la posizione 
del signor Delaunay-Belleville deve esser stata tutt'altro che in- 
vidiabile, preso di mira, com’era, dai delegati di tutte le nazioni, 
che gli chiedevano ogni giorno nuovi spazi. Da una parte, trattan- 
dosi di ospiti, che con la loro partecipazione vengono ad associarsi 
e a dar maggior lustro a una grande festa della Francia, avrebbe 
naturalmente desiderato di accondiscendere ad ogni loro domanda; 
dall’altra, si trovava di fronte alla impossibilità di contentare tutti. 
Per soddisfare tutte quante le domande - specialmente negli ul- 
timi tempi - avrebbe dovuto disporre di uno spazio doppio o triplo 
di quello che occuperà l’Esposizione. 

Poichè, a proposito della questione degli spazi, ad eccezione 
delle Potenze che, come la Germania e l’Inghilterra, hanno formulato 
subito il loro programma, di cogliere cioè l'occasione, per venire 
a dar qui una grande battaglia commerciale ed industriale, e della 
Russia, che manifestò subito, del pari, l’ intenzione di partecipare 
largamente, per la maggior parte degli altri paesi è accaduto questo: 
che mentre dapprima poco o nulla si erano occupati dell’ Esposi- 
zione, come se il 1900 fosse una data alla quale non si sarebbe 
mai arrivati - e quando se ne cominciarono ad occupare non pre- 
videro l'interesse che avrebbe destato - da ultimo, fecero le cose 
un po’ tumultuariamente, seguitando a presentare domande che, 
naturalmente, erano tardive. 

Il signor Delaunay-Belleville nell'adempimento del delicato in- 
carico diè prova di una grande abilità e di un gran tatto. Oh Dio! 
Non è certo riuscito a contentare tutti. Non era possibile. Ma non 
ha fatto troppi malcontenti. E il commissario generale Picard, 
scherzando, osservava giustamente, un giorno, che la mira del 
Commissariato generale doveva esser, per l’ appunto, quella, non 
già di ottenere un massimo di contenti - a quello non c’è da pen- 
sarci - ma un minimo di malcontenti. Quando poi la ripartizione, 
nell’ottobre dello scorso anno, era già stata stabilita per la maggior 
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parte dei gruppi, come poteva fare il Commissariato francese a ri- 
tornarvi su e a rimaneggiare ogni cosa? 

Anche agli Stati Uniti, il cui commissario generale, ad un ban- 
chetto, si lagnò dello spazio dato in misura insufficiente al suo 
paese, il commissario generale, malgrado le belle e lusinghiere pa- 
role con cui alluse allo straordinario sviluppo industriale e com- 
merciale dell’ America, ha dovuto però rispondere con un rifiuto 
alla domanda d’aumento, dicendo scherzosamente, che, purtroppo, i 
muri dei palazzi non sono di guttaperca che si possono stringere 
od allargare a piacimento. 

E l'America, che era stata fino allora in istato di guerra, era 
più scusabile di qualunque altro paese, se non aveva fatto le sue 
pratiche in tempo opportuno. 

D'altra parte, è evidente che tutte le nazioni estere debbano 
trovarsi un po' a disagio, per lo spazio troppo ristretto, dal mo- 
mento che la Francia, si è riserbata il 60 per cento, quasi i due 
terzi dello spazio, in ciascun gruppo, e ha suddiviso l’ altro terzo, 
o poco più, fra tutti gli altri paesi del mondo... 

La ripartizione degli spazi per la maggior parte dei gruppi è 
stata stabilita nell'ottobre e novembre scorso. Manca ancora quella 
per un gruppo che, specialmente per noi, ha un grande interesse: 
il gruppo II (Belle arti), quella, definitiva, per il gruppo XVIII 
(Guerra e Marina), ritardata per il fatto-che, all’ ultimo momento, 
avendo i Ministeri della guerra e della marina deliberato di non 
partecipare ufficialmente, vi saranno dei mutamenti nelle costru- 
zioni relative a questo gruppo, e quella per l’Annexe di Vincennes. 


La partecipazione dell’ Italia. 


Sia per la sua estensione geografica, come per la sua popo- 
lazione e produzione, l’Italia ha una quantità di spazio che ora 
risulta un po’ deficiente, specie in qualche gruppo. Il Governo ita- 
liano, nel formulare le sue domande, si è basato, come punto di 
partenza, sullo spazio che la nostra Sezione aveva all’ Esposizione 
del 1878, l’ultima alla quale abbiamo partecipato ufficialmente, cal- 
colando in una certa misura l’ incremento preso dalle nostre in- 
dustrie e dalla nostra produzione in questo ventennio. 

Furono chiesti 11 000 metri quadrati, computando in questa 
cifra circa 2000 mq. per passaggi, corridoi, scale, ecc., in modo 
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da poter contare su di una superficie di 9000 metri quadrati utile, e 
indispensabile, per il collocamento dei nostri prodotti. In complesso, 
e senza entrare nell’ esame particolareggiato delle cifre, poichè 
non mi pare il caso in un breve articolo come questo, che non ha 
altro scopo che quello di dare un’idea generale della futura Espo- 
sizione, si può asserire che le domande nostre, presentate verso 
la fine del 1896, sono state accolte nella loro totalità in tutti i 
gruppi, pei quali è stata fatta fino ad ora la ripartizione degli spazi, 
non calcolando l’ area di circa 1800 metri del padiglione, al Quai 
d'Orsay. Abbiamo avuto quello che si è chiesto. La stessa cosa non 
è accaduta per tutte le altre Potenze, ad alcune delle quali non fu 
concesso, per parecchi gruppi, nemmeno la metà di quanto avevano 
domandato. È anche vero che avevano posto innanzi delle pretese 
esagerate. 

I gruppi nei quali abbiamo gli spazi di maggiori dimensioni 
‘sono: i gruppi XII e XV riuniti, dove occupiamo più di 2000 mq., 
e il gruppo XIII, nel quale avevamo avuto circa 1000 mq., e che 
sono stati portati a circa 1200, grazie all’ influenza personale del 
conte Tornielli, il quale ha ottenuto che altri 200 mq. ci fossero ce- 
duti dalla Sezione francese limitrofa alla nostra. Abbiamo invece 
uno spazio assai scarso nei gruppi IV e V riuniti (Meccanica ed 
Elettricità) e nel gruppo XIV (Industrie chimiche), tanto più scarso, 
inquantochè in questo gruppo è compresa l’ industria della carta, 
che ha preso da noi un considerevole sviluppo in questi ultimi anni, 
e nel gruppo (Miniere e Metallurgia). Era pure ugualmente assai 
ristretto lo spazio nel gruppo VI (Genio civile), prima che si fosse 
pensato all’Amnnere di Vincennes. 

Giova poi notare che, tranne che per i gruppi XII e XV riu- 
niti (all’ Esplanade des Invalides), dove la nostra Sezione è divisa, 
parte al pian terreno e parte al primo piano, vicino però al grande 
scalone d’onore; per il gruppo XI (Miniere e Metallurgia), dove 
abbiamo pure la nostra Sezione divisa in due piani; e per il 
gruppo XIII, dove ci vennero dati al primo piano i 200 metri 
supplementari di cui ho parlato poco fa; in tutti gli altri gruppi, 
la Sezione italiana è al pian terreno e generalmente vicina agli in- 
gressi principali dei palazzi e delle gallerie, vantaggio di non lieve 
importanza, in una Esposizione così vasta, nella quale è facilmente 
presumibile, che molti trascureranno di salire a visitare le gallerie 
del primo piano. 
























L’ ESPOSIZIONE DI PARIGI NEL 1900 525 


Oltre a tutti i reparti nei diciassette gruppi l’Italia ha rinun- 
ziato ad esporre nel gruppo XVII (Colonizzazione) e all’ area del 
Quai d'Orsay per il padiglione, e all’ infuori dello spazio ufficial- 
mente chiesto, il conte Tornielli ha potuto ottenere un’altra su- 
perficie davanti alla nostra Sezione dei gruppi XII e XV, all’ Espla- 
nade, dalla parte della rue Faber. È un terreno di circa un migliaio 
di metri quadrati, che potrà essere utilizzato soltanto con delle co- 
struzioni molto piccole e leggiere, giacchè è vietato, in modo asso- 
luto, di togliere le piante, la città di Parigi avendo concesso quei 
terreni al Governo francese a questa espressa condizione. 

Tutti questi spazi sono concessi a titolo gratuito. Però è a ca- 
rico delle nazioni estere la piattaforma al Quai d'Orsay necessaria 
per la costruzione dei padiglioni, e i cui lavori, eseguiti dal Commis- 
sariato francese, importano, per noi, una spesa di circa 40000 fran- 
chi. Nei palazzi, poi, e nelle gallerie le nazioni estere debbono ver- 
sare al Commissariato dell’ Esposizione una contribuzione, prevista 
dal Commissariato stesso nella misura di circa 30 franchi il metro 
quadrato, per parquet et velarium. 

La ristrettezza dello spazio di cui tutti si lamentano - i dipar- 
timenti francesi come le nazioni estere - porta come conseguenza 
la necessità che tutti cerchino di esporre, in ogni ramo dell’ indu- 
stria, ciò che di meglio produce il proprio paese, scartando ineso- 
rabilmente, non solo le cose cattive, ma anche le mediocri. Ogni 
paese che vuol figurare degnamente alla Mostra, deve procedere 
coraggiosamente a una grande selezione fra le domande dei propri 
espositori. Ciò è imposto, non soltanto dalla ristrettezza dello spazio, 
ma altresi dalla disposizione speciale della Mostra questa volta adot- 
tata, per la quale, esponendo gli uni vicino agli altri gli oggetti di 
ciascun gruppo, il confronto è immediato. È tanto compresa questa 
necessità della selezione, da coloro che considerano le cose da un 
punto di vista generale, e non da quello degli interessi particolari 
o speciali, che, in mezzo alle lagnanze per la scarsità dello spazio, 
si sente, tra i Francesi, chi quasi si duole del contrario. Non più 
tardi di qualche giorno fa, mi è accaduto di leggere in un giornale 
che con molta competenza si occupa dell’ Esposizione, questo periodo 
significante: «Se un rimprovero si potesse fare agli organizzatori 
dell’ Esposizione, e ai signori Picard e Delaunay-Belleville, che si 
sono assunti il compito delicato della ripartizione degli spazi, sa- 
rebbe quello di aver fatto una parte troppo grande alla Sezione 
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francese, che occuperà un’area doppia di quella concessa a tutte 
le altre Potenze riunite. Questa situazione apparentemente privili- 
giata potrebbe ritorcersi contro di noi se non stiamo molto attenti. 
Ristretti in spazi relativamente piccoli, i paesi stranieri non espor- 
ranno che i loro prodotti migliori. Una selezione s’ impone alle 
Sezioni francesi, tanto più difficile, e tanto più rigorosa, appunto 
perchè lo spazio è più vasto ». 

L’ Esposizione del 1900, per l’ organizzazione adottata, ha un 
carattere eminentemente pratico. Potrà forse, per quel che riguarda 
l’ Esposizione propriamente detta, essere meno geniale delle pre- 
cedenti, ma è indubitato, che, dal punto di vista industriale e com- 
merciale, avrà una importanza assai maggiore. Il consumatore, il 
commerciante, trovando sempre riuniti, gli uni vicini agli altri, i 
prodotti di ciascuna classe, di tutti i paesi del mondo, vedrà, molto 
più facilmente, dove si produce meglio e più a buon mercato, ed 
è assai probabile che qualche industriale o fabbricante, poco cono- 
sciuto, oggi, fuori del proprio paese, diventi notissimo, durante 
l’Esposizione, e veda intorno a sè improvvisata una larga clien- 
tela internazionale. 

E necessario quindi che i nostri produttori - sopratutto quando 
si tratta di un ramo nel quale l'industria nostra può riuscir vitto- 
riosa od affermarsi seriamente - si presentino compatti e con un 
certo ordine, sostenendosi a vicenda, affrontando la battaglia, se 
così mi è lecito esprimermi, in ordine chiuso e serrato, onde me- 
glio imporsi all’ attenzione dei competenti. 

Gli è in base al carattere speciale che avrà la futura Mostra, 
che sono state suggerite dallo stesso Commissariato francese le 
Esposizioni collettive, e sono lieto di vedere che, anche in Italia, 
nei grandi centri industriali, si è compresa l’ opportunità di un 
tale ordinamento. La città di Lione, per non citare che un esempio, 
ha votato la cospicua somma di 250000 franchi per una grande 
Esposizione collettiva di sete, e mi pare che, questa notizia, più che 
qualunque dimostrazione e qualunque discorso, debba convincere i 
nostri industriali della necessità di una certa disciplina, libera- 
mente accettata dai produttori di uno stesso ramo, onde poter lot- 
tare e sostenere la concorrenza con le Esposizioni ordinate e di- 
sciplinate degli altri paesi. Bisogna che anche coloro - e ve ne sono 
sempre - i quali sono un po’ restii a far passare in seconda linea la 
propria personalità, il nome della propria ditta, si persuadano, che 
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questo sacrifizio è più apparente che reale, e che giovando alla 
collettività, e a richiamare sulla produzione complessiva del tal 

prodotto, e sulla regione dove si fabbrica, l’ attenzione dei consu- 

matori, finiscono per giovare assai più, anche a sè stessi. Tenendo 

troppo, e specialmente per certe industrie, a porre in evidenza 

la personalità di questo o quel fabbricante, si richiama assai meno 

l’attenzione del pubblico - consumatore o commerciante - sul mer- 

cato da cui il prodotto proviene. E, secondo quel che mi pare di 

poter presumere fin d’ora, la caratteristica della futura Esposizione 

sarà per l’ appunto quella di offrire l'occasione a una lotta di mer- 

cati. Il pubblico sarà chiamato a scegliere e a pronunziarsi fra la 
produzione di parecchi paesi, a formulare il suo giudizio sulla 
qualità in relazione ai prezzi, ed è facile comprendere, come una 
Esposizione collettiva ed ordinata con criteri pratici, abbia, in tali 
condizioni, assai maggiori probabilità di successo. Bisogna vedere, 
sopratutto, di affermare che i prodotti del tal paese, della tal re- 
gione, del tal mercato, insomma, hanno quei tali vantaggi, per cui 
possono sostenere vittoriosamente la concorrenza coi prodotti simi- 
lari del tal altro paese. Questo è il vero obbiettivo che ci si deve 
proporre, presentandoci concordi, specialmente dove abbiamo mag- 
giori probabilità di successo, poichè creata, od aumentata una cor- 
rente commerciale nell’ interesse generale di questa o quella 
industria, le individualità più spiccate e più forti che, per un mo- 
mento, avranno consentito a non voler troppo emergere e a tenersi un 
po’ in disparte, saranno poi le prime a risentirne i vantaggi. 

La Germania che, come ho già avvertito, viene a Parigi a 
dare una grande battaglia commerciale, ha organizzato molte di 
queste Esposizioni collettive, e in ogni modo, in tutte le classi, la 
scelta e l’ esposizione degli oggetti sarà sempre fatta col criterio 
di dare al visitatore un’ idea chiara su quel ramo della produzione 
nazionale, anziché con l'intento di fare emergere questo o quel 
produttore individualmente. 

Il sistema seguito dai Tedeschi, di unirsi per far concorrere 
tutti gli sforzi ad uno scopo comune, questo affiatamento dei pro- 
duttori, che invece di farsi una concorrenza sfrenata, cercano, 
quanto è più possibile, di intendersi fra loro, per moltiplicare le 
associazioni, gli organismi necessari, o anche semplicemente utili, 
a far loro conoscere e conquistare sempre nuovi mercati, non è 

uno dei minori coefficenti della straordinaria espansione della loro 
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industria e del loro commercio, che in pochi anni sono arrivati 
al punto non solo di poter lottare, ma di minacciare seriamente 
gl’ inglesi. 

La Germania, che si è immediatamente reso conto dei vantaggi 
che dall’ Esposizione di Parigi potrà ricavare la sua industria e la 
sua espansione commerciale, sta organizzando la sua partecipazione 
con un senso pratico veramente meraviglioso, al quale lo stesso 
commissario generale dell’ Esposizione ha dovuto rendere omaggio. 

Nella misura delle nostre forze, io mi auguro, che si cerchi di 
fare altrettanto per parte nostra. Di fronte ai resultati che la Ger- 
mania ha ottenuto da questa sua linea di condotta, nessuno può du- 
bitare che non sia un buon esempio da seguire. 


Parigi, marzo 1899. 
Vico MANTEGAZZA. 
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Brigantaggio e Società segrete nelle Puglie. Ricordi del generale 
R. Church (1819), pubblicati da E. M. CHurcH. Prima edizione italiana 
ampliata. Firenze, 1899, Barbèra. — (Di prossima pubblicazione). 








Raffiguriamoci il nostro generale in istrada da Otranto a Na- 
poli, viaggiando con cavalli di posta, ma nella propria carrozza, 
accompagnato soltanto dal suo servo Raffaele e dall’ aiutante di 
campo, il capitano Quandel, uno svizzero al servizio del Re di Na- 
poli, giovane coraggioso, allegro e pronto di spirito. 
Erano le dieci di sera quando scesero davanti ad un antico 
palazzo alle porte della città di Cerignola e furono ospitalmente 
ricevuti dal padrone, il vecchio don Girolamo, che li introdusse in 
casa attraversando una vasta corte chiusa da uno smisurato e rug- 
ginoso cancello. Il generale racconta che, dalla porta d’ ingresso, 
una larga scala di pietra conduceva al primo piano, dove si apriva 
una sfilata di stanze immense, adorne di vecchie armature e di A 
ritratti di antenati e illuminate da finestre alte, strette e con le 
inferriate. Essi erano evidentemente attesi, poichè un buon fuoco 
ardeva nell’ampio caminetto e diverse candele di cera spandevano 
una modesta luce sulle antiche e oscure pareti - vista piacevole 
per quei viaggiatori in una notte rigida e burrascosa - mentre il 
vecchio padrone, scusandosi per il ritardo della cena, li lasciava 
soli promettendo di andare a sollecitare i preparativi per poi tor- 
nare subito. 
— Come va l'appetito, Quandel? — domandò il generale riscal- 
dandosi le mani alla fiamma. — La cena sarà presto in ordine, 
spero; ma che cosa c'è? — poiché il giovane aiutante di campo, che 
s'era occupato di far scaricare i bagagli dalla carrozza, con l'aspetto 
turbato e perplesso chiudeva con precauzione la porta e si avvi- 
cinava al suo superiore. 
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— Mon géènéral — disse il giovanotto — è cosa piacevole parlare 
di cena, ma temo che non avremo molto tempo da dedicarle. Stiamo 
per ricevere visite non desiderate. I Vardarelli sono nelle vicinanze. 

— Oh, i birbanti! — esclamò il generale. — Giovanotto mio, da 
chi otteneste simili informazioni ? 

Quandel raccontò come, pagando i postiglioni e dando loro, come 
era abitudine del generale, una generosa mancia, li aveva uditi 
mormorare qualcosa fra di loro riguardo ai Vardarelli, e dire che 
sarebbe stato un peccato se signori così generosi fossero caduti 
nelle loro mani; al che il pronto ufficialetto aveva richiamato 
quegli uomini dicendo: « Amici miei, m’ accorgo di aver commesso 
un errore nell'oscurità; vi ho dato solo dieci carlini, mentre il 
generale mi aveva detto di darvene venti. Prendeteli adesso e be- 
vete alla salute di Sua Eccellenza. Siate sicuri che vi farà un buon 
certificato, e se torneremo indietro sani e salvi, potete contare su 
di un’altra simile buona mano ». i 

I postiglioni si guardarono, esitarono, scrutarono intorno nel- 
l'oscurità se nessuno li ascoltava, indi prendendo il danaro e rin- 
graziando il signore, uno di essi mormorò: « Ho sentito dire all’ ul- 
tima stazione che don Gaetano Vardarelli e la sua banda sono in 
questi dintorni. Sarebbe peccato che il generale s’ incontrasse con 
loro; egli è certo un galantuomo e saremmo dolenti se cadesse 
nelle loro grinfe. State sull’avviso, signore, e buona notte. Che i 
santi vi proteggano!» Rimontarono in sella e partirono. 

Ecco una lieta nuova per i viaggiatori! È vero che erano ar- 
mati, ma le loro forze consistevano solamente delle loro due per- 
sone e di un servitore, e si trovavano in una casa isolata e senza 
difesa, senza poter sperare aiuto dal povero vecchio proprietario. 
Il generale si arricciò i baffi dicendo: — Che fare? 

L’ aiutante di campo si strinse nelle spalle senza poter dare 
un consiglio. — Siamo soltanto in tre, generale — rispose trista- 
mente — e non abbiamo che tre paia di pistole. Tutte le porte di 
questa maledetta casa sono marce, e, quanto alla scala, essa è larga 
quanto quella del palazzo reale; nessuna speranza di difenderla! 

In quell’istante fu aperta la porta e il vecchio don Girolamo 
entrò allegro e loquace, spingendo avanti con parole complimen- 
tose il sindaco della città. Ne segui il solito scambio di presenta- 
zioni e di complimenti, dopo di che il sindaco avendo domandato 
di avere un breve colloquio segreto con Sua Eccellenza, gli altri 
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due si ritirarono. Tosto che ebbero lasciato la stanza, il povero 
magistrato alzò le mani con gesto disperato mormorando: — Eccel- 
lenza, siamo perduti, siamo perduti! siamo tutti morti! I Varda- 
relli sono in città, in numero più di cento, a Cerignola! E non vi 
sono truppe; tutte le truppe sono alla caccia dei briganti, altrove. 
Ah! signor generale, che cosa dobbiamo fare? » 

Fu una fortuna per il generale che avesse già avuto un av- 
viso di questo spiacevole stato di cose. Ciò fece si che potesse 
frenare qualunque segno di sgomento o di sorpresa e rispondere 
allegramente: 

— Quanto siete buono di venirmi ad avvisare, signor sindaco! 
Sono desiderosissimo di vedere questi Vardarelli, e non ero abba- 
stanza sicuro del luogo ove trovarli. Dopo tutto, Gaetano e la sua 
banda non sono in fondo tanto malvagi, e piuttosto popolari in 
‘queste vicinanze, eh, signor sindaco? — guardando in faccia il ma- 
gistrato con aria significativa. 

Sebbene il generale Church non conoscesse affatto il suo visi- 
tatore, sapeva benissimo che, siccome i briganti regnavano senza 
«contrasti nel paese, gli abitanti erano forzati di far lega con loro 
“e pagare un tributo per assicurarsi la salvezza personale; nè aveva 
il minimo dubbio che il degno sindaco avesse avuto cura, per il 
‘suo bene, di trovarsi nei migliori termini col formidabile capo dei 
Vardarelli. Era un brutto affare e bisognava uscirne il meglio 
possibile: così, prendendo un’ improvvisa determinazione, per pro- 
vare ciò che l’ audacia sarebbe capace di fare, il nostro generale 
mostrò desiderio che l’ attonito sindaco tornasse dritto a Cerignola 
‘e pregasse il capo dei briganti di presentarsi con la sua banda al 
generale inglese che desiderava vivamente aver l’ onore di fare 
la loro conoscenza. 

Il povero magistrato si schermi nel modo più pietoso, dichia- 
tando che era perduto, che era un uomo morto, che sarebbe infal- 
libilmente stato ucciso da quei birbanti. Invano! Gli fu risposto 
seccamente: — Fate quanto vi comando, signor sindaco, e senza di- 
dazione. Non sarà questo il vostro primo colloquio con don Gae- 

tano Vardarelli, ne son certo! — 

— È vero, Eccellenza — rispose il pover'uomo — gli ho par- 
lato per un momento proprio or ora... — 

— Basta cosi!... Quandel, venite qua. — E in cinque minuti fu 
scritto un ordine dall’ aiutante di campo e firmato dal generale, 
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dove era espresso il desiderio che don Gaetano Vardarelli venisse 
immediatamente e si presentasse con tutta la sua gente al gene- 
rale Church. L’ ordine fu consegnato al sindaco dicendogli: 

— Se avete già fatta una visita a quei signori, per conto vostro, 
non avrete difficoltà a farne loro un’ altra per conto mio. Potete 
dire al capo che sono venuto qui con le intenzioni più amichevoli 
a suo riguardo; infatti la stessa mia venuta lo prova. Non indu- 
giate un istante a consegnare quest’ ordine con l'ambasciata. 

Il sindaco s’ inchinò profondamente e parti. 

— Ed ora, Quandel — disse il generale allorchè fu lasciato solo 
con l’aiutante di campo — non abbiamo tempo da perdere. Dobbiamo 
cercare che la tragedia si cambi in commedia. Vi dirò esattamente 
ciò che dovete fare, e, se siamo fortunati sulle prime, possiamo 
sperare di vincere la partita. Dite a Raffaele di collocarsi in cima 
alla scala, e voi mettetevi nell’ anticamera, presso la sala da 
pranzo. — (La sala da pranzo era quella di centro in un seguito di 
tre di cui una, dove conversavano, era la terza e l'anticamera la pri- 
ma). — Dite a Raffaele di trattare quei birbanti cortesemente, ma di 
trattenerli nell’ingresso finchè vi abbia avvisato. Voi, a vostra volta, 
fateli fermare nell’anticamera mentre venite ad annunziarmeli. Siate 
di buon umore, ma non permettete domestichezza. Fate in modo 
che il capo comprenda che abbiamo la più perfetta fiducia in lui 
e che siamo lieti di vederlo. Quando venite da me bussate legger- 
mente, e non abbiate furia di bussare di nuovo se non rispondo. 
subito. Soprattutto non mostrate di aver furia e di essere agitato, 
questo ci rovinerebbe, e conducetemi solo il capo. Fate che gli altri 
aspettino fuori. Non dite a nessuno di sedere e non sedete neppure 
voi; fate che nulla sia toccato sulla tavola da pranzo; un bicchiere 
di vino potrebbe condurre a dispute e una disputa sarebbe disastrosa 
per noi. Mostrate un’ aria dignitosa e se trovate che quei birbanti 
sono più di quanti potete tenere a bada, venite a me in buon ordine 
e lasciate ch'io pensi a cavarmi d’ impaccio. Abbiamo le nostre scia- 
bole e le nostre pistole, e, alla peggio, venderemo cara la vita. Dopo 
tutto, quella brava gente si trova in imbarazzo e non le dispiacerà. 
di venire a patti. 

Finito questo discorso, il generale guardò l’ aiutante di campo, 
l’aiutante guardò il generale, e la comicità della situazione, la follia 
di essersi messi in trappola era davvero troppo forte per loro! Scop- 
piarono in una risata, un vero accesso convulso di risa, con grande: 
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“gioia di don Girolamo, che in quel momento apriva la porta annun- 
ziando allegramente: — È tardi, Eccellenza, e i maccheroni e il pesce 
fritto sono pronti; e il capriolo... sono famosi i caprioli di qui; e i 
funghi... Vostra Eccellenza sa che sono non meno famosi anche i 
nostri funghi. A tavola, a tavola! — 

E prese il generale per la mano per condurlo nella stanza vi- 
cina, dove la tavola era imbandita con ogni specie di pesce, frutta 
e pollame, oltre i maccheroni e i famosi funghi e il capriolo. 

Ma per disgrazia degli affamati viaggiatori, giusto al momento 
in cui il padrone li avvertiva che il suo vino era un po’ forte e al- 
coolico, proprio quando aveva messo la bianca salvietta sotto il 
mento e brandiva un grande cucchiaione d’ argento per servire i 
maccheroni, si udi nella corte lo scalpitare dei cavalli. Don Giro- 
lamo diventò pallido e lasciò cadere il cucchiaio. 

— Siamo perduti! — mormorò. — Sono un uomo morto! Perdo- 
natemi, generale. Che Dio aiuti Vostra Eccellenza! Debbo nascon- 
dermi. — E in un batter d’occhio scomparve per rifugiarsi in qualche 
sicuro nascondiglio. 

Dopo un istante entrò il sindaco ad annunziare che aveva ese- 
guito gli ordini del generale; ma il degno uomo non potè fare di 
ipiù che entrare un momento nella sala, annunziare il fatto, augu- 
rare a Sua Eccellenza « felice notte », e partire, ben lieto, senza 
dubbio, di essere fuori d’ impiccio. 

Era verso la mezzanotte, e che notte orribile, con lampi, tuoni 
e acqua a catinelle! Il vecchio padrone e il suo servitore erano 
irreperibili, così che il generale Church, il capitano Quandel e Raf- 
faele presero i posti designati e aspettarono l’arrivo dei visitatori. 
Presto apparvero; alcuni di essi erano rimasti fuori a cavallo a 
guardia della porta, mentre gli altri, in numero di cinquanta o 
sessanta, guidati dal capo, entrarono dal portone e, con l’ archi- 
bugio in mano, si preparavano a salire l’ ampio scalone. Si fe’ loro 
incontro Raffaele, che riusci ad assumere un’ aria coraggiosa di 
fronte al nemico, sebbene, povero figliuolo, provasse internamente 
una grande trepidazione. 

Il generale Church a questo punto osserva che il parlare era 
il forte di Raffaele molto più che il combattere, ma egli aveva 
piena fiducia nella buona fortuna del suo padrone, e in quella cir- 
«costanza pare prendesse il coraggio con due mani e sostenesse la 
ssua parte nella commedia perfettamente bene. 
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Con la maggiore cortesia sbarrò il passo a don Gaetano mentre 
si preparava a salire, e domandò al signor capitano di trattenersi 
solo un momento finchè il suo arrivo fosse annunziato a Sua Ec- 
cellenza il generale. Don Gaetano, con altrettanta cortesia, accon- 
senti, solo dicendo: — Comprenderete, signor cameriere, che, con 
tutto il rispetto per Sua Eccellenza, la prudenza consiglia di tener 
gli occhi aperti —; e mandò su alcuni dei suoi uomini per fare 
una ricognizione del piano superiore, mentre altri prendevano 
posto nell’ ingresso. Essi erano giovani di aspetto selvaggio, pitto- 
resco, vestiti con giacchette di velluto guernite di trine e bottoni, 
con cappelli a punta, armati di pistole e di daghe; tutti poi ave- 
vano la sciabola al fianco e portavano in mano un archibugio, una 
carabina o un fucile. 

Il generale Church seppe dopo che i briganti erano rimasti 
sorpresi e attoniti dal suo contegno ardito, che erano in certo 
modo disposti di venire a patti col Governo e che, dopo aver tenuto 
consiglio di guerra, avevano deciso di accettare l’ invito, armandosi 
però fino ai denti in caso di tradimento. Ma seguitiamo il racconto. 

Il capitano Quandel, all’ avviso di Raffaele, venne innanzi a 
ricevere il capo brigante dicendo: — Entrate, don Gaetano, ma 
abbiate la bontà di attendere qui in anticamera mentre informo 
Sua Eccellenza del vostro arrivo. 

— Ei miei ufficiali, signore? 

— Che entrino pure, don Gaetano. 

Cosi quattro pezzi di giovanottoni accompagnarono il capo e 
rimasero con lui nell’ anticamera, mentre Quandel traversava la 
sala da pranzo e bussava leggermente alla porta del generale. Non 
ottenendo risposta, dopo una pausa tornò a bussare. 

— Chi è? 

— C'est moi, Excellence. 

— Chi? — domandò con impazienza. 

— C'est moi, Excellence, Quandel. 

— Ab, Quandel! Entrate. — Ed egli entrò richiudendo la porta 
dietro di sé. 

Poche frasi, dette a volo, bastarono per informarlo che i bri- 
ganti erano là, che avevano preso possesso di tutta la casa, che 
erano armati fino ai denti, ma che il loro contegno era benevolo 
e rispettoso; e, ricevute le istruzioni dal generale, Quandel tornò 
indietro e invitò don Gaetano a entrare. Egli si mostrò da prima. 
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esitante di entrare solo, ma poi disse: — Andiamo, signor capitano. 
Il generale è un galantuomo. Mi fido del suo onore — ed entra- 
rono insieme. 

Dev’ essere stata una scena originale! L’ alto e ampio salone 
con le candele di cera alla cui luce le antiche armi appese ai muri 
davano foschi bagliori, mentre s’illuminava per metà qualche ri- 
tratto di antico guerriero o di maestosa dama da lungo tempo 
estinta; il grande caminetto, dove la legna accesa scintillava cre- 
pitando, e le due figure viventi che si osservavano con curiosità: 
l’ inglese, magro, sottile, diritto, dai lineamenti duri e dagli occhi 
azzurro-scuri ombreggiati da sopracciglia nere e folte; egli era 
vestito in divisa militare, la sciabola al fianco e un paio di buone 
pistole inglesi cariche a portata di mano, mentre si teneva presso 
il caminetto. E il capo brigante, una splendida figura nel suo pit- 
toresco costume e con le belle armi, tenendo in una mano ’’ alto 
cappello piumato, nell’ altra la carabina carica. S' avanzò con viva- 
cità e disse: — Eccomi, Eccellenza. Sono don Gaetano, il famoso 
capo dei Vardarelli, agli ordini di Vostra Eccellenza. — 

Il generale ricambiò il saluto con uguale cortesia. — Sono fe- 
lice di fare la vostra conoscenza, don Gaetano. Ho sentito parlare 
di voi come di un uomo valoroso e caritatevole, e desidero molto 
esservi utile, purchè vogliate cambiare il vostro modo di vivere. 
Che cosa debbo dire di voi al Re? — 

Il brigante drizzò la sua alta persona con aria altera. — Vostra 
Eccellenza è davvero troppo buona. Non ho nulla da domandare. 
Non so chi sia colui che Vostra Eccellenza chiama il Re. Non sono 
io il Re delle Puglie? Non ho forse battuto tre generali di questo 
vostro Re? Le greggie delle Puglie sono mie, gli abitanti sono sotto 
il mio dominio, posso attingere alla borsa dei viaggiatori se mi 
aggrada, tutti i nobili e i borghesi della provincia mi temono. Vo- 
stra Eccellenza non ignora che Ferdinando non può nulla contro 
di me — e picchiò il pavimento col calcio della carabina con tanta 
forza da mettere in pericolo le vecchie assi. 

Ma egli aveva da fare con un uomo che non si lasciava inti- 
midire dal rumore, e il generale, dopo aver squadrato il suo for- 
midabile ospite, rispose tranquillamente: — Signor capitano dei 
Vardarelli, non me ne importa un fico chi siete e chi non siete. 
So questo, che siete stato sonoramente battuto a Estorio, a Sannito 
e a Corre. Avete forse dimenticato Altamonte? Avete dimenticato 
Minervino e Castel del Monte? 
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— Santo diavolo! — esclamò il capo — Vostra Eccellenza dice 
il vero. Ma era una cosa diversa con le gendarmerie, e, posso par- 
lare francamente perchè Vostra Eccellenza è un inglese, fummo 
costretti a darcela a gambe in quelle occasioni, perchè quel ma- 
ledetto vino del paese è forte, molto forte, e i miei giovanotti ne 
avevano bevuto troppo, e la nostra testa dipendeva piuttosto dalle 
gambe che dal cuore! Non lo direi a nessun altro tranne che a 
Vostra Eccellenza — aggiunse confidenzialmente — ma se non fosse 
per me, per i miei fratelli, per mio nipote e per una quindicina 
dei miei seguaci, tutto il resto della banda non vale niente — e 
fece schioccare le dita in aria. — Ma — aggiunse — è ora di dirci 
addio: è tardi e dobbiamo andare un pezzo in là. 

Al generale Church non pareva di aver fatta molta strada col 
suo ospite; inoltre la sua curiosità non era soddisfatta; così che 
non abbadò al cenno. — Andiamo, don Gaetano — diss’ egli — ditemi 
qualcosa della vostra storia e del vostro modo di vivere. 

— È una lunga storia, signor generale — rispose il brigante 
— troppo lunga per essere raccontata a stomaco vuoto; e poi la 
pazienza di Vostra Eccellenza si stancherebbe. Basti il dire che 
ero un tempo soldato e che un’ingiustizia m° indusse a questa vita... 
Dopo tutto è una bella vita galoppare nelle pianure e respirare 
l’aria fresca dei monti. 

— Avete sparso molto sangue, don Gaetano? 

— Per la Madonna! no, Eccellenza, poco, molto poco. 

— Se è così, perchè non far pace col Governo? 

— Ma, signor generale, vi sono delle difficoltà, e, infine, questo 
è un buon commercio. Si vive da re, i signori ci temono, i poveri 
ci guardano dal basso in alto, le donne ci adorano. Abbiamo danaro 
a volontà e lo spendiamo generosamente. Non è una brutta cosa 
non dipendere da nessuno ed essere al disopra di qualunquelegge! — 
esclamò don Gaetano. 

Lo sguardo penetrante del generale s’ arrestò con compiacenza 
sull’ ardita figura che gli stava dinanzi, ma rispose con aria grave: 
— Come vi aggrada, don Gaetano. Se vi piace il vostro mestiere 
continuatelo. Devo ritenere dunque che non desiderate che io dica 
nulla per conto vostro a Napoli ? 

— Ma, quanto a ciò... — il capo esitò e si guardò intorno, — 
non dico questo, Eccellenza. Vi ho parlato con franchezza e non 
mi dispiace dirvi che potete riferire a Ferdinando che non avrei 
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difficoltà a servirlo: solo deve lasciarmi il comando delle Puglie. E 
se m’impegno di servirlo, vivrò e morrò degno del mio nome. Ma 
non ne farei di nulla se si trattasse di ottenere solamente il per- 
dono. Vostra Eccellenza sa che ho i miei nemici e devo prender 
cura di me. Devo andar sempre armato per via della vendetta. 

— State in guardia, amico mio — rispose il generale; — vi tro- 
verete a un brutto passo uno di questi giorni. 

— Bah! — gli fu risposto. — Non m'importa un fico di tutti 
i generali del Re messi insieme. 

— Ah! ma, amico mio — disse il generale ridendo — potrei 
essere io a darvi la caccia! 

— Qualunque altro piuttosto, generale! — esclamò l’altro con 
un franco sorriso — poichè ho tale rispetto per Vostra Eccellenza 
che sarei veramente desolato di far fuoco contro di voi. Ma se 
questo fosse il mio destino, sarebbe un grande onore per me, un 
grande onore davvero 

— Andiamo, don Gaetano — disse il generale che aveva preso 
una vera simpatia per l’ardito brigante — vi consiglio a sotto- 
mettervi. Siete o no un fuoruscito? 

‘— Madonna santa, si! Comprendo la gentilezza di Vostra Ec- 
cellenza, ma è inutile. 

— Bene, come volete. Ma vi prometto una cosa: un processo 
istruito in piena regola e secondo giustizia; e quando vi prenderò 
non vi farò impiccare! 

— Comprendo Vostra Eccellenza. Morrò almeno della morte 
di un soldato. Sono contento. 

— State fuori dalla mia strada, don Gaetano, amico mio, ve ne 
prego, o arrendetevi — esclamò il generale; — poichè sarebbe un 
vero dolore per me di applicare la legge in tutto il suo rigore su 
di voi; e pure non potrei farne a meno, lo sapete. Non ho scelta. 
Così divertitevi in altre parti del Regno, ma lasciate stare la mia 
provincia, ve ne prego. I miei soldati sono eccellenti cavalcatori 
e tiratori, come ben sapete, e quando ci si mettono non scherzano. 
Ed ora volete essere tanto buono da schierare il vostro squadrone 
perch’io lo passi in rivista? 

— Come, Eccellenza, a quest'ora di notte? e con questa tem- 
pesta? 

— Perchè no? — gli rispose tranquillamente il generale. — Sono 
tutti qui, credo, e desidero vedere che gente è. 
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— Ma Vostra Eccellenza si bagnerà fino alle ossa! 

— Non siamo fatti nè di sale nè di zucchero, don Gaetano, 
dunque che importa ? 

— Ai vostri comandi allora, generale, ma lasciate che prima 
vi presenti i miei ufficiali. 

Pose le dita in bocca e fischiò, dopo di che un brigante d’alta 
statura entrò prontamente nella stanza seguito dal capitano Quandel, 
allarmato dal fischio, ignorando che il capo brigante aveva diversi 
modi di chiamare fischiando ciascuno dei suoi fratelli. 

— M’accorgo — osservò seccamente il generale all’aiutante di 
campo — che questo screanzato non sa che si usa attendere per 
essere annunziati. 

Parlava in francese, ma don Gaetano capi e chiese scusa per 
questa mancanza di etichetta prima di far la presentazione: — Mio 
fratello don Girolamo — e, dopo che questi fu partito: — Mio fra- 
tello don Geronimo — e infine il favorito: — Il mio caro fratello 
don Giovanni. 

Bei giovanotti eran costoro e ben equipaggiati, specialmente 
l’ultimo, che ricevette qualche complimento in più dal generale 
in considerazione che era il fratello minore e preferito del capo. 
Indi, un quarto fischio chiamò il più perfetto zerbinotto che si 
potesse imaginare, il quale indossava, oltre alla giacchetta di vel- 
luto come gli altri briganti, una camicia con goletto e gala di trina 
del più ricercato effetto. La mano sinistra portava il guanto e la 
destra brillava di anelli preziosi. 

— Questo è mio nipote — disse don Gaetano con evidente sod- 
disfazione e contentezza, mentre il bel ragazzo s’ inchinava. — Egli 
dice di avere vent'anni, ma sua madre gliene toglie un paio. Ma che 
importa a me se è ugualmente pronto a ballare con una bella ra- 
gazza come a fare alle fucilate con la gendarmeria di Ferdinando ? 

— Egli è davvero uno splendido cavaliere — disse il generale 
con un sorriso, e ripetendo: — Grazie, molte grazie — il giovane 
si allontanò anch'esso. 

L’umore del generale s’ era rialzato molto dal principio di 
questa strana scena : evidentemente le cose andavano bene ed egli ed 
il suo ospite erano nei termini più amichevoli; ma il pericolo non 
era però scongiurato. Una piccolezza poteva svegliare nel brigante 
il sospetto di essere preso in trappola, e un tal sospetto, il gene- 
rale ben lo sapeva, significava morte per lui e per Quandel. Ma 
non vi era scelta: giuocare la partita, vincere o perdere! 
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Cosicchè mandò a cercare delle torce, e mentre Raffaele se 
ne incaricava, chiese a don Gaetano di radunare i suoi uomini 
recandosi nell’ingresso accompagnato da uno dei fratelli del bri- 
gante. Una quindicina di giovanotti robusti, due di essi trombet- 
tieri della banda, si levarono i cappelli a punta e lo salutarono 
col grido di: « Evviva! Evviva!» stringendosi a lui dintorno più 
di quanto fosse piacevole, desiderando evidentemente di attirare 
la sua attenzione. Il generale disse loro alcune parole benevole 
mentre scendevano insieme le scale e attraversavano il cortile 
fino al portone, fuori del quale gli uomini si stavano radunando 
e mettendo in fila a cavallo sulla larga strada maestra rivolti alla 
porta. Don Gaetano si teneva presso il generale e guardava con 
orgoglio la sua truppa; la luce rossastra delle torce gettava in- 
costanti bagliori sui visi feroci, sulle armi, sugli arnesi; lampeg- 
giava, rumoreggiava il tuono, cadeva l’acqua a torrenti. Dietro 
stavano Quandel, Raffaele ed il tremante maggiordomo, con le torce 
in mano, riparandole dalla tempesta meglio che potevano. Era una 
scena fantastica, strana, pittoresca, più piacevole oserei dire a ri- 
cordarla che non ad assistervi, e possiamo essere sicuri che il 
generale non dimenticò mai quella rivista notturna. 

Fu condotta quindi la cavalla favorita di don Gaetano, una 
splendida bestia, nera come un corvo, veloce come il vento, che 
aveva portato in salvo il suo padrone molte e molte volte; egli 
l’accarezzò affettuosamente e il viso gli brillò di gioia quando il 
generale espresse la sua calda ammirazione; e quando disse in 
francese a Quandel: « Che splendida cavalla e degna di si bel 
cavaliere!» e Quandel rispose: « In verità, generale, è un gran 
peccato che non sia uno dei nostri!» il capo brigante comprese 
di certo, poichè sorrise e s’inchinò prima di saltare in sella e dare 
il segnale ai suoi uomini. Sfilarono davanti al generale Church 
lentamente uno dopo l’altro, i trombettieri in testa, e, nel passare, 
uno dei briganti abbandonò il posto nella fila, smontò, piegò un 
ginocchio e baciò rispettosamente la mano del generale; indi, 
senza una parola, rimontò a cavallo e riprese il suo posto. Poco 
dopo un altro ripetè la manovra. Quando furono sfilati, un centi- 
naio in tutto compresi gli ufficiali, don Gaetano si avvicinò al 
generale, scese da cavallo, si tolse il cappello e disse: 

— Eccellenza, un piccolo affare richiede la mia presenza a 
qualche distanza e debbo congedarmi: ma a qualunque ora, dopo 
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lo spuntar del giorno, una scorta si terrà agli ordini di Vostra 
Eccellenza sulla strada di Ortanova per condurvi salvo in vista 
del primo ricambio di posta, dove troverete forse dei soldati di 
Ferdinando. Posso assicurare Vostra Eccellenza che potrete pas- 
sare nella valle in perfetta sicurezza per alcuni giorni. — Egli sor- 
rise come chi ben sapesse che la sicurezza dei viaggiatori da quelle 
parti dipendeva dall’ essere i Vardarelli impegnati altrove. 

— Grazie, don Gaetano, mille grazie — rispose Church; poi a 
voce bassa: — Che peccato che non vogliate cambiare tenor di vita! 
Ma io avrò una buona parola per voi a Napoli, siatene certo! 

— Vostra Eccellenza dice bene, e... chi sa?... Forse sì, forse no! 
Se le condizioni mi piacciono ;... ma Ferdinando deve ricordarsi 
che le Puglie sono mie! 

— Un momento — disse il generale. — Chi erano quei due 
che sono smontati per salutarmi ? 

— Disertori austriaci, tirolesi di nascita. Desidera Vostra Eccel- 
lenza una scorta? 

— No, no, don Gaetano. Vi sarà della truppa — con aria signi- 
ficativa — più vicina di quanto credete e sarei dispiacente di con- 
durre i vostri bravi giovanotti in un imbroglio. 

— Mille grazie per l’ attenzione di Vostra Eccellenza. Adesso 
ho trenta miglia da percorrere prima di giorno ed ho bisogno di 
tutte le mie forze. Permettetemi di nuovo di raccomandarmi alla 
considerazione di Vostra Eccellenza e di baciarvi le mani. — Egli 
baciò la mano del generale, i fratelli e il nipote l’ imitarono, e quindi 
con un — Addio, addio, eccellentissimo signor generale. Possa Vostra 
Eccellenza vivere in prosperità per mille anni: addio, addio! — ri- 
sali a cavallo e scomparve a passo rapido seguito dalla sua banda. 

Vi fu una pausa mentre il generale e l’ aiutante di campo rima- 
nevano a guardare la strada presa dai loro strani visitatori. 

L’ ultimo scalpitio dei cavalli si perse nella notte, le torce 
crepitavano e la luce si faceva sempre più fioca, il temporale in- 
furiava più violento di prima e il generale si volse per rientrare 
in casa. Nell’ entrare si diresse al suo giovane compagno dicendo: 
— Ringraziamo Iddio, Quandel, che la commedia è finita e che siamo 
salvi... e non vi è altra ragione per rimanere qui fuori alla pioggia. 
Andiamo su e finiamo i maccheroni. 

La prima cosa fu di scovare il povero vecchio signor Giro- 
lamo, e ci volle una diecina di minuti di ricerca. Infine sbucò 
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fuori da una cantina, si gettò nelle braccia del generale Church, 
l’abbracciò benedicendo la Madonna che li aveva salvati tutti e 
procedettero allegramente verso la sala da pranzo. Come si può 
imaginare, le pietanze si erano del tutto raffreddate in quel tempo, 
ma l’ affamato generale non vi pose mente e si profuse in elogi 
sulla squisitezza dei cibi, del vino, ascoltando le storie del vecchio 
padrone, dei tempi antichi, dei Saraceni, di Manfredi, del crudele 
Carlo e della sorte del giovane Corradino. Il vecchio gentiluomo 
insistette poi per bere alla memoria di Gonsalvo di Cordova, il 
gran capitano che sconfisse i Francesi nella pianura di Cerignola, 
non lungi dal suo palazzo, e di varie altre degne persone, alzando 
il bicchiere alla salute del Re attuale; dopo di che, avendo il buon 
vino fatto il suo effetto, cadde riverso sulla poltrona e in due minuti 
era profondamente addormentato. 

— Ed ora, mio caro Quandel — disse il generale — andate alla 
posta e fornitevi di cavalli il più presto possibile. 

— Adesso, generale? Questa notte? 

Il giovane si mostrava assai poco contento all'idea di abban- 
donare quel comodo appartamento. 

— Si, adesso, immediatamente. Non dubito di don Gaetano, ma 
quanto a quei birbaccioni della sua banda, non è difficile che ven- 
gano a disputa con lui per averci lasciati sfuggire dalle loro grinfe 
e insistano per tornare indietro. Saremmo ben pazzi di correre 
questo rischio. La strada è libera adesso, poichè essi ritengono di 
certo che saremo a letto fino a giorno. Andate e ordinate i cavalli. 
Dite a Raffaele di non accendere i fanali della carrozza e di fare in 
modo che i postiglioni non schiocchino la frusta o accendano i sigari. 

E così Quandel dovette partire mentre il generale aiutava a 
portare il padrone a letto, e lasciando cadere una mancia nelle 
mani del maggiordomo, lo incaricava di ringraziamenti e di com- 
plimenti per il suo ospite addormentato; in un quarto d’ora la 
carrozza era pronta e i viaggiatori partiti. 

— Ed ora, Quandel — disse il generale quando furuno per via, 
— sarebbe bene accomodarci in modo che uno vegliasse mentre 
l’altro dorme. — Ma uno era di già in un sonno profondo, e il ge- 
nerale, dopo aver comtemplato con indulgente sorriso il viso ad- 
dormentato del suo giovane aiutante di campo, si mise a vegliare 
mentre s’ avanzavano rapidamente e in silenzio lungo la strada che 
conduce a Napoli. 
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Dei Vardarelli il generale Church dice: 
« Essi tribolarono la provincia, fecero fuoco sulle truppe, ru- 
barono a dritta e a sinistra, ma raramente o mai commisero delitti 
a sangue freddo ». 

Dopo qualche tempo dall’ incontro col generale si decisero a 
sottomettersi al Governo e ad accettare i termini di pace. Una 
lettera inedita, datata del 18 marzo 1818, dice: 

« Un anno e mezzo fa vi era nella vallata di Bovino un ar- 
dito capitano, Gaetano Vardarelli. Egli combattè contro il Re con 
tale successo che il Governo venne a patti, consentendo di pagare 
una somma mensile, e il Vardarelli impegnandosi dal canto suo 
di proteggere la vallata di Bovino. In seguito i Vardarelli si rifiu- 
tarono di agire secondo gli ordini del Governo. Fu interrogato il 
generale Church. Egli disse: “ Non pronunzio la mia opinione su 
quanto è stato fatto; ma se Vardarelli non si tiene ai patti, fatela 
finita con lui!” La sorella del Vardarelli faceva parte della banda 
e combatteva come un uomo, ma fu ferita in una scaramuccia con 
le truppe del Re. Non potendola trasportare, il fratello la uccise 
per impedire che cadesse nelle mani dei soldati ». 

Vi è qualche cosa nella figura di Gaetano Vardarelli che desta 
interesse e non si può fare a meno di rattristarsi alla fine della 
sua storia, che narreremo con le parole stesse del generale Church: 

« Don Gaetano, il suo fratello e la maggior parte della sua banda 
persero la vita nel villaggio di Ururi nel Molise, dove anteceden- 
temente avevano commessi eccessi non dimenticati dagli abitanti. 
Essi vi avevano fatto ritorno fiduciosi, essendo stati perdonati, ed 
erano adesso al servizio del Governo. Ma gli abitanti, ricordando la 
loro cattiva condotta di un tempo, tesero loro un tranello, ed una 
mattina al momento in cui salivano a cavallo e suonava la tromba, 
furono sorpresi da una scarica di moschetteria da tutte le finestre 
delle case circostanti, e don Gaetano con la maggior parte della 
sua banda vi lasciarono la vita ». 

Don Gaetano aveva davvero ragione di temere /a vendetta anche 
ottenendo il perdono del Governo. 

Quanto al rimanente della banda trovò una sorte ben più fu- 
nesta poche settimane dopo, soffocata col fumo in una cantina 
dove si era rifugiata dopo un combattimento con un riparto di 
truppe governative. Ma in tutto ciò il generale Church non ebbe 
parte alcuna. 
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Accade troppo spesso, nella vita dei popoli come in quella degli 
individui, che gli incidenti della via facciano perdere di vista la 
meta, gli accessorî pongano in seconda linea il principale, e ciò che 
dovrebbe essere parte contingente e secondaria assorbisca tutte le 
forze dell’ attenzione e dell’ azione. Così l'opinione pubblica d’ Italia, 
e non d’Italia soltanto, si rivolge intensamente alle cose d’ Abis- 
sinia nei momenti acuti in cui qualche fatto fuori dell’ ordinario 
viene a richiamare gli sguardi su quel tratto d’ Africa; così, nelle 
qualche settimane trascorse, le mosse incerte di ras Maconnen e di 
ras Mangascià occuparono e preoccuparono lo spirito pubblico. E, a 
dir vero, si comprende come il nostro paese abbia seguito con vivo 
interesse, e non senza qualche legittima inquietudine, lo svolgersi 
delle parecchie nebulose comparse sull’orizzonte eritreo. Fortuna- 
tamente pare ora che le nebulose siano scomparse e che l'orizzonte 
si sia completamente rischiarato. Ma, per quanto si possa prendere 
atto con gioia della buona soluzione di una situazione nè facile nè 
chiara, io sono dell’ avviso che gli avvenimenti i quali si sono an- 
dati svolgendo dall'ottobre in qua, e certo matureranno comple- 
tamente prima della stagione delle pioggie, non costituiscano che 
un episodio, increscioso se vogliamo, ma non certamente definitivo 
e risolutivo della questione etiopica, sia nei rapporti interni del- 
l’Abissinia, sia nei rapporti di questa con l’Italia e con le altre 
Potenze europee che si trovano con essa in più immediato contatto 
di territori e di interessi. Ora l’ episodio passeggiero non deve di- 
stoglierci dallo studiare la questione fondamentale, quella che si 
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può chiamare, senza timore di esagerarne la portata, il problema 
abissino nei rapporti con l’ Europa. 

Quando si parla dell’ Abissinia, il mondo politico europeo con- 
sidera e intende (almeno per solito) la questione dei rapporti, e 
della lotta fra Menelik e la colonia Eritrea. Ora ciò è un errore. 
Tale lotta, tale conflitto che, latente da anni, e frutto, in grandis- 
sima parte, di nostri lunghi errori, scoppiò poi nella guerra del 
1895-96, non rappresenta che una sola faccia del molteplice pro- 
blema. Menelik, o, meglio, l’ Abissinia non è più ormai un episodio 
della politica coloniale italiana: l’ Abissinia è, oggi, una Potenza 
appena adolescente, si, ma robusta e intraprendente, che viene a 
pesare, come nuovo e notevolissimo elemento, nella moderna storia 
africana: e perchè in quella vastissima zona al nord-est del conti- 
nente nero sono tre per ora le Potenze europee che hanno possedi- 
menti e mire - l’ Italia, la Francia, l’ Inghilterra — così l’Abissinia 
assume un'importanza considerevole, di fronte alla politica di queste 
tre nazioni: e poichè la politica europea si svolge e quasi tutta, 
ormai, nella sfera coloniale, così l’ Abissinia viene ad esercitare 
un’ influenza, un contraccolpo, nella politica europea. A chiamare 
Menelik agli onori di questa parte nella scena della politica inter- 
nazionale fummo, a vero dire, noialtri Italiani; e ne scontammo 
il fio con l’amara lezione d’ Abba Garima, la quale rivelò finalmente 
anche ai più ottimisti che ai nostri fianchi esisteva un formidabile 
nemico col quale, o buongrado o malgrado, occorre fare i conti. 
Di questa importanza tutta moderna dell’ Abissinia ebbe consape- 
volezza, ancor prima di noi, altri che, se non coi fatti, almeno nelle 
intenzioni volle vedere in Menelik un ottimo mezzo per influire 
in una parte della politica europea. Lasciando, del resto, sospetti 
e recriminazioni oggi più dannosi che inutili, è pur vero che la 
lezione di Abba Garima rivelò ed insegnò anche ad altre Potenze 
l’ entità del nuovo fattore africano: onde le ambasciate numerose e 
importanti che Francia, Inghilterra e Russia inviarono alla Corte 
di Addis Abeba. 

Ma questa visione della parte notevole che l’Abissinia è chia- 
mata a rappresentare sullo scacchiere africano fu allora tardiva, 
e rimane ancor adesso incompleta. Francia ed Inghilterra non 
videro, nelle crescenti ambizioni e audacie del Negus Neghesti, 
che un pericolo per l’ Eritrea: nè per sè intuirono le minacce del- 
l'avvenire. Ora l’una di esse, l’ Inghilterra, pur come noi, sebbene 
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in assai più lieve misura, ha già dovuto pentirsi della sua poca 
antiveggenza: e il nulla aver fatto per impedire che dalla guerra 
italo-abissina uscisse rafforzata la potenza di Menelik, ricadde, 
all’ infine, sulle sue spalle come prevedeva chi scrive queste pagine, 
in un articolo diretto, prima di Adua, ad un eminente uomo po- 
litico che siede oggi in Senato. L’ Inghilterra non volle, allora, pre- 
stare un aiuto diretto all’ Italia; ma l’ accrescersi della potenza di 
Menelik fece sì che, dopo poco più che due anni, nella questione di 
Fashoda dietro lo scarso manipolo del capitano Marchand si di- 
segnassero le folte minacciose schiere abissine, in marcia pel Gal- 
labat verso il Nilo: oggetto, di certo, per lord Kitchener e per 
lord Salisbury di ben altri timori che i pochi soldati riuniti in- 
torno al tricolore francese. Stava dunque per iscatenarsi sulle 
truppe anglo-egiziane uno stuolo ben diversamente denso ed ar- 
mato da quello dei dervisci? Certo per un istante siffatta even- 
tualità sembrò possibile, se, a pararne il colpo, si vide l' Inghilterra 
mobilizzare la sua flotta e darsi febbrile lavoro negli arsenali. E 
chi può dire che simili incidenti non si rinnoveranno? Chi può 
assicurare che in una guerra di Potenze europee per la suprema- 
zia coloniale in Africa, l’Abissinia non tornerà ad affacciarsi come 
poderosissima forza contro cui sia molto difficile cozzare, a meno 
di poter risolvere, come con sagace intuizione pensò l’ Inghilterra, 
l’istessa questione sui campi o sui mari d’ Europa? 

Nè, del resto, potranno forse mancare all’ Inghilterra altre 
cagioni di rammaricarsi per non aver aiutato l’ Italia a contenere 
il dilagante torrente delle ambizioni abissine. Venuta ormai, con 
la conquista del Sudan, a nuovi confini con l’ Etiopia, l’ Inghilterra 
non può non vedere un suo pericolo avvenire. L’Abissino attra- 
versa oggi un periodo che può paragonarsi a quello feudale: sem- 
pre in armi, poca agricoltura, punto industria: per vivere ha 
bisogno di combattere, di guerreggiare, di razziare. Se anche oggi 
sia possibile segnare con Menelik autorevole e forte, fermi sicuri 
e ben determinati confini, che ne sarà dimani, di fronte a Ras di- 
scordi e ribelli, o assetati di razzie, e smaniosi di sconfinamenti e 
di aumenti territoriali? Il furore di conquista che spinse gli Abis- 
sini contro i dervisci nelle pianure del Ghedaref e del Gallabat,. 
e trasse il negus Giovanni a perire a Metemmah, può un’ altra 
volta soffiare sui sudditi di Menelik o di un suo discendente, e spin- 
gerli a scendere dalle loro ambe per gettarsi sui fertili piani del 
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Ghedaref e del Gallabat, rigogliosi già per natura, e a cui certo 
recherà fecondità maggiore l’ opera dei nuovi civilizzatori. Un sif- 
fatto pericolo sussisterà sempre finchè l’ Abissinia non avrà supe- 
rato l’ attuale sua fase, e non sarà giunta a quel grado più per- 
fezionato dell’ evoluzione storica cui i popoli non pervengono che 
attraverso gli orrori di diuturne guerre. L’ odierno periodo di tran- 
sizione si risolverà con l’ affermazione di un potere centrale ed 
assoluto, quello del Negus, o colla ribellione dei Ras e con la loro 
discordia; ma, in entrambi i casi, sarà inevitabile, fatale, una serie 
di agitazioni che forzatamente si ripercoteranno ne’ rapporti esteri 
dell’ Etiopia, e segnatamente in quelli con i confinanti possedimenti 
inglesi. 

Nè la Francia può, in questo argomento, considerare l’ avve- 
nire con maggiore ottimismo dell’ Inghilterra. Dai suoi amoreg- 
giamenti con Menelik e con la regina Taitù essa non ha finora 
colto altro che rose, se pure non vogliamo dimenticare i brutti 
giorni di Fashoda; ma certo verrà anche per lei la stagione delle 
spine. Se spera di avere un giorno alleato, nell’ opposizione alle 
espansioni inglesi, il Re dei Re, e se in questa speranza gli ha for- 
nito, e gli fornisce, armi e munizioni, la Francia si culla in una 
pericolosa illusione. Menelik, o qualsiasi altro Negus, fra i due vi- 
cini - la Francia e l’ Inghilterra - amerà certo meglio appoggiarsi 
a quest’ ultima, il cui nome suona più rispettato e temuto d’ ogni 
altro in Abissinia e nelle terre circostanti: che se un giorno do- 
vesse unirsi alla Francia contro l’ Inghilterra, lo farà esclusiva- 
mente nell’ interesse proprio, e, questo appagato, riprenderà la sua 
libertà d’ azione, obbedendo soltanto al proprio tornaconto. Del 
resto, la medesima posizione dei possedimenti francesi in quel tratto 
d’ Africa porrà prima o poi la Francia in antagonismo con Menelik. 
Come osservava giustamente uno scrittore di cose africane, la 
Francia, stabilita sul golfo di 'Tagiura che si interna verso lo 
Scioa, guarda in alto dai porti di Obok e di Gibuti, senza aver 
potuto determinare i confini della sua colonia: ed è spinta natu- 
ralmente e fatalmente dalle torride spiagge, da un lato verso la 
fertile valle dell’Auasc, dall’altro al rigoglioso altipiano dell’ Harrar, 
per vivere in più spirabil aere. È bensi vero che quanto all’ Har- 
rar, la Francia, in una convenzione con l’ Inghilterra, si è obbli- 
gata a non occupare tale regione. 

La convenzione 2 febbraio 1888 fra la Francia e l’ Inghilterra 
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contiene un articolo in virtù del quale queste due Potenze si ob- 
bligano reciprocamente a non occupare quella regione e si riser- 
bano il diritto di opporsi ad una terza Potenza che volesse occu- 
parla. Un simile patto prova all’ evidenza che la Francia ha mire 
«ed ambizioni nell’ Harrar: quando il patto fu sottoscritto l’uva non 
era ancora matura e la volpe previdente ha detto: se non è ma- 
tura per me, facciamo in modo che non sia matura nemmeno per 
gli altri; intanto guardo da lontano il bel grappolo ed aspetto. 
Non so se nell’avvenire la Francia raccoglierà nell’Harrar i frutti 
che agogna, e non voglio qui indagare sulle poche probabilità 
sue di successo. Questo mi basta oggi affermare: che col patto 
del 1888 la Francia ha chiaramente dimostrato che è suo inten- 
dimento che 1’ Harrar non debba appartenere all’ Abissinia: ha 
pattuito, d'accordo coll’Inghilterra, di considerare questa terra come 
res nullius, che non si deve toccare ora, ma che un giorno sarà 
disputata o divisa fra la Francia e l’ Inghilterra. Ma il suo pro- 
gramma è di estendersi verso l’altipiano harrarino, il quale è 
una delle gemme più care al regno di Abissinia, più caro che non 
sia il Tigrè. Ed allora la vicina Repubblica, salendo dalla costa 
all’altipiano, si troverà di fronte i fucili e i cannoni che i Lagarde, 
i Clochette, i Moudon hanno importato fra l’orda barbarica abis- 
sina. 


II. 


Da queste considerazioni, che lo spazio ci vieta di svolgere 
più ampiamente, e suffragare con altre minori, emerge, adunque, 
‘chiara, lampante, indiscutibile, una verità: che l’Italia, l’ Inghil-. 
terra e la Francia potranno avere, l’una con l’altra, contrasto di 
interessi nelle loro mire africane, ma che, al disopra di ciò, esse 
hanno di fronte un pericolo comune: il crescere della potenza 
abissina; d'onde logicamente si deduce che ad esse si impone un 
interesse comune: il porre un freno all'aumentare di tale potenza. 
Se, come oggi l’Italia, così domani l’ Inghilterra e la Francia po- 
tranno trovarsi contro l’ Abissinia, non sarebbe naturale, e utile 
per tutti, il venire ad un’intesa comune per frenare o rimuovere 
il comune pericolo? L'idea di una simile intesa potrà sembrare, a 
prima vista, strana ed arrischiata; ma ponderandola attentamente, 
essa si presenta di possibile attuazione, tanto più se gli uomini di 
Stato dei diversi paesi sapranno prescindere dagli attuali incidenti 
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passeggieri della politica, e guarderanno alle alte e remote fina—- 
lità della loro nazione. 

Quanto all'Inghilterra, se essa ha desiderato che noi sbarcas- 
simo a Massaua, non l’ha soltanto desiderato per noi, ma anche- 
per sé. Gli abili statisti inglesi hanno capito, più di quello che non 
l’abbiano fatto per molto tempo i nostri uomini di Stato, che avere- 
nell’ altipiano abissino una Potenza amica e forte era un ottimo 
affare. Non è colpa dell'Inghilterra se in Africa abbiamo sbagliato- 
sempre, grossolanamente. I nostri insuccessi sono dovuti non alle 
difficoltà obbiettive ma ai nostri errori. Malgrado ciò, anche oggi 
l'Inghilterra è troppo saggia nazione per non vedere di quanto. 
aiuto le possa essere l’Italia nel caso di rivolgimenti abissini. 

La Francia, nel momento presente, può sollevare qualche dif- 
ficoltà ad aderire in massima al concetto di un accordo diretto, sia 
pure eventualmente, contro l’Abissinia. Bisognerebbe che essa ri- 
tornasse sui suoi passi e rifacesse un po’ di strada. Le controversie 
politiche che essa ha presentemente coll’ Inghilterra, non sono talò 
da facilitare il compito di un’intesa per ciò che riguarda l’Abissinia,. 
mentre su altre gravi questioni dissente dall’ Inghilterra. Quando 
un conto grosso è ancora aperto, non è facile liquidare il conto 
più piccolo e non ci dissimuliamo che l’adesione della Francia può- 
presentare difficoltà. Sono esse superabili dalla diplomazia? 

Io reputo fermamente di si, purchè l'accordo si faccia sulle 
basi e nel modo proposto, onde evitare anche lontanamente ogni 
sospetto di un’azione diretta contro l’Abissinia. 

Se si trattasse di un accordo per un’azione militare in Abis- 
sinia, o per un’azione diplomatica diretta solamente contro l’Abis- 
sinia, comprendo che le difficoltà sarebbero insormontabili, e non 
solo nei rapporti fra l’ Inghilterra e la Francia, ma anche nei rap- 
porti fra l'Inghilterra e l’Italia. Ma non è un accordo su queste 
basi che io propongo e sottopongo all'attenzione del mondo poli- 
tico, e potrei dire all'attenzione del mondo civile. Un’azione mi- 
litare comune, dato e non concesso che fosse possibile, non sarebbe 
utile. Si rinnoverebbe dalle tre nazioni l'errore commesso dal- 
l’Italia nel 1895; cioè si indurrebbero le forze etiopiche a strin- 
gersi in fascio: sarebbe una guerra lunga e difficile anche attac- 
cando da tre lati, dall’Harrar, dal Tigrè e dal Galabat. La campagna 
costerebbe centinaia di milioni, sacrifici gravissimi di sangue. 
L'Abissinia intera non ne varrebbe la spesa. 
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L'accordo che io propongo è su basi molto più modeste, e non 
“essendo diretto unicamente contro l’Abissinia, potrebbe essere ac- 
<ettato dalle Potenze, anche perchè esso si rannoda all’alta ed uma- 
nitaria iniziativa dello Czar pel disarmo. Io voglio che si colpisca 
il nemico senza punto ferire, senza il sacrificio di un sulo uomo, 
recidendo il nerbo della sua forza e della sua vitalità. 

Non vi è dubbio che la potenza dell’Abissinia è dovuta essen- 
zialmente alle armi: la sua forza di espansione e le sue vittorie pro- 
cedono di pari passo col commercio dei fucili. Fu errore grandissimo, 
del quale sono responsabili tutte le Potenze, l’avere aperto all’ A- 
bissinia il commercio delle armi e munizioni: gli inviati presso la 
Corte del negus Giovanni e del re dello Scioa, Menelik, non seppero 
far meglio, quando si trattava di trarre l’ uno o l’altro ai propri 
«disegni, che di mandare armi e munizioni od accordare il libero 
commercio e franca dogana pei territori posti sotto il protettorato 
europeo. Fu un'illusione collettiva e a tutti dannosa. Leggendo i 
documenti diplomatici delle varie nazioni europee sui loro rap- 
porti coll’Abissinia desta meraviglia il notare come la diplomazia 
“europea non abbia quasi mai avuta un'intuizione dei pericoli che 
avrebbe creato in un prossimo avvenire largheggiando nel com- 
mercio delle armi, mentre la diplomazia abissina - se così la si può 
chiamare - ha sempre reputato che il massimo dei beni e dei de- 
siderî erano precisamente le armi e le munizioni. 

Citiamo esempi a caso. Quando nel 1883 Gustavo Bianchi 
fu mandato in missione in Abissinia presso il negus Giovanni apri 
trattative per conchiudere un trattato commerciale; trovò il Negus 
poco entusiasta; narra il Bianchi in un suo rapporto al ministro 
«degli esteri (Massaua, 9 novembre 1883): 


E non fu che quando, profittando de’ pieni poteri che lE. V. m’aveva 
-dato in simile materia, io gli promisi, a nome del regio Governo, libero 
transito per tutto quello di cui poteva avere bisogno, comprese armi e 
munizioni, che egli (il Negus) prese veramente a cuore il progetto e mi 
promise la sua pronta ed illimitata cooperazione. Re Giovanni sempre 
«cauto e diffidente esitava ad accettare verso di noi delle molteplici ob- 
bligazioni, se prima non vedesse poste in attuazione, da parte nostra, 
quello che più gli preme, vale a dire, il transito delle armi. Su questo 
punto è bene che codesto Ministero non si faccia illusione. Re Giovanni 
è pronto ad aprire la strada, a guardarla, e a mio credere a concederci 
perfino il monopolio del commercio del suo paese, ma ad una sola con- 
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dizione, che cioè gli si concedano quelle armi che agogna e di cui ha 
bisogno. Se noi gli concederemo non solo questo transito, ma ci adopre- 
remo che per mezzo di Assab egli lo ottenga, non havvi privilegio com- 
merciale che egli non ci conceda; se no, lo chiederemo invano; tale è il 
significato netto e reciso della risposta che egli mi dette il giorno in- 
nanzi alla mia partenza. 


L'ammiraglio Hewett poteva firmare la convenzione di Adua, 
3 giugno 1884, fra la Gran Bretagna, l’ Egitto e l’Abissinia, inclu- 
dendo in un articolo della convenzione « il libero transito attra- 
verso Massaua per e dall’ Abissinia per tutte le merci, incluse le 
armi e le munizioni ». Il Nerazzini ebbe agio di vedere poco dopo 
gli effetti di questo trattato; in una pubblicazione riservata (Rela- 
zioni vicendevoli fra l’Abissinia, î popoli delle regioni adiacenti 
e l'Italia) nota che durante la sua presenza presso il re Giovanni, 
in Ambaciara, rimanendo il suo accampamento a cavaliere della 
strada che dal Galabat per la pianura di Demben e per il lago 
Tsaua prosegue nell’Asmara, vide un continuo passaggio di soldati 
e di contadini i quali portavano a braccia all’ accampamento reale 
armi e cassette di munizioni, che, secondo i termini del trattato 
Hewett, i presidî egiziani avevano consegnato al Re d’Etiopia e che 
il Re faceva portare ai suoi magazzini. Poi nella strada di ritorno 
fra Godofelassi e Ì’ Asmara il Nerazzini trovò molti contadini che 
per ordine di ras Alula trasportavano fino ad Adua oltre 2000 fu- 
cili Remington, tipo moschetto di cavalleria, appartenenti al Re e 
provenienti da Massaua. 

Il blocco per le armi e munizioni era tolto e l’ Abissinia comin- 
ciava a diventare potente. 

L'Inghilterra armava re Giovanni, e i rappresentanti dell’Italia 
andavano a gara nel provvedere di armi e di munizioni Menelik. 
Nel 1887, per ottenere la neutralità di Menelik nel conflitto immi- 
nente con re Giovanni - mentre la neutralità era per Menelik il 
partito meno peggiore che potesse prendere nel suo esclusivo inte- 
resse - si offre al Re dello Scioa, al futuro Re dei Re, quanto de- 
sidera di mezzi guerreschi; ed il conte Antonelli da Addis-Abeba. 
scrive: 


La cifra forse di 5000 fucili Remington può sembrare troppo forte: 
ma è bene riflettere che più è grande il dono che facciamo, più è potente 
l'impegno del Re verso di noi. Da molti anni esiste amicizia fra l’Italia 
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e lo Scioa, ma da parte nostra poco o nulla fu fatto per dare beneficio 
reale a questo Re nostro amico; mentre se vorremo utilizzare questi no- 
stri buoni rapporti bisognerà dare prove indiscutibili che a stare con noi 
c'è da guadagnare. In questi paesi la forza e la grandezza di una na- 
zione civile si giudica dalla generosità e larghezza di mezzi che impiega. 
Con questo dono credo che noi leghiamo alla causa nostra il re Menelik 
in modo da potercene servire nel momento opportuno e necessario (1). 


Infatti nella concessione stipulata il 20 ottobre 1887 fra Menelik, 
allora re dello Scioa, di Kaffa e paesi Galla, e il conte Antonelli, 
iuviato dal Governo di S. M. il Re d’Italia si legge: « Art. 2° S. M. il 
Re d’Italia promette a S. M. il Re dello Scioa che qualora avesse bi- 
sogno di aiuti in armi ed altro per far valere i suoi diritti, glieli darà 
colla maggior sollecitudine possibile ». — « Art. 4. Il Governo di 
S. M. il Re d’ Italia s' impegna di fare consegnare all’agente di S. M. 
il Re Menelik cinquemila fucili Remington in Assab, nello spazio 
di sei mesi dalla data della presente convenzione ». È vero che al- 
l’art. 5 si diceva: « S. M. il Re Menelik promette al Governo di S. M. 
il Re d’Italia che dette armi serviranno per la propria difesa e non 
saranno mai impiegate a recare danno alcuno agli Italiani, e di ciò 
fa formale promessa». Sarebbe curioso sapere quanti di que’fucili fu- 
rono usati ad Abba Garima! Il nostro Governo però mantenne leal- 
mente l’ impegno ed il 31 ottobre 1888 Crispi telegrafa al conte An- 
tonelli a Massaua: « Parte de’ 5000 fucili saranno caricati il 31 sullo 
Scrivia, il resto nella prima settimana di novembre sul Marco 
Minghetti ». Ma Menelik che ha, seguendo il suo programma, meglio 
di tutti intuito quale influenza potevano avere i fucili per il trionfo 
della sua causa e di quella del suo paese, il 20 febbraio 1889 non 
solo chiede a Crispi di « volere fargli accordare un proporzio- 
nato numero di munizioni ai fucili Remington e completare la cifra 
di 10000», ma si preoccupa che dalla parte di Massaua possano 
essere inviate armi ad altri, e mette in guardia il Governo italiano 
sui pericoli che possono derivare a lui ed all’ Italia. « Mi si rife- 
risce che dalla parte di Massaua è accordato il passaggio di caro- 
vane; credo che V. E. (Crispi) farebbe bene d’ impedire ciò; i nego- 
zianti, sotto pretesto di portare merci, potrebbero portare munizioni 
da guerra e dare forza ai vostri e ai miei nemici » (2). 


(1) Documenti diplomatici. — Etiopia, 1890, doc. 127. 
(2) Lettera di Menelik a Crispi, Documenti diplomatici, loc. cit., 
doc. 218, annesso III 
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Morto re Giovanni, la preoccupazione maggiore di Menelik è 
di avere armi e munizioni; nella lettera in cui partecipa a Gu- 
glielmo II la sua successione al trono, Menelik lamenta il suo iso- 
lamento e gli chiede si aprano spiagge sul mare per avere armi. 
Al nostro Sovrano, partecipando pure la notizia di avere raccolta 
la corona di Giovanni, rivolge preghiera « di chiudere Massaua al 
commercio e d’ impedire rigorosamente il passaggio alle armi e mu- 
nizioni, di non prestare fede alle parole dei ribelli del Tigrè, dove 
ogni capo si sarebbe proclamato successore al trono di Etiopia ». 
E nel famoso trattato di Uccialli l’art. VI dice: «Il commercio delle 
armi e munizioni da o per l’ Etiopia attraverso Massaua sarà libero 
per il solo Re de’ Re d’Etiopia. Le carovane con carico di armi e 
munizioni viaggeranno sotto la protezione e con la scorta dei sol- 
dati italiani fino al confine etiopico »! L'errore fatale de’ nostri uo- 
mini di Stato continua; si crede di avere trovato le chiavi del cuore 
di Menelik, largheggiando nelle armi e nelle munizioni. Crispi desi- 
dera che Menelik sia rappresentato per mezzo dell’ Italia alla Con- 
ferenza di Bruxelles contro il commercio degli schiavi e non sa 
trovare ragione più cara a Menelik di quella che prendendo parte 
per mezzo nostro alla Uonferenza si sottrae alle limitazioni che si 
vogliono imporre al commercio delle armi nell’interno dell’ Africa. 
Infatti Menelik che aveva protestato di non volere valersi dell’ I- 
talia nei suoi rapporti internazionali, appena Antonelli gli espone 
i vantaggi che possono derivare al commercio delle armi, accon- 
sente subito in favore dei nostri plenipotenziari la rappresentanza 
dell’ Etiopia alla Conferenza di Bruxelles, autorizzandoli a fir- 
mare in suo nome; non solo ma «S. M. Menelik prega il Governo 
del Re d’ Italia perché voglia sostenere per l’ Etiopia la facoltà del- 
l'introduzione delle armi... dovendo queste servire a reprimere la 
rivoluzione mahdista che minaccia questi paesi ». Ah! la diploma- 
zia abissina! 

La responsabilità del grandissimo errore di avere a poco a 
poco armata l’ Abissinia intera non spetta soltanto all’ Inghilterra 
e all'Italia. La Francia, prima ancora di firmare trattati con Me- 
nelik, ha lasciato che parecchi agenti mandassero a Menelik navi 
intere di fucili: è storia recente che nessuno può contestare, e che 
contestare pon giova. 

Inghilterra, Francia ed Italia errarono acciecati da calcoli fal- 
laci. Il vivo interesse che l’' Abissinia dimostrava di avere armi 
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avrebbe dovuto almeno fare sorgere nella diplomazia europea qual- 
che sospetto e aprire le menti a politica più prudente. Ma In- 
ghilterra, Francia ed Italia, ognuna per conto suo, hanno sempre 
creduto di potere aggiogare l’Abissinia ai propri interessi, ai pro- 
pri fini; gli avvenimenti hanno dimostrato quanto errato per tutti 
sia stato questo piano. L’ accordo firmato dall’ Hewett nel 1884 
aveva certamente lo scopo recondito di dare armi a Giovanni per- 
ché combattesse coll’ Inghilterra i dervisci. Ras Alula combattè a 
Kufit contro Osman Digma e re Giovanni a Metemmah: ma per inte- 
resse loro proprio: i malumori di Giovanni contro l’ Inghilterra 
prima di Metemmah sono noti; ne fanno ampia ed autentica fede i 
rapporti di Nerazzini e del capitano Ferrari nella pubblicazione ri- 
servata più sopra citata ed alla quale rimandiamo il lettore. 

Se Giovanni vinceva a Metemmah, le provincie del Gallabat e 
del Ghedaref non sarebbero ora anglo-egiziane; i fucili anglo- 
egiziani servirono a Giovanni per tentare guerra contro una Po- 
tenza civile, amica dell’ Inghilterra, l’ Italia, la cui sconfitta avrebbe 
potuto avere notevoli conseguenze anche per la posizione inglese 
nel mar Rosso. Nello stesso modo Menelik prese i nostri fucili, 
firmò coll’ Italia trattati d’ alleanza contro Giovanni, perchè e fu- 
cili e alleanza facevano l’ interesse suo ; morto Giovanni, assunto 
al trono, non più bisognoso delle nostre armi, perchè tutti gli Eu- 
ropei vanno a gara per offrirgliene, cominciano i dissensi coll’ Italia 
che conducono alla guerra. E quello che è stato pel passato, sarà 
per l'avvenire; nè l’ Inghilterra, nè la Francia, nè l’ Italia devono 
illudersi. L’Abissinia ha un programma e questo non può corri- 
spondere agli interessi di nessuna fra le Potenze di Europa, la 
quale non si rassegni alla parte del dare, e del non ricevere mai. 
E questo programma si compirà se Menelik, i Ras o l’ Abissinia 
avranno fucili e munizioni, se i progressi militari compiuti in un 
decennio non si arresteranno. « Il mare, il mare », chiede Menelik 
nella sua lettera all’ imperatore Guglielmo II. Internato nell'Africa 
egli si sente isolato. Inghilterra e Francia sanno che il mare che 
conduce all’Abissinia non bagna soltanto il porto di Massaua; si 
comprende che il porto di Massaua nella leggenda sia porto etio- 
pico per eccellenza, perchè la sede dell’antico Impero etiopico era 
Adua ed il cuore dell’ Abissinia il Tigrè. Oggi il cuore dell’Abis- 
sinia è lo Scioa; e di qui è più facile la via per Zeila e per Gibuti 
che non pei monti del Tigrè a Massaua. Il centro dell’ Impero etio- 
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pico fu portato dal nord al sud principalmente per opera di Me- 
nelik. Già lo notarono nel 1886 l’Antonelli, e nel 1887 il Nerazzini. 
L’Antonelli scriveva: 


Menelik vuole prendere possesso dei paesi vergini Galla. Gli an- 
tichi regni di Giumma, Abbà Gifar, Limmù, Gomma, Ghera, Kaffa 
sono comandati da generali amarici. Il Ualegà, sottomesso da ras Go- 
banà, gli permette di farne il suo quartier generale per spingere delle 
spedizioni nella terra degli Arali, come dicono qui, ma evidentemente 
verso Fadasi e verso i luoghi dove, per la via di Kartum e di Metemmabh, 
erano arrivati soldati ed autorità egiziane. Un soldato di ras Gobanà mi 
ha portato una cartucciera, quasi nuova, di lavoro egiziano, senza dub- 
bio trovata al di là dell’Aulegà; lo stesso Ras ha trovato molti fucili Re- 
mington con marca egiziana. Si direbbe che il re Menelik si prepara un 
altro vasto e più ricco regno se non riuscirà ad avere la pace e la con- 
cordia da parte del Tigrè. In tutto questo movimento verso il sud non 
si trascurò la quistione dell’ Harar. È deciso che il Ciarcio sarà occupato 
da Degiace Uold Gabriel che, se sarà possibile, si spingerà fino alla città 
di Harar. Gli Arassi sono stati dati a ras Darghiè, zio del Re. Più che 
un regno, Menelik ha saputo fondare un impero (1). 


kd il Nerazzini sullo stesso argomento diceva nel 1887: 


Lo storico antagonismo basato principalmente sopra diritti di di- 
scendenza dinastica fra il re dello Scioa e quello di Abissinia, più che 
assumere un vero carattere di ostilità con aspirazioni ad una guerra per 
successione d’ impero, resa quasi impossibile nella sua pratica esecuzione 
dall’ arguta politica di re Giovanni, dal prestigio delle sue armi e del 
suo valore, mi sembra che abbia assunto un altro carattere ed una certa 
forma, che, se avrà risultati più lenti per gli interessi del Re dello Scioa, 
è certo che tali risultati saranno molto più facili e sicuri. L'idea di ten- 
tare un colpo ardito contro l’imperatore Giovanni per strappare dalla sua 
mano il comando dell’Asmara e del Tigrè, di un paese cioè privo di na- 
turali risorse, senza ricchezza di prodotti e con abitanti d’indole sempre ‘ 
torbida ed irrequieta, mi sembra che mano mano sparisca dalla mente 
del Re di Scioa, e dia campo invece ad un concetto più vasto, più facile 
nell’ esecuzione, e di un profitto essenzialmente maggiore, il concetto 
cioè di un grande dominio al sud con la conquista delle ricchissime 


(1) Documenti diplomatici. — Etiopia, doc. 102. Rapporti di Antonelli 
al ministro degli affari esteri. Antoto, 11 maggio 18886. 
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contrade che formano il paese dei Galla. Il programma di un’ espansione 
al sud è ancora più conforme allo spirito nazionale scioano, sfugge ai 
pericoli e alle incertezze di una guerra mossa contro l’ Etiopia del nord... 
Questa nuova attitudine che mi sembra voglia assumere la politica 
scioana e che già da due anni offre maniera di dimostrarsi, dovrebbe in 
modo assoluto fermare l’attenzione nostra, giacchè gli interessi politici 
e commerciali che abbiamo in mar Rosso possono, dalla creazione di un 
Impero scioano indipendente al sud, cambiare di importanza e di sede. 
Intanto importantissimi cambiamenti si sono in questi ultimi anni ve- 
rificati sui confini dello Scioa a conferma di questa politica di espan- 
sione al sud: e un avvenimento recente pone in evidenza, non solo quel 
programma politico, ma la necessità assoluta per noi di localizzare me- 
glio e molto più opportunamente la nostra sfera d’ azione in mar Rosso, 
imponendoci, la conquista dell’ Harar fatta dal Re di Scioa, di avvicinare 
la nostra azione al sud, onde il monopolio del commercio di Scioa e dei 
ricchi prodotti che dai paesi Galla e dall’ Harar scenderanno al mare, 
non cada in mano de’ Francesi e degli Inglesi, i quali molto opportu- 
namente hanno saputo prevenire e prepararsi agli eventi, dividendosi il 
possesso della costa da Capo Guardafui a nord di Hobok con un'ultima 
convenzione stipulata nella prima metà dell’anno corrente, ma ancora 
fortunatamente non ratificata dai due Governi. 


Da quanto abbiamo detto pare essere evidente il principio che 
nè all’ Inghilterra, nè alla Francia, né all’Italia convenga un’Abis- 
sinia forte e che più forte diventi ogni giorno. Oltre i fatti già 
accennati e che sono oggi innanzi agli occhi di tutti, chi può dire 
di quali sorprese potrebb’ essere apportatore nell’ avvenire un nu- 
cleo politico e militare, forte, compatto, armato secondo gli odierni 
progressi tecnici, di centinaia di migliaia di fucili, situato nel centro 
dell’ Africa, in mezzo a regioni sulle quali gli Stati europei non 
hanno ancora potuto affermare solidamente la loro sovranità di 
conquista? La storia ci addita, nel suo corso secolare, più di un 
esempio di questo rapido costituirsi, e rafforzarsi, ed espandersi, 
ed esorbitare, di nuovi, improvvisi aggregati a cui la forza delle 
cose fornisce coesione e imprime movimento. Così del pari, giorno 
per giorno, guadagna in coesione e mira a maggiori espansioni 
l’Abissinia, secondo informano ancora le più recenti notizie che 
il Temps riceve da Addis-Abeba, dal suo corrispondente Moudon; 
il quale ci mostra il corpo di spedizione di deggiac Teffama in 
marcia per piantare il vessillo abissino sulla riva di lontani fiumi. 
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Di fronte a questo lavorio, interno ed esterno, di un forte paese 
in formazione, le tre Potenze di cui parliamo avrebbero assai di 
meglio da fare che ordire intrighi l’ una contro l’altra, e minarsi 
a vicenda il terreno; esse applicano ciecamente, per conto di Me- 
nelik, e in proprio danno, il divide et impera: e quali complicazioni 
e disastri possano provenire un giorno, non è facile prevedere. 


III. 


Sulla necessità e convenienza reciproca dell'Inghilterra, Francia 
e Italia per un accordo onde impedire che nuove armi e nuove 
munizioni affluiscano in Abissinia e la rendano fattore sempre più 
temuto e temibile nello sviluppo della colonizzazione europea in 
Africa, mi pare non possa esistere dubbio od incertezza. Piuttosto 
i dubbi, le incertezze e le difficoltà risorgono quando si cerchi il 
modo pacifico per applicare il principio. Il mezzo più facile - al- 
meno apparentemente - sarebbe quello del blocco alle armi e mu- 
nizioni, da esercitarsi collettivamente dalle tre Potenze. L’Abissinia 
non è in grado nè ora nè per molto tempo di fabbricare nè fucili 
nè munizioni; e se anche in progresso di tempo lo fosse, la fab- 
bricazione, per ragioni ovvie che qui è inutile accennare, co- 
sterebbe enormemente più di quanto possono oggi costare vecchi 
fucili che le nazioni europee più non usano, ma tengono nei ma- 
gazzini. Per ora e per molto tempo ancora, armi e munizioni 
vengono all’ Abissinia dal mare, o da Massaua, o da Obok, o da 
Gibuti, o da Zeila, o da altri punti meno importanti delle spiaggie 
del mar Rosso che sono sotto il protettorato o italiano o francese 
o inglese. Se Inghilterra, Francia e Italia potessero accordarsi e 
impegnarsi a impedire qualsiasi commercio di armi e di polveri 
e a catturare i Dòlwik che mensilmente solcano il mar Rosso, 
allora il pericolo abissino si farebbe meno grave e il tempo si in- 
caricherebbe di farlo impallidire del tutto. Ma le soluzioni più facili 
dei problemi politici non sono sempre le più possibili. Un accordo 
su queste basi ed in queste proporzioni presenta difficoltà e pericoli 
quasi insuperabili. Non ci si può illudere che la Russia non si op- 
porrebbe a simili misure, perchè, approvandole, essa verrebbe im- 
plicitamente ad ammettere - ciò che non credo sia nel programma 
della Cancelleria di Pietroburgo - il monopolio sulle cose abissine 
a Inghilterra, Francia ed Italia. Che la Russia abbia qualche mira 
nel mar Rosso, fu ripetuto e fu smentito più volte: che essa non 
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ne abbia affatto non mi pare nè probabile nè possibile: in ogni 
modo, non potrebbe approvare senza opposizione un accordo che 
la escludesse ufficialmente e per sempre dall’ esercitare ogni e 
qualsiasi influenza in quella parte importantissima del Nord Africa. 

Nè si può tacere il pericolo che Menelik, sentendosi ser- 
rare in un cerchio di ferro, tenti uno sforzo supremo per romperlo 
e ricongiungere il suo paese col mare. Molto probabilmente in 
questo caso i pericoli maggiori sarebbero per l’Italia, la quale, 
come già nel 1895-96, si troverebbe sola contro tutte le forze abis- 
sine impegnata in guerra grossa e difficile. Prevedere nell’accordo 
questa eventualità, qualora non fosse, come è impossibile, sarebbe 
come dire di volere sciogliere colle armi la questione abissina; 
ipotesi questa che deve assolutamente essere esclusa, perchè nessun 
danno maggiore potrebbe derivare alle tre Potenze nominate di 
una guerra lunga, dispendiosa, piena di sacrifici di uomini e di 
denaro contro l’ Abissinia coalizzata in difesa. L’abbiam già detto: 
tutta l’Abissinia non ne varrebbe la spesa. 

All’accordo, nella forma più sopra accennata, fanno ostacolo 
anche le convenzioni speciali firmate in questi ultimi anni dalle 
tre Potenze coll’ Abissinia: l’ Inghilterra ha quella di Addis-Abeba 
14 maggio 1897, sottoscritta da James Rennel Rodd. L’ art. V di 
detta convenzione prescrive infatti: « Le transit de tous les engins 
de guerre destinés à Sa Majesté l’Empereur d’Ethiopie est autorisé 
à travers les territoires dépendants du Gouvernement britannique 
sous les conditions préscrites par l’acte général de la Conférence 
de Bruxelles signè le 2 juillet 1890 ». Il trattato commerciale fra 
la Francia e l’ Etiopia non è stato ancora pubblicato, ma non si 
può dubitare che non esista una clausola simile: il commercio delle 
armi, come abbiamo visto, sta troppo a cuore a Menelik perchè non 
abbia fatto di esso uno dei capisaldi della convenzione commerciale: 
d'altronde è accertato che il transito delle armi si fa in propor- 
zioni notevoli da Gibuti e da Obok e ne sono noti a tutti i nomi dei 
principali agenti. Anche la convenzione commerciale fra l’Abissinia 
e l’Italia del 24 giugno 1897 non è stata pubblicata, riservandosi 
il Governo di presentarla a tempo opportuno al Parlamento. Si 
conoscono però i punti principali di essa resi noti fin dall'agosto 1897, 
che sarebbero: a) piena libertà ai cittadini italiani di circolazione 
e di commercio in Etiopia; è) ogni più ampia protezione delle per- 
sone e delle merci; c) regime della nazione più favorita per le 
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dogane, i dazi interni e per il trattamento generale accordato ad 
ogni altro paese. Le parti contraenti si impegnano a studiare di 
comune accordo lo stabilimento di strade commerciali tra i posse- 

dimenti italiani dell’ Oceano Indiano ed il sud dell'Impero. Del com- 

mercio delle armi non vi è cenno: ma da informazioni che credo 

autorevoli risulterebbe che effettivamente in questo trattato vi è, 

riguardo alle armi, una clausola che non differisce da quella del- 

l’art. V del trattato inglese, cioè l’Italia accorderebbe libero tran- 

sito alle armi destinate al Re dei Re, sotto le condizioni della con- 

venzione di Bruxelles 2 luglio 1890. Le quali sarebbero sufficienti 

di per se stesse a limitare assai gli armamenti abissini. 

In questo documento ufficiale infatti si trova per la prima volta 
consacrato legislativamente quanto si è da noi asserito : cioè l’ in- 
fluenza perniciosa delle armi da fuoco sul commercio degli schiavi 
e sulle guerre intestine delle tribù indigene, e si sarebbe potuto 
aggiungere sui rapporti fra le nazioni civili coll’Africa. L'art. VIII 
dell’atto di Bruxelles prescrive appunto che « l’importation des 
armes à feu et spécialement des armes rayées et perfectionnées, 
ainsi que de la poudre, des balles et des cartouches est interdite 
dans les territoires compris entre le 20° parallèle nord et le 22* pa- 
rallèle sud et aboutissant vers l’ouest à l’océan Atlantique, vers 
l'est à l’océan Indien et ses dépendances, y compris les îles adja- 
centes au littoral jusqu’ à 100 milles marins de la còte ». In questa 
vastissima zona compresa fra il 20° parallelo nord ed il 22° pa- 
rallelo sud è compresa tutta l’Abissinia. 

Sventuratamente però - e di questo ha la responsabilità l’ ono- 
revole Crispi il quale per mezzo di Antonelli fece ogni suo possi- 
bile perchè Menelik fosse rappresentato alla Conferenza di Bruxelles, 
mentre lo si sarebbe dovuto escludere ad ogni costo - se il Negus 
Neghesti non figura nella stipulazione dell’atto generale di Bru- 
xelles, aderi però posteriormente alla stipulazione stessa e vi 
aderi per mezzo dell’ Italia. E l' art. X, secondo capoverso, pre- 
scrive che l'autorizzazione del transito delle armi non potrà essere 
rifiutata quando le armi e le munizioni devono passare attraverso 
il territorio di una Potenza segnataria o aderente che occupi la 
costa, verso i territori all’interno posti sotto la sovranità o il pro- 
tettorato d’ un’ altra Potenza segnataria o aderente, a meno che 
questa Potenza abbia un accesso diretto al mare nel suo proprio 
territorio. L’Abissinia si trova precisamente nel caso di non avere 
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un accesso diretto al mare, e di confinare con territori occupanti 
la costa posti sotto il protettorato di nazioni segnatarie del trat- 
tato, quali l’ Inghilterra, la Francia e l’Italia. Menelik si è quindi 
assicurato, per errore nostro, la libertà del transito delle armi e 
le Potenze non possono impedirglielo! Si potrebbe discutere nel 
campo del puro diritto internazionale se Menelik possa ancora effi- 
cacemente invocare i benefizi guarentiti dall’ atto di Bruxelles, 
quando è accertato che per conto del Re dei Re in Abissinia si fa il 
commercio degli schiavi su larghissima scala, violando così l’alta 
idea umanitaria che ha dato vita all'atto di Bruxelles. Ancora re- 
centemente a Torino padre Michele da Carbonara, prefetto aposto- 
lico dell’ Eritrea, mi narrava, documentandoli, gli orrori della schia- 
vitù in Abissinia, e mi assicurava di avere parecchie volte raccolti 
nella sua casa benedetta ed ospitale poveretti sfuggiti agli aguzzini 
commercianti di carne umana. Ma a che servirebbe provare che 
Menelik dal punto di vista internazionale della convenzione di 
Bruxelles, non avrebbe diritto al libero transito delle armi? Quale 
altra sanzione si potrebbe applicare se non la guerra, ipotesi che 
noi precisamente vogliamo con ogni cura evitare, allontanando 
anche le ragioni buone che una guerra potrebbero suscitare ? 
Per evitare questo pericolo, che peserebbe più che sulla Fran- 
cia e sull’ Inghilterra, sull’ Italia, e nello stesso tempo per adottare 
un provvedimento efficace ad arrestare i continui armamenti abis- 
sini, è necessario innanzi tutto togliere al provvedimento ogni ca- 
rattere di speciale ostilità contro l’ Abissinia. E questo si ottiene 
generalizzando il provvedimento di modo che la proibizione del 
commercio delle armi in Abissinia sia la conseguenza logica ed 
indiscutibile di un principio generale. Ora quale occasione migliore 
per sollevare questa questione del prossimo Congresso internazio- 
nale pel disarmo convocato dall’ iniziativa altamente civile dello 
Czar? Qual mezzo più efficace per raggiungere lo scopo che lo 
Czar si propone, che quello di impedire che popoli, non ancora per- 
fettamente armati, si armino, accrescendo così i pericoli, gli orrori 
e le stragi delle guerre? Che risultato pratico potrebbe avere il 
Congresso delle nazioni civili pel disarmo, quando nulla si facesse 
per impedire che le nazioni non civili si armassero febbrilmente 
e si presentassero fra non molto a contrastare col sangue o colle 
stragi l’ opera civilizzatrice delle nazioni europee in Africa? Io mi 
riattacco qui ad una proposta che un deputato italiano - ragionando 
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appunto della nobile iniziativa dello Czar - faceva in questa stessa 
Rivista nel numero del 16 settembre 1898 nell’articolo L'iniziativa 
dello Czar e la sua attuazione pratica. Lo scrittore ricordava 
che uno dei primi punti che potrebbero formare oggetto di nuove 
stipulazioni internazionali sarebbe precisamente il commercio delle 
armi e dei mezzi di distruzione. E così eloquentemente si esprimeva: 
« Si comprende che ciascuno Stato provveda nel modo più efficace 
ai propri armamenti profittando. del genio inventivo degli stabili- 
menti industriali e de’ cantieri suoi. Ma è forse opera umanitaria 
e civile - e noi aggiungiamo: utile - quella dei paesi più ricchi e 
progrediti di Europa, i quali per semplice spirito di speculazione 
privata vendono armi, navi, mezzi di distruzione ai popoli meno 
industriali e meno civili? Quante guerre micidiali sarebbero rispar- 
miate al mondo, qualora una provvida legislazione internazionale 
proibisse in modo assoluto il commercio delle armi da paese a 
paese anche in tempo di pace! Tutt'al più si potrebbero assegnare 
equi compensi a quelle fabbriche che oggidi producono per l’estero. 
Un trattato che stabilisse l’ assoluta nazionalizzazione del com- 
mercio delle armi, delle navi e delle munizioni, farebbe epoca nella 
storia e costituirebbe uno dei mezzi indiretti più efficaci per li- 
mitare le guerre. Esso sarebbe degno di quei grandi atti interna- 
zionali che coll’ abolizione della tratta degli schiavi, coll’ istitu- 
zione della Croce Rossa, coll’ abolizione delle lettere di corsa, 
hanno più volte irraggiato di luce benefica la vita dei popoli nel 
secolo nostro ». 

Sarebbe una proposta pratica che non mancherebbe di trovare 
appoggio presso quelle nazioni, e sono la maggioranza, le quali sono 
animate da desiderio sincero di evitare gli orrori della guerra sia 
in Europa che in altra parte del mondo. I disastri successi, dovuti 
esclusivamente a private speculazioni nel commercio delle armi, 
sono molti e recenti; ogni nazione ricorda pagine sanguinose della 
sua politica civilizzatrice, pagine sanguinose dovute in grandissima 
parte al non avere saputo a tempo reprimere armamenti che si 
annunziavano pericolosi e densi di procelle per tutti. Poichè è inu- 
tile farsi illusioni e architettare piani sbagliati. I popoli africani 
non sono tutti destinati a perire: molti fra essi anzi hanno certa- 
mente un avvenire: il loro avvenire non sarà presumibilmente 
sempre consono agli interessi ed all’ avvenire della colonizzazione 
europea in Africa. Se vogliamo tutti raccogliere i frutti di ciò che 
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si è seminato il più delle volte col seme e col sangue migliore 
della nostra razza, bisogna evitare ad ogni costo che fra non molto 
scoppino serie guerre delle nazioni non civili contro le nazioni 
civili. Se continuiamo a dare armi ai popoli africani, fra non molto 
la parte più vigorosa degli eserciti europei sarà impotente in- 
nanzi ai barbari, che manovrano su territori a loro noti, sotto 
un clima ch’ è il loro, e spesse volte a noi micidiale. A che ser- 
virebbe adunque il Congresso per il disarmo, quando gli armamenti 
interdetti in Europa prendessero la via del mare e aumentassero 
in Africa? Le guerre che si vorrebbero evitare in Europa, scop- 
pierebbero presto e più barbare, più micidiali in Africa, con danno 
di tutta l’ Europa. Meditiamo per un momento la storia coloniale 
di ogni paese. Quanto sangue europeo ha bagnato le zolle africane! 
Quante vite spente! Quanti eserciti distrutti, annientati in qualche 
gola, senza quasi potere lottare! Abbiam visto a quale potenza mi- 
litare possa assurgere un movimento pseudo-religioso di orde 
barbare nel rapido espandersi del mahdismo. Gli Anglo-Egiziani 
videro perire eserciti intieri; l’Italia fu costretta più volte a com- 
battere con valore e con pericolo. Eppure erano orde che univa 
il fanatismo di un’ ora. Che avverrebbe se questa potenza militare 
acquistasse un popolo che ha una storia, una terra, tradizioni, come 
è il popolo abissino? Chi può fissare preventivamente i confini in- 
nanzi a cui si arresterebbe la sua espansione, si fiaccherebbe la sua 
potenza? Se le nazioni non vogliono dare prova di un colpevole dal- 
tonismo, devono provvedere. Nel prossimo Congresso pel disarmo 
una qualche Potenza, possibilmente una di quelle che non ha inte- 
ressi diretti, sollevi la proposta di nazionalizzare il commercio delle 
armi, d’impedirlo in modo reciso coi popoli non civili nel senso mo- 
derno della parola, fra i quali deve certamente essere compreso il 
popolo abissino. La Russia non può negare il suo assenso ad una 
proposta che tende ad attuare, forse più che non facciano le altre 
proposte sottoposte all’esame del Congresso, l’idea inspiratrice del- 
l’alta riunione internazionale. Difficoltà pratiche non possono sor- 
gere, quando si pensi che le nazioni su altre questioni non meno 
vitali, e sulle quali gli interessi non erano uguali, hanno saputo tro- 
vare un punto di accordo per la gloria della civiltà, e diciamolo 
pure, a tutela dell'interesse comune. Quanto ho scritto oggi in rap- 
porto al popolo abissino, potrebbero altri di altre nazioni scriverlo 
con non minori ragioni per altri popoli africani. Perchè adunque 
Vol. LXXX, Serie IV — 10 Aprile 1899. 36 





562 IL PERICOLO ABISSINO, ECC. 


si tergiverserebbe ? L'abbiamo già dimostrato : i calcoli che una di- 
plomazia poco illuminata e poco prudente ha fatto e può fare su 
pretesi aiuti che uno di questi popoli possa dare al raggiungimento 
di un qualsiasi interesse europeo, sono completamente errati, e le 
tristi conseguenze dell'errore cadono o presto o tardi sulla nazione 
che li ha fatti. Sia gloria dello Czar avere porto occasione nella 
prossima Conferenza per fissare un accordo che impedirà molte 
guerre, risparmierà molto sangue e molte vite: esso rimarrà nella 
storia del diritto internazionale pubblico a lato delle più belle e 
civili iniziative, e forse più che dall’abolizione delle lettere di corsa, 
ritrarranno le nazioni frutti fecondi di prosperità e di pace. 

Dichiarata la stretta nazionalizzazione del commercio delle 
armi, e impedito ogni traffico d’ esse coi popoli incivili, l’ Inghil- 
terra, la Francia e l’Italia avrebbero risolto in parte il problema 
abissino: si impedirebbe che lo stato di cose si aggravi e lenta- 
mente si toglierebbero di mezzo i pericoli futuri. Non più fornita 
di sempre nuove munizioni, l’Abissinia non tarderebbe a consumare 
nelle inevitabili e ordinarie esercitazioni militari quelle che ora 
possiede; e, non essendo in grado di fabbricarne in casa propria, 
vedrebbe ben presto inutilizzati i suoi numerosissimi fucili. Co- 
stretta così a ritornare in massima parte al primitivo armamento 
barbarico, la sua potenza offensiva e difensiva sarebbe enormemente 
diminuita: ed essa, mentre da un lato non potrebbe più esercitare 
così impunemente, come ora, la tratta degli schiavi, cara al cuore 
ed alla borsa di Menelik - malgrado l’adesione da lui fatta alla 
convenzione di Bruxelles - dall’ altro cesserebbe di essere una si 
formidabile incognita e una sì perenne minaccia al confine dei 
possedimenti italiani, francesi e britannici. Così facendo queste tre 
Potenze provvederanno prima di tutto e sopratutto al proprio van- 
taggio e garantiranno il proprio avvenire. Se l’Italia, la Francia 
e l'Inghilterra non si persuadono che, continuando a lasciare al 
popolo abissino piena facoltà di armarsi, si preparano formidabili 
pericoli per un futuro forse non lontano, esse sconteranno col san- 
gue - speriamo soltanto col sangue - l’errore di non avere voluto 
‘ saputo provvedere. 

ALFREDO FRASSATI. 








SAN-MUN 


E L'ESPORTAZIONE DELLE SETE CHINESI PER L’ITALIA 


Dopo le memorie pubblicate dagli egregi Lombroso e Cora nella 
Nuova Antologia ed altre in periodici diversi, che sconsigliano 
l'occupazione di San-mun, non sarebbe il caso di aggiungere altre 
parole se dai fautori di questa impresa non si fossero magnificati 
‘certi vantaggi che sarebbero per derivarne al nostro commercio 
della seta colla China pel risparmio di trasporti e di intermediari. 
Mi propongo di esaminare se il quesito sia stato da costoro suffi- 
-‘cientemente studiato. 

L’ Italia superiore, principalmente le provincie di Milano, Ber- 
gamo e Como, da più di un mezzo secolo importano sete di China 
per rivenderle torte in trama od organzino alle diverse fabbriche 
di seterie europee. Questa industria fu un tempo esclusivamente 
esercitata dagli Inglesi: andò poi estendendosi in Lombardia, che 
ne ha ora in Europa il primato per l’ importanza e l'eccellenza del 
lavoro. 

La valutazione ordinaria dell’ importazione delle sete di China 
in Italia per l’ammontare di circa diciotto milioni è notevolmente 
inferiore al vero, che si può calcolare tra i venticinque e i trenta 
‘e talvolta più, secondo le annate ed i corsi delle sete. 

Sono non meno di ventimila balle, pari ad un milione di chi- 
logrammi di sete chinesi importate e lavorate in Italia. La diffe- 
renza dai diciotto ai trenta milioni si spiega da ciò che le impor- 
tazioni della China non arrivano qui tutte per via diretta. Buona 
parte passa da Marsiglia donde ci viene rispedita o per mare o per 
la via di Lione. 

Questa considerevole quantità di materia prima passando per 
l’Italia dà lavoro a non meno di venticinquemila operaie e vi lascia 
tra spese di mano d’opera ed accessorie più di sette milioni di lire, 
senza tener conto delle sete provenienti dal Giappone. S' ingannano 
dunque coloro che deplorano la così detta concorrenza asiatica. Se 
fossero un po’ più al fatto della realtà delle cose si convincereb- 
bero che se tali sete prendessero altra via alimentando l’ industria 
di altri paesi, la loro concorrenza sui mercati esteri sarebbe iden- 
tica, senza alcun profitto per noi; anzi con danno. 
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I popoli industriali, la stessa Inghilterra, invidiano questo pri-- 
mato di una industria italiana, acquistato senza favori, senza dazi 
protettori, ma soltanto con tenace e perseverante volere. 

Due soli sono i grandi mercati d’esportazione di sete chi- 
nesi: Sciangai e Canton. L'uno al nord, l’altro al sud di San-mun 
e distantissimi fra loro. Regioni sericole divise da ostacoli natu- 
rali e da una immensa distesa di paese fanno capo ciascuna al loro. 
porto naturale. Nè è possibile che il commercio dell’uno prenda 
la via dell'altro. 

Siccome le più interessanti per l’ Italia sono le provenienze di 
Sciangai, ci occuperemo esclusivamente di queste. Canton d’ altronde 
è assai più vicino a noi di San-mun. E le provincie sericole che 
sfogano a Canton sono troppo lontane dal Ce-kiang e nessuna via 
di comunicazione ve le allaccia. Non vale nemmeno la pena di pen- 
sare ad una diversione del commercio delle sete cantonesi verso. 
San-mun. 

Sciangai è il maggior porto della China (1) e la sua esporta- 
zione di seta è calcolata da 55 a 60 mila balle (due milioni e mezzo 
circa di chilogrammi) per anno, per la maggior parte prodotte nel 
bacino inferiore del Yang-tsi-kiang. 

Queste alimentano la parte principale dell’ importazione italiana 
di sete chinesi. Negozianti indigeni le incettano sui luoghi stessi di 
produzione, donde le recano al grande mercato internazionale di 
Sciangai. E un loro monopolio favorito dalla pratica di luoghi e 
persone, sostenuto e difeso dalla ferrea barriera che la solidarietà 
dei Chinesi, la loro diffidenza degli Europei e soprattutto la com- 
pattezza delle loro corporazioni hanno eretta intorno a quel po- 
polo misoneista al più alto grado. 

E degno di nota è il modo col quale i mercanti chinesi acca- 
parrano, selezionano e classificano le loro provviste. Essi sono per- 
fettamente informati della quantità e della qualità presumibile di 
un raccolto e in grado al primo aprirsi della campagna di raggua- 
gliarne il commercio con una sorprendente precisione. 

Cosi fa Canton, così Sciangai, così Yokohama che, presi insieme, 
danno da sette ad otto milioni di chilogrammi di seta, la metà circa. 


(1) Il commercio totale della China è valutato pel 1897 in 
202 828 625 taels all’ importazione; 
163501 358 » all’esportazione; 


366 329 983 taels in totale; 


quello del porto di Sciangai nell’ istesso anno in 
127 099 627 taels all’ importazione; 
78394867 » all'esportazione; 


205 494 494 taels in totale. 


Il tael è pari a fr. 3.73. 
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«del prodotto mondiale. Da questo lato si può dire che il commercio 
sserico dell'estremo Oriente è meravigliosamente sistemato in ma- 
teria statistica. 

La sericoltura e tutta l’ industria serica italiana dalla nozione 
dei raccolti, delle vendite, delle giacenze seriche dei tre grandi 
mercati orientali traggon norma per la produzione ed il commercio 
delle sete nostre: basterebbe questa sola ragione per indurci ad 
aver cura che questi mercati rimangano quali ora sono, non si 
frazionino cioè e mantengano in evidenza come ora l’andamento 
loro. E così fosse possibile di avere ragguagli altrettanto attendi- 
bili della produzione e del consumo delle sete negli altri paesi! 

I Chinesi sanno classificare le loro sete con tanta esattezza, 
che il compratore europeo dalla sola denominazione del chop, ossia 
marca, sa quale categoria acquista, e ciò non solo torna a lode di 
«quelli, ma dimostra quanto sarebbe difficile a stranieri acquistare 
la pratica, colà secolarmente tradizionale, indispensabile per un 
lavoro tutt’ altro che facile. 

Le case europee stabilite a Sciangai, che acquistano per conto 
proprio o di terzi, non si provvedono altrimenti che da questi 
mercanti chinesi. Ve ne sono di inglesi, di francesi, di svizzere, 
e nulla vieta che ve ne possano sorgere anche di italiane. Del che 
i soli giudici sono i commercianti e gl’ industriali italiani. 

L’acquisto delle sete chinesi si fa, da noi, o direttamente colle 
case europee di Sciangai, o indirettamente trattando cogli impor- 
tatori francesi, inglesi, svizzeri in Europa. Sta all’ industriale sce- 
gliere l'uno o l’altro modo, secondo le circostanze ed il suo buon 
giudizio. 

Le sete chinesi acquistate all'origine si pagano col ricavo di 
tratte documentate, cioè accompagnate dalla polizza di carico della 
merce, e quelle tratte sono stillate a quattro o sei mesi vista ùnica- 
mente su case bancarie di Parigi o di Londra, che le accetteranno 
per conto del compratore europeo, e non rilasceranno la merce, 
«col rilascio della polizza di carico, se non previo pagamento del- 
l'ammontare delle tratte. Queste sono negoziate a Sciangai presso 
un numero assai ristretto di istituti bancari, inglesi di preferenza, 
o francesi; i quali, disponendo di mezzi poderosi, esplicano la loro 
attività negli scambi di merci in opposte direzioni fra la China, 
l’ Europa e l'America. E, notisi, il disimborso di tali istituti arriva 
a somme colossali, avendo essi il capitale inerte, oltre i quaranta 
e sessanta giorni occorrenti per il tragitto della merce e delle tratte 
da Sciangai in Europa, per altri quattro a sei mesi, secondo le sca- 
denze delle tratte stesse, le quali devono rimanere nel portafoglio 
delle rispettive sedi europee ad ogni richiesta di rimborso da parte 
dell'acquirente. Istituti di questo genere sono in grado di prestarsi 
a tali operazioni per il tasso mite d’ interesse delle Banche di Francia 
e d’ Inghilterra. Nè, per quanti sforzi abbiano fatto, poterono finora 
«entrare terzi i grandi istituti di Germania, benchè sorretti da sana 
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circolazione a base d’oro, non come la nostra cartacea e di valore 
instabile e fluttuante. 

Credere che possano fare altrettanto istituti bancari d'’ Italia, 
ove l’ interesse normale è il doppio che in Francia e in Inghilterra, 
e con tal sorta di circolazione, è semplicemente una folle illusione. 

Ciò posto, è evidente che quando noi ci avessimo a stabilire a. 
San-mun o in altro porto nel mare della China, faremmo cosa dan- 
nosa per noi, costosa o per lo meno inutile, perchè non riusciremmo 
a sviare di un punto il commercio di Sciangai nè di Canton. E ciò. 
è tanto più evidente per il fatto che la concessione di San-mun e 
della zona d’ influenza italiana nel Ce-kiang sarebbe limitata al ver- 
sante orientale della provincia in direzione del mare, versante che 
non dichina affatto nel bacino dell’ Yang-tsi-kiang. Sono esplicite in 
proposito le dichiarazioni di Brodrick nella seduta della Camera in- 
glese dei Comuni del 20 marzo. Ristretta in tali limiti, una nostra 
occupazione non raggiungerebbe alcun intento, molto meno in or-. 
dine commerciale: e, come stazione di deposito di carbone, sarebbe 
eccessiva e pericolosa per la conseguente necessità di una difesa 
permanente. 

Ora,. poichè gl’ Italiani col lavoro delle sete asiatiche appor- 
tano già ricchezza alla patria, poichè le loro condizioni sui mercati 
chinesi sono pari a quelle dei loro concorrenti Europei, poichè per- 
giunta la navigazione germanica e la francese sovvenzionate dai 
loro Governi le fanno dono di risparmi di nolo a tutta spesa dei ri- 
spettivi contribuenti, non vedo davvero quale costrutto ci possa 
essere nell’occupare un paese gelosissimo di tutti gli stranieri, che 
li vede di cattivo occhio, che non muta nè modo nè costume, che 
diede già del filo a ritorcere a nazioni ben più forti che l’ Italia. 
non sia, e che, se volesse ammodernarsi come il vicino Giappone, 
suo primo pensiero sarebbe di gettare a mare tutti gli occupanti 
stranieri, gli Italiani compresi; il che non gli tornerebbe difficile 
coi suoi quattrocento milioni di abitanti. E tutto ciò senza tener 
conto dei dissidi che possono sorgere fra Potenze europee occupanti 
diversi punti del Celeste Impero. 

Ammiro la superba Inghilterra; rimpiango mestamente le glorie 
passate di Genova, di Pisa, di Veuezia soprattutto. 

Mi limito ad additare la modesta, l’ industre, la saggia Svizzera. 
L’abbiamo tanto vicina e vi badiamo tanto poco! Eppure potrebbe. 
servirci d'esempio. Non ha flotta, non porti, non accessi al mare, 
rifugge dalla politica avventurosa. Profitta di tutto e trae profitto 
persino dai suoi dirupi e dai suoi ghiacciai. Dovunque sulla faccia. 
del globo sono stabiliti industri suoi figli che onorano sè e la madre 
patria, arricchendosi onestamente coll’ ingegno ed il lavoro. Per- 
chè l’Italia, cacciate tante vane e pericolose tentazioni, l’ Italia,. 
che ha per giunta dolcezza di clima e terre feraci e il mare im- 
menso davanti a sè, perchè non l’imita nelle sue pacifiche con- 
quiste? Non ne abbiamo abbastanza della esperienza di Abissinia? 
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Piuttosto ricordiamo le vaste regioni ove convergono a centi- 
naia di migliaia i nostri poveri coloni. L'America del sud, naturale 
obbiettivo della nostra emigrazione, nasconde ricchezze immense 
e chiede braccia per metterle alla luce. 

E là che dobbiamo intendere lo sguardo. Non per avventure 
guerresche, ma per saviamente indirizzare, amorosamente assistere 
la nostra emigrazione, di cui pur troppo ben poco si ha cura. Emi- 
grazione che promuovendo il proprio benessere potrà procurare 
grandissimi vantaggi alla madre patria ed alla nuova patria che 
andrà pacificamente popolando e che sarebbe un giorno un’ amica, 
un’alleata forte e sicura. E tutto ciò senza sacrificio di denaro e 
meno ancora di vite italiane. 

LODOVICO GAVAZZI. 


















ERMETE ZACCONI A ROMA 


Per quaranta sere, dal Costanzi ampio come un’arena al Qui- 
rino che dopo quell’ immensità sembrava angusto e intimo come 
un salotto, Ermete Zacconi ha posseduto il pubblico romano, tutto, 
da quello del loggione, più spontaneo e più fervido, fino a quello 
delle poltrone, più composto e più scettico. 

E il pubblico dava uno spettacolo affascinante come quello che 
convulso invasato terribile il grande trageda ci dava su la scena, di 
là dalla ribalta. Quante volte dai fori delle quinte, dagli spiragli delle 
porte, in queste quaranta sere, mentre Osvaldo balbettava e tremava 
nell’ incombente nebbia della demenza, mentre Nichita schiavo della 
donna e dell’oro credeva udire il gemito del pargolo soffocato nella 
cantina e si lanciava nella campagna squallida e lugubre coi ca- 
pelli al vento urlando « Che hanno fatto di me! », io vedevo lo svol- 
gersi del dramma nelle miriadi d’occhi fissi lucidi spalancati giù 
nella platea su su dentro le curve pareti fin sotto la cupola bassa - 
miriadi di specchi, miriadi di angosce sospese sul margine di un 
baratro donde a folate gonfiavasi e diffondevasi il vento della 
follia! 

Perdevan tempo i cronisti teatrali a spiegare al pubblico come 
e qualmente quei drammi sembrassero alle loro così dette menti 
spaventosi e immani e magari antitaliani. La moltitudine accor- 
reva, udiva, spasimava, godeva, e riesciva come ebbra, stanca di 
aver accolto pel miracolo dell’arte una coscienza più intensa delle 
singole coscienze individuali, attonita come dopo il vorticare d’un 
turbine. 

Perchè il pubblico che può applaudire Ermete Zacconi, non è 
più il pubblico di dieci anni fa, anche di cinque anni fa, per for- 
tuna. Quanti anni son passati dacché Zacconi che pure aveva già 
la nozione esatta della propria missione nel teatro moderno e la 
fede, qui a Roma al Valle aveva un povero pubblico, occasionale 
e muto, che lo udiva stupito come chi oda una favella incompren- 
sibile, e non lo ascoltava. Certo il pubblico è vario, e ancora po- 
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tete veder calca alle porte la sera in cui dai caratteri rossi del 
cartellone fiammeggi l'annuncio del Padrone delle ferriere: ma 
Ibsen o Tolstoi, Strindberg o Hauptmann, o il verismo un po’ scarno 
dei Tristi Amori e dei Disonesti ormai definitivamente lo occupano 
o lo travolgono, sebbene, quando dopo l’ossessione notturna la luce 
del sole è tornata e la trita vita cotidiana torna a riprenderlo e a 
menomargli la facoltà di sognare, esso si lamenti quasi e si penta di 
essersi lasciato dominare e travolgere. Così fanno gli ipnotizzati ap- 
pena liberati dall’ impero dell’ operatore. Ed è giusto e necessario. 

Di questo innegabile cambiamento del pubblico che molti tardi- 
gradi chiamano pervertimento senza però riescire ad arrestarlo di 
un millimetro, in Italia il massimo vanto è di Ermete Zacconi. 


+ 


Il cui carattere cospicuo è di essere uno dei più sicuri indici 
del suo tempo. Egli è il volto dell’epoca nostra. Venti anni tal sa- 
rebbe stato un altro, cioè non sarebbe esistito. 

La Ristori ha impersonato il teatro romantico, e talora anche 
il classico — cioè l’eco sua è o sembra essere in versi alessandrini, 
o anche in endecasillabi, nobilissima e solenne. La Duse che ha co- 
minciato con Sardou, si è voluta fermare a Dumas figlio, impul- 
siva dolorosa mutabile. Zacconi è di oggi, ansioso convulso miste- 
rioso ribelle e - nel maggior senso della parola, fuori delle acco- 
modate definizioni dei tribunali - anarchico. 

« Tragedia è dramma in cui il singolo individuo contrappone 
la propria energia alla generale coscienza morale, e nella lotta che 
ne segue, soccombe », così definiscono i trattati di rettorica. Insi- 
nuate in questa vieta definizione del padre Soave il fremito del- 
l’individualismo odierno, e voi avrete ridotte al massimo comune 
denominatore tutte le tragedie che Ermete Zacconi ha nel suo 
repertorio - nel repertorio che egli ama. 

Egli che è sano e vigoroso, sorride spesso ai due pregiudizii 
che dirigono la maggior parte dei giudizii su lui e sui suoi drammi. 
Primo, quello di accomunare per economia d’attenzione tutte le opere 
di autori i cui nomi non sieno nè italiani nè francesi sotto una sola 
etichetta e in un’unica categoria detta dei nordici, quasi che nella 
maniera, nella condotta scenica, nel dialogo, nell’ interpretazione 
della vita essi sieno tutti simili: e uno schema vecchio come quello 
del Pane altrui di Turghenieff o nullo come quello del Collega 
Crampton di Hauptmann sieno in qualche modo paragonabili alla 
sobrietà terribile della Potenza delle tenebre di Tolstoi, degli Spettri 
o del Rosmersholm di Ibsen, o dei Tessitori. Secondo, il pregiu- 
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dizio di credere che questi autori abbian viziato e contorto la realtà 
per l’amor di una tesi, così che molti si sono affannati recentissi- 
mamente a cercar quale sia la soluzione delle Anime solitarie, il 
monito morale che derivi dal suicidio di Giovanni Vockerat, e non 
trovandone uno solo che sia preciso, hanno dedotto che il dramma 
è immorale e mostruoso. 

La verità è che in queste opere teatrali di forma così dissi- 
mile, non è una tesi logica visibile ed enunciata e provata, se non 
in altro, nel caso singolo presentato alla ribalta - come avveniva, 
per esempio, nel Fils nature! di Dumas -, ma è un’ idea. E questa 
idea è il tormento e la gloria dell’epoca nostra: la glorificazione 
di una volontà singola in contrasto con la morale e con la legge 
ambienti. Idea, ripeto, unica, non ragionamento che concluda a un 
comandamento: premessa non sillogismo completo. Questa idea, si, 
innerva tutte le opere che il cosciente genio di Ermete Zacconi si 
è scelte per simpatia, e attraverso alla più logora tecnica di dram- 
maturgo la sua potenza di attore la fa rifulgere e ci abbaglia e ci 
agita e ci innalza. Chi l’ha udito e chi l’ha visto, lo sa. Da un vit- 
torioso come il Nichita della Potenza delle tenebre a un vinto come 
Vockerat delle Anîme solitarie, è la stessa esaltazione dell’energia 
individuale opposta all’ ambiente. 

« Per purificarti non bastano i sudori dell’agonia, occorre il 
fuoco del martirio ; se tu non puoi, certo sarai perdonato; ma se tu 
non vuoî mai lo sarai! Innanzi tutto, la legge suprema ha sete di 
giustizia. Innanzi tutto, bisogna volere non soltanto le grandi e le 
piccole cose raggiungibili con qualche pena e con qualche sforzo. 
No! Bisogna volere, con forza, con gioia, attraverso le più terribili 
prove. Non la croce, la tortura, la morte fanno il martire. Prima, 
bisogna volere la croce, volerla tra i tormenti della carne, volerla 
tra le angoscie dell'anima: allora soltanto si può pretendere la sal- 
vezza ». Cosi parla in Ibsen il pastore Brand. 

Ma con questa volontà dove si può giungere? Alla vittoria? 
Tolstoi mistico che pone la vittoria nel perdono e nella speranza 
del perdono, risponde sì. Ibsen, di un pessimismo stoico, risponde 
no. Sollness stanco di lotta dice a Hilda: « Vedete Hilda! V’è della 
magia in voi come in me. E questa magia che fa agire le potenze 
esterne. E dobbiamo cederle. Lo vogliamo o no, dobbiamo ». Questa 
è la contraddizione che attanaglia e spezza gli eroi ibseniani, e con 
loro tutti gli spiriti moderni che abbiano contemplato il perchè e il 
dove della vita. 

Questo strazio è dallo Zacconi reso più che da qualunque altro 
attore che io abbia mai udito in Italia: e l’Italia dà al mondo i 





ERMETE ZACCONI A ROMA DTI 


più grandi attori, oggi. Egli stesso nella sua vita faticata e fidu- 
ciosa e studiosa — quale Edoardo Boutet ha saputo narrarla in 
questa Rivista due anni fa - ha provato le ambascie di una tale 
guerra, e più le prova oggi quando i più gli assicurano che egli ha 
vinto. Egli ha rinnovato su gli spettatori il terrore del fato della 
antica tragedia, e certe sue paure sono riempite di spavento come 
vuoti cieli da un nembo. Questo panico inesorabile, tutte le porte 
chiuse alla salvezza, dovettero provare davanti a una tragedia di 
Eschilo o di Sofocle gli antichi di Grecia. E dalla sua fosca dispe- 
razione emana, a certi momenti, una religiosità istintiva che pare 
prodigio. Egli empie la scena della sua ribellione, egli empie i cuori 
della sua disperazione nel ribellarsi contro quel che già egli sente 
che dovrà trionfare e schiacciarlo; e tutte le nostre piccole speranze 
e tutte le nostre minuscole audacie naufragano con la sua speranza 
e con la sua audacia, quando egli è presso alla disfatta e per l’ ul- 
tima volta tende le braccia e per l’ ultima volta spalanca gli occhi 
ad accoglier la luce, schiude le labbra ad aspirar l’aria che non 
sarà più sua. 

Egli è del suo tempo, ed è tragico come questo tempo è. Et nunc 
instat epos tragoediarum. 


P 


Non solo per la sostanza, ma anche per la forma Zacconi è 
del suo tempo e ne ha tutti i caratteri mentali. Quando fra due 
mesi a Torino egli reciterà La nouvelle idole di Francois de Curel, 
forse sarà indotto a pensare quanto egli stesso abbia sacrificato e 
in realtà quanto debba essere grato a questo nuovo idolo, la 
Scienza. L'ultima sera che gli Spettri furono dati al teatro Quirino 
il professore Sciamanna con molti suoi scolari dalla platea applau- 
diva. La scienza applaudiva una sua creatura? No, era l’artista che 
a vantaggio e a perfezione dell’arte propria adoperava la scienza. 
L'attore faceva per la tecnica del suo agire quel che il romanziere 
venuto dopo la furia del naturalismo fa pel suo romanzo: trae 
profitto da tutto quel che la scienza ha scoperto o, meglio, definito. 
Alla intuizione sostituisce la precisa nozione: sa quali sono i sin- 
tomi della degenerazione nel paralitico o nell’ epilettico fin presso 
alla morte, la scienza glieli presenta catalogati limpidamente in 
ordine cronologico, ed egli li ripete, abbreviando il tempo come si 
abbrevia lo spazio in un disegno di scorcio, dando ad Osvaldo degli 
Spettri in due ore tutte le fasi di sviluppo della demenza - dai 
moti non più coordinati alla parziale afasia - come alla Brera il 
Mantegna dà con altrettanto tragico realismo in una pittura di 
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scorcio larga due palmi tutto il corpo morto del Cristo, a piedi in- 
nanzi. 

E questa chiara esatta scienza delle malattie cerebrospinali è 
un vanto dell’ epoca nostra. Ad essa Zacconi deve molti dati sicuri, 
deve un sostegno di realtà che nemmeno i più scettici critici pos- 
sono scuotere, specialmente in un momento in cui tutta la bor- 
ghesia di dopo il '60 atea per convinzione o per comodo intona 
con convinzione l’osanna di Renan nel suo Aveniîr de la science e 
crede di aver ritrovato una religione nuova in quel positivismo’ 
che era sorto a uccidere tutte le religioni. Zacconi appare l’attore 
tipico di questa generazione. 

Ma, ripeto, non è soltanto questo. Egli sente la sovranità del- 
l’idea sul fatto, dell’arte su la scienza che è sua ancella. Quando 
non la sente o almeno non riesce ad esternarla, quando nella 
scrupolosa riproduzione dell’osservazione scientifica egli non riesce 
a immettere la corrente elettrica dell’arte, allora è inferiore a sè 
stesso, sebbene anche allora resti caratteristico e unico. 

Esempio massimo, la sua interpretazione dell’ Otello. 

Col solito metodo scolastico che le nazioni latine hanno deri- 
vato dalle scuole gesuitiche, i critici hanno confrontato Zacconi a 
Salvini, a Tamagno, anche a Novelli; non lo hanno confrontato 
all’ unica misura logicamente sicura, - che era Zacconi stesso. Hanno 
creduto che un trageda di quella altezza non dovesse procedere 
che per via di emulazione e magari di invidia; hanno pensato che 
volesse far meglio di Tizio o di Caio, e non han veduto che era 
più semplice e degno pensare che voleva progredire, non parago- 
nandosi che a sè stesso, o almeno voleva provare in un nuovo 
terreno il metodo che lo aveva fatto già vincere altrove. 

— Otello è un epilettico. Questo ho voluto fare, — mi ripeteva 
Zacconi la sera della recita. 

E le due scene in cui ha trionfato sono state appunto quelle 
in cui la gelosia del Moro assume l’ orrore dell’ accesso: la scena 
del terzo atto che finisce col giuramento di Otello e di Jago e 
dove il parossismo di Otello comincia a folgorare in quella impre- 
cazione tonante 

O, that the slave had forty thousand lives! 


e le due ultime scene dell’ atto quinto, dell’uxoricidio e del sui- 
cidio, dove si è presso al culmine della follia disperata nella invo- 
cazione a Desdemona che finisce con l’ imprecazione sùbito prima 
dell’arrivo di Jago 

EIA Cold, cold, my gile! 
Even like thy chastity. O cursed slave! 
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Whip me, ye devils, 
From the possession of this heavenly sight! 
Blow me about in winds! Roast me in sulphur! 





Ora Otello è un epilettico, ma egli è qualche cosa di più che 
l’ epilettico di una clinica: è l’Otello di Shakespeare. E questo 
Otello è quello che Zacconi non ha reso, e la volgare falsa tradu- 
zione prosastica in cui l’ ha recitato più ha rafforzato l’equivoco. 
In certi momenti - ad esempio quando sul punto di uccidersi egli 
parlando di sè stesso ha quella serie di orientali immagini ruti- 
lanti e ardenti, e la resina medicale degli alberi d’Arabia e la 
perla gittata dal vile Indiano - lo stesso Zacconi deve aver inteso 
che rispetto alla sua interpretazione rigidamente scientifica quella 
che era la poesia di Shakespeare sembrava superflua! E li era la 
sua condanna. 

Ma la base della sua interpretazione è solida, ed egli non deve 
abbandonarla: deve perfezionarla ed elevarla e renderla poetica. 
Egli adoperi la scienza a suo vantaggio, non si lasci asservire da 
essa. Intanto anche questo suo Ote/lo non poteva essere che suo, 
e non poteva esser pensato che oggi. Ieri era un altro Otello; do- 
mani sarà un altro, forse. Io letterato preferisco quello di ieri; 
uno psichiatra, certo, preferisce quello di oggi. 


+ 


Il gusto del pubblico e, prima, la stessa letteratura teatrale 
sono stati, in tutto o in parte, orientati da questo ostinato imper- 
turbabile fiducioso ribelle. Quaranta giorni di trionfo e di tuto 
esaurito su lo sportello del botteghino: e nemmeno una pochade! 

Quelli che in romanzo amano ancora Paul de Kock e al teatro 
vogliono andare per ridere in una farsa continua, dove erano fug- 
giti? E per qual miracolo il teatro era pieno, in loro assenza? E, 
se essi non occorrono più nemmeno per riempire il teatro, perchè 
curarsi più di loro ? 

Dopo anni di abbiezione torniamo dunque a pensare che qualche 
cosa più del ridicolo importi all'uomo e alla folla - cioè la glori- 
ficazione della volontà umana in lotta urgente e sanguinosa contro 
i pregiudizi e i vizi che la soffocano? Se questo è vero, Ermete 
Zacconi è da rispettarsi come un apostolo. 
































UGo OJETTI. 
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Sull’orizzonte del mercato finanziario italiano è scoppiata in 
questi giorni un’ improvvisa tempesta. Durante parecchi mesi una 
speculazione cieca e folle si è scatenata sulle Borse e vi agitò come 
turbine i valori. Alcuni titoli serii, che hanno un pregio intrinseco 
indiscutibile, vi furono spinti ad altezze vertiginose: nè ad esse 
ancora parve dovesse arrestarsi il loro volo d’ Icaro. Titoli di cui 
nessuno conosce il valore reale, furono quotati, accaparrati, nego- 
ziati a prezzi ridicoli. Sembrò che i terribili disastri di circa dieci 
anni or sono non avessero lasciata neppure la più leggiera traccia 
nelle menti abbagliate dal miraggio di facili e non sudate fortune. 

Da parecchi mesi gli uomini serii guardavano questo spettacolo 
con profonda tristezza. Più si andava erigendo il castello di carta 
della speculazione, più era facile prevedere una rovina inevitabile 
e disastrosa. Una parte della stampa più autorevole, dalle effeme- 
ridi settimanali al giornale quotidiano - dall’ Economista di Firenze 
alla Gazzetta del Popolo di Torino - dava consigli ed avvertimenti 
facilmente trascurati nell’ebbrezza dell'ora gioconda. Governo e 
grandi Istituti di credito dapprima rimasero inerti, poscia si lascia- 
rono trascinare dalla corrente e la secondarono con provvedimenti 
deplorevoli e deplorati. La macchina della speculazione, spinta a 
tutto vapore, schiacciava i timidi ed i prudenti correndo baldanzosa 
verso il... disastro! 

D'un tratto, a mezzo il marzo, venne improvviso il segnale 
di rallentamento. Non era ancora il fanale rosso del pericolo, 
dell’ arresto: i dischi verdi furono soltanto abbassati su tutta la 
linea. Qualche macchinista ha dato mano ai freni e li ha mano- 
vrati più o meno bruscamente, i viaggiatori attoniti hanno avuto 
un po'di sorpresa: più d’uno nella liquidazione di fine mese ha 
anche riportata qualche leggiera contusione. Ma ora tutto pare 
svanito: il segnale di linea aperta è stato di nuovo alzato: i freni 
si rallentano: il vapore si condensa a più alte pressioni, e la mac- 
china ha ripreso il suo cammino accelerato verso che cosa? Verso 
il disastro! 

Ecco la situazione reale delle Borse e del mercato monetario 
italiano in questi ultimi tempi. 
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« 


Quali sono le cause e le ragioni di questo stato di cose? 

Pare un tristo destino dei popoli moderni che ad un periodo 
di follie e di rovine succeda un periodo di raccoglimento, a cui 
presto tiene dietro un’ altra serie di follie e disastri. Questa alterna 
vicenda ci si presenta nella storia monetaria di tutti i paesi civili. 
Male maggiori nazioni d’ Europa hanno alfine profittato della triste 
esperienza e da lunghi anni sono immuni da grandi e terribili crisi 
finanziarie. Governo e Banche d’ emissione oramai vi guidano 
con fermezza la nave monetaria, secondo i dettami ed i progressi 
della scienza e della pratica moderna. Quando i tempi sono tran- 
quilli allargano con prudenza le vele, e non consentono alle ri- 
serve metalliche ed al saggio dello sconto di scendere al disotto 
di quei limiti che darebbero alla nave una zavorra insufficiente a 
superare la tempesta. Appena l’ orizzonte si intorbida e il barometro 
segna depressione restringono le vele, danno mano risoluta al ma- 
nubrio del saggio dello sconto, e a furia di giri di vite chiudono 
quanto basta le valvole per sfidare tranquillamente la tempesta. 
Cosi non si lasciano mai cogliere all’ improvviso. La Banca d’In- 
ghilterra, anche in tempi tranquilli, comincia a rialzare lo sconto 
ed a ridurre od a frenare i riporti quando vede che il temporale 
si addensa sugli Stati Uniti! Se esso scoppia - prima che abbia at- 
traversato l'Oceano e che arrivi sulle coste inglesi - trova il mer- 
cato rafforzato e risanato. Un grande, reale e sano progresso - 
seriveva con autorità il Macleod nel suo splendido trattato sulle 
Banche - si è introdotto nella scienza economica. La grande mag- 
gioranza dei pubblicisti ora comprende che il saggio dello sconto 
regola la circolazione cartacea (e il corso dei cambi) e invece di 
assalire la Banca con urli ed imprecazioni quando eleva la ragione 
dello sconto, con poche eccezioni, universalmente la loda. Oggidi 
la Banca è assai più criticata ed assalita allorchè ritarda l’ eleva- 
zione dello sconto alla giusta misura, anzichè quando l'anticipa. 

Questi principî sono stati pienamente adottati dalla Banca del- 
l'Impero germanico, che è sotto l’ influenza diretta del Governo 
tedesco. E inutile ricordare con quale energia essa abbia proceduto 
nello scorso autunno di fronte al risveglio della speculazione in 
Germania, elevando risolutamente il saggio dello sconto al 5 !/, per 
cento e quello delle anticipazioni al 6!/, per cento (1). E la specu- 
lazione fu abbattuta. 

Ma sembra purtroppo che l’Italia ancora non sia in grado di 
profittare delle lezioni dell’ esperienza. La storia nulla ci ha inse- 
gnato: dopo le follie e le rovine del passato stiamo ora seminando 
i germi di follie e rovine che possono anche diventare maggiori, 


(1) Il rialzo del cambio di MaggIorINO FERRARIS in Nuova Anto- 
logia, 1° novembre 1898. 
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se il Governo, gli Istituti di credito e l’ opinione pubblica non ar- 
restano a tempo la speculazione di Borsa lungo la china sdruccio- 
levole sopra cui si è posta. 


+ 


Le dolorose vicende del 1885 al 1892 dovrebbero essere pre- 
senti alla mente di ognuno in Italia. Una pazza speculazione edi- 
lizia e di Borsa, alimentata da una finanza debole, da saggi di sconto 
artificialmente bassi, e da abusive emissioni di biglietti di Banca, 
fece fallire l’ abolizione del corso forzoso, ricondusse l' aggio in 
paese, travolse numerosi Istituti di credito, e per centinaia di mi- 
lioni compromise la pubblica e la privata fortuna. Anche in allora 
a nulla valsero le grida d’ allarme che in pochi alzammo nel Par- 
lamento, nella stampa e in questa stessa Rivista. Governo e paese 
- impotenti o ciechi - non si arrestarono che davanti alle rovine. 
Solo quando l’ immenso edifizio della speculazione cadde con tanto 
danno del credito del paese, cominciò l’ opera della riparazione. E 
in mezzo ad essa che grandeggia la figura dell’on. Sonnino per 
la fermezza e la tenacia con le quali attese alla ricostruzione 
della finanza italiana. E duole davvero che l’ opera non sia stata 
compiuta con un forte e razionale assetto della circolazione dei 
biglietti di Stato e di Banca, quale assolutamente si richiede per 
la diminuzione o la scomparsa dell’ aggio. 

Le migliorate condizioni della finanza e del credito e lo spi- 
rito di previdenza che saviamente aveva incominciato a prevalere 
nelle aziende pubbliche e private, non tardarono ad influire favo- 
revolmente sulle condizioni dell’ economia nazionale. Malgrado do- 
lorosi avvenimenti passeggieri, in Africa od all’interno, il paese 
cominciò a risollevarsi, il risparmio crebbe, e nella diffidenza ge- 
nerale, preferi quasi di nascondersi negli impieghi in valori pub- 
blici e nei depositi bancari. Così si venne accumulando una discreta 
quantità di capitali prima che il risveglio della iniziativa privata 
offrisse loro utile impiego in imprese produttive. 

Una siffatta situazione del mercato monetario segna per lo più 
un punto decisivo nella storia economica di un paese. Il capitale in 
formazione che cerca impiego, non ha che tre vie per cui rivol- 
gersi. Se, grazie all'influenza morale del Governo e dell’alta Banca 
ed all’ opera di una savia legislazione economica, il nuovo capitale 
in formazione si dirige a feconde intraprese industriali, commer- 
ciali ed agrarie - se esso si rivolge ad impieghi riproduttivi, che 
fruttino l’ interesse e l’ ammortamento delle somme investite — la 
attività economica cresce, aumentano i profitti, salgono i salarî, 
imprenditori ed operai guadagnano ed il paese prospera. Questa 
infatti dovrebbe essere la méta di un savio indirizzo economico. 
Spesso invece accade che il capitale disponibile sia assorbito da 
nuove spese improduttive dello Stato, delle Provincie, dei Comuni, 
per l’esercito e la marina, per i servizi civili, per lavori pub- 
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blici passivi, determinati da criteri elettorali o politici, ed allora il 
paese impoverisce. Peggio ancora quando si determini quella do- 
lorosa tendenza a cui abbiamo assistito in grande misura nel 1885- 
1889, e che ora incomincia a rinnovarsi. Il capitale in formazione 
é prevalentemente assorbito da speculazioni di Borsa, che si eser- 
citano su titoli vecchi e nuovi, spinti a corsi assolutamente fanta- 
stici e che continuano a salire, finchè giunga l’' ora sicura ed ine- 
sorabile della rovina e l’intero edifizio precipiti, impoverendo un 
paese già scarso di capitale, come l’ Italia. 

La tendenza dell’ ora presente è verso la speculazione. Da più 
tempo si andava ripetendo sommesso il lamento che in Borsa più 
non « si lavorava »: strano abuso di una parola così nobile per 
indicare quanto ha minori punti di contatto col lavoro! La specu- 
lazione stava in agguato per slanciarsi famelica sul risparmio che 
il paese penosamente accumulava. 

Alcuni provvedimenti, meno avveduti, sugli Istituti di emis- 
sione e da noi a tempo denunciati, diedero la prima nota. E do- 
loroso - ma è pur vero - che i primi tentativi del giuoco di Borsa 
e della speculazione si esercitarono nell’anno scorso sopra i titoli 
di un Istituto che nella vita e nella storia economica del paese non 
può avere altra missione più bella, più grande e più doverosa che 
quella di combattere ad oltranza la speculazione improduttiva e 
di rivolgere le energie economiche della nazione al lavoro fecondo 
e restauratore. E questa una pagina così dolorosa che sovr’ essa 
amiamo per ora sorvolare. La massa che si teneva ancora in di- 
sparte, quando s’ avvide che pochi speculatori arditi e potenti po- 
tevano incettare un titolo, farlo salire a sbalzi e realizzare larghi 
profitti ad ogni fine di mese, capi che l’ orgia stava per ricomin- 
ciare. Essa comprese che Governo e Banche purtroppo non ave- 
vano ancora in Italia appreso il dovere elementare che spetta a 
coloro che hanno la direzione del mercato monetario e che con- 
siste nel comprimere ed abbattere sino dai primi inizii ogni risveglio 
malsano della speculazione avanti ch’essa cresca di tanto da costi- 
tuire colla sua rovina un disastro. Quando gli speculatori sono dieci, 
venti, il mandarli per aria con una buona stretta agli sconti ed ai 
riporti - come fanno le maggiori Banche del mondo - è un affare 
da nulla: se aumentano a cento, a mille, allora il problema si fa 
più serio, benchè la sua soluzione s’ imponga ugualmente per im- 
pedire che diventino legione, come sta ora accadendo. Dai titoli 
buoni si è passati in parte a quelli mediocri: e dopo aver gonfiati 
gli uni e gli altri, si vanno creando appositamente titoli nuovi, 
Dio sa di che razza! Si tende ora, in una parola, a ripetere il triste 
spettacolo del 1885-89, quando tutti andavano in Borsa: uomini e 
donne; giovani ai primi albori della vita e vecchie che avevano 
detto addio al mondo; operatori di professione e dilettanti di sp0r4; 
militari e preti! 





Vol. LXXX, Ser IV — 1° Aprile 1899, 37 






IL RISVEGLIO DELLA SPECULAZIONE 


Alcune circostanze aiutarono e purtroppo continuano a favorire 
questo pernicioso andamento della politica monetaria italiana. Esse 
sono: 

1° L’eccesso della circolazione dello Stato e delle Banche 
d’ emissione; 

2° Il ribasso dello sconto di favore degli Istituti d’ emissione 
al 3 e mezzo per cento, decretato dal ministro del tesoro il 21 set- 
tembre scorso; 


3° Le operazioni illegali degli Istituti d’ emissione. 
+ 


L'influenza dannosa dell’ eccesso della circolazione e del ri- 
basso artificiale del saggio dello sconto, sia nel promuovere la spe- 
culazione, sia nel determinare il rialzo del cambio, fu da noi lar- 
gamente illustrata nel novembre scorso in queste stesse pagine. 
Siamo lieti che recenti voci autorevoli siansi unite alla nostra nel 
giudizio concorde dei mali che affiiggono il mercato monetario ita- 
liano e nell’indicazione dei rimedi necessari ed urgenti. 

L’ on. Sonnino, negli Appunti di finanza pubblicati il 16 marzo 
in questa Rivista, virilmente combatte e critica l'aumento della cir- 
colazione dello Stato e delle Banche e dichiara nettamente che fu 
un errore l’ « avere concesso una intempestiva ed artificiosa ridu- 
zione del saggio degli sconti di favore, promovendo con ciò molta 
falsa speculazione di Borsa ». Dopo aver osservato che i biglietti 
di Stato sono troppi « per le necessità dei traffici », egli afferma 
che « occorre premere in ogni modo sugli Istituti d’ emissione, tanto 
legalmente, quanto amministrativamente, perchè la loro carta in 
circolazione si restringa col progredire delle smobilizzazioni e con 
l’accumularsi successivo delle riserve, alle quantità che rappre- 
sentino veri affari commerciali. Occorre evitare di fomentare la 
falsa speculazione con intempestivi o prematuri ribassi nel saggio 
dello sconto, in contrasto con le condizioni generali dei mercati 
europei e nostre » (1). 

In questi propositi concorda interamente l’ on. Luzzatti. Nella 
sua recente lettera alla Tribuna (18 marzo u. s.), dopo aver affer- 
mato che i provvedimenti bancari da lui emanati ridurranno la 
circolazione delle Banche dal limite attuale di oltre un miliardo 
(milioni 1.010) a 940 milioni nel 1902, così prosegue: « Prima di 
uscire dal Ministero avevo iniziato le pratiche preliminari per re- 
stringere più rapidamente la circolazione (per 42 milioni in quella 
di Stato e per 150 in quella delle Banche di emissione) completando, 
o meglio, modificando in alcuni punti i provvedimenti del 1897 e 
del 1898. E in questi studi ho persistito con amici carissimi, quali 
l’on. Di Rudini, l'on. Maggiorino Ferraris e lo Stringher, e forse 


(1) Appunti di Finanza di SipnEY SonNINO in Nuova Antologia, 
16 marzo 1899. 
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verrà l’ occasione di parlarne al riprendersi dei lavori parlamen- 
tari ». E sulla ragione dello sconto così si esprime (1). « Resistetti for- 
temente alle domande di scemare l’ interesse che allora le Camere 
di commercio mî facevano, e nell’ ottobre (1898) se fossi stato al 
Governo, in luogo di diminuire il saggio di favore dello sconto (che 
era al 4), probabilmente l'avrei accresciuto. Dico probabilmente, 
poichè quando si sta fuori del Ministero si è più facili a senten- 
ziare. E anche oggi, scaduto il decreto che fissa al tre e mezzo il 
saggio di favore, converrebbe ritornare all’ antico. In questo punto 
concordo col mio contradditore » (on. Sonnino) 

E più recentemente ancora l’on. Boselli, presidente della Giunta 
generale del bilancio, nella relazione sull’ assestamento per l’ eser- 
cizio 1898-99, dopo aver osservato che in Italia « la circolazione 
cartacea ammonta a lire 1638 820 418, dei quali appena 300 mi- 
lioni all’ incirca corrispondono all’ uso e alla verità del credito com- 
merciale », cosi conclude: « Il momento è largo di promesse ma è 
pieno di pericoli. Essi si annidano nella circolazione delle Banche 
‘esuberante rispetto ai bisogni reali del paese; nella troppo favo- 
revole misura dello sconto; nell’ affluenza di capitali stranieri, 
vantaggiosi quando si incorporano in Italia in istabili impieghi in- 
dustriali, ma non quando passano ad alimentare le esagerazioni e 
le illusioni del credito... La Giunta del bilancio confida che l’ indi- 
rizzo economico sia tale che aiuti il movimento naturale progres- 
sivo della prosperità nazionale, ma non serva in guisa alcuna ad 
alimentare, giustificare e promuovere le illusioni del credito e le 
speculazioni artificiali donde scaturiscono infallantemente crisi e 
rovine » (2). 

Sarebbe veramente doloroso che, anche questa volta, l'accordo 
di uomini così autorevoli sui pericoli dell’ attuale situazione mone- 
taria e sui rimedî urgenti ch’ essa richiede non valesse a produrre 
risultato alcuno per risparmiare al paese nuovi dolori e nuovi 
Quai! 


P 


Lungo e malinconico sarebbe il discorso sulle operazioni ille- 
gali, che la recente ispezione straordinaria triennale ha posto in 
rilievo, in misura diversa, nei tre Istituti d’ emissione del Regno. 
Di un tema così grave, non è possibile discorrere per incidenza. 
Il giudizio degli uomini imparziali e disinteressati non può essere 
‘che severo e l’on. Vacchelli ministro del Tesoro merita sincera 
lode per avere promossa l’ applicazione alle Banche delle multe 
che l'articolo 14 della legge del 1893 stabilisce in misura tripla del 
saggio dello sconto ed in ragione dell'entità e della durata delle 


(1) Lettera alla Tribuna del 18 marzo 1899 dell'on. Luigi Luzzatti. 
(2) Relazione dell’ on. Boselli a nome della Giunta generale del bi- 
lancio sull’assestamento 1898-99 (Seduta 21 marzo 1899, n. 132 A). 
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operazioni illegali. I relativi documenti ancora non vennero pre- 
sentati al Parlamento e - nelle dissonanze manifestatesi fra gli 
Ispettori che splendidamente adempirono al loro dovere, l’ Ufficio. 
centrale d'ispezione e la Commissione di-vigilanza sulla circola- 
zione —- ancora non ci è possibile dare giudizio alcuno sopra i cri- 
terii adottati dall’ on. Ministro. Ma la onesta e coraggiosa decisione 
di massima da lui presa, merita il più fermo appoggio da tutti 
coloro che essendo perfettamente disinteressati negli utili maggiori 
o minori delle Banche, sentono che il rispetto delle leggi ed il ri- 
sanamento della circolazione costituiscono una suprema necessità 
per il paese. 

Come è noto, le operazioni anormali od illegali degli Istituti 
d'emissione, che l'ispezione constatò nella rilevante somma di 
L. 65,838,838, vennero distinte in due categorie. Le operazioni in- 
cagliate riguardano specialmente la rinnovazione di cambiali che 
è contraria non solo alla legge del 1893, ma a tutti i principî della 
teoria e della pratica relativa alle Banche d'emissione. Le ope- 
razioni illegali riflettono invece: lo sconto di assegni o cheques; 
i conti correnti allo scoperto, le anticipazioni ai soci delle stanze 
di compensazione; i riporti, più o meno dissimulati ; il possesso di 
titoli oltre i limiti stabiliti dalla legge. Sventura vuole che la mag- 
gior parte di queste operazioni se giovano ad accrescere gli utili 
delle Banche, abbiano per effetto innegabile di fomentare la spe- 
culazione al rialzo, che, come abbiamo dimostrato nel novembre 
scorso, è una delle cause principali dell’ inasprimento dei cambi 
coll’estero. Il che venne pure riconosciuto dall’ on. Luzzatti in 
un recente articolo del Sole di Milano (1 marzo 1899). Da ciò de- 
rivano, a parer nostro, due conseguenze. La prima, che alle cagioni 
da noi additate del rialzo del cambio bisogna pur troppo aggiun- 
gere le operazioni irregolari ed illegali delle Banche, che vi hanno. 
notevolmente influito. La seconda si è, che nelle presenti condi- 
zioni nostre non si può affidare agli Istituti d’ emissione la dire- 
zione del mercato monetario, perchè i loro interessi immediati li 
spingono a rialzare il cambio a danno del paese, e che quindi oc- 
corre da parte del Tesoro una politica monetaria chiara, ferma, in- 
flessibile che colpisca inesorabilmente ogni più lieve trasgressione 
dei principî che regolano la circolazione cartacea nei maggiori 
paesi d’ Europa. 

Ben è vero che alcuni, citando a sproposito la Banca d’ In- 
ghilterra, credono utile accordare ai nostri Istituti d’ emissione la 
facoltà di prendere rendita a riporto. Non ci mancherebbe altro. 
per allargare la circolazione ed inasprire i cambi! La Banca d' In- 
ghilterra prende talora titoli a riporto, più di spesso dà a riporto. 
i titoli suoi. Ma quando prende titoli a riporto? Quando la discesa 
del cambio sull’ estero al disotto del punto d’ oro, determina un’ af- 
fluenza eccessiva d’oro nelle riserve della Banca e nel paese. 
Aspettiamo quindi che il cambio dell’ Italia sull’ estero che ora sì 
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aggira intorno a 108 discenda al disotto di 99.50: aspettiamo che 
la circolazione nostra, composta esclusivamente di carta deprez- 
zata, rigurgiti d’oro: allora sarà il caso di discutere sulla conve- 
nienza di accordare ai nostri Istituti la facoltà di prendere ren- 
dita a riporto. Prima di quel tempo - e per parlar chiaro - il con- 
cedere tale facoltà alle Banche nostre, sarebbe senz’ altro una 
bestialità economica ed una pazzia monetaria. 

Non v’ha quindi a sorprenderci se in mezzo ad un ambiente così 
favorevole, creato dall’eccesso di circolazione, dal ribasso dello 
sconto e dalle operazioni illegali delle Banche, la speculazione si 
stia lanciando verso altezze a cui solo l’attenderebbe una caduta 
disastrosa. I primi avvertimenti si ebbero appunto in questi giorni. 
Da una parte, l’ intrapresa di San-mun e i timori, se non di com- 
plicazioni, di nuove spese per il bilancio, valsero per un momento 
‘a raffrenare la corsa vertiginosa al rialzo. Dall'altra, si assicura 
che parecchi dei maggiori Istituti di credito del paese abbiano sa- 
viamente cominciato a diminuire le facilità di credito, specialmente 
vella liquidazione di Borsa. I riporti che per lungo tempo si aggi- 
rarono intorno a 20 o ?2 centesimi sulla Rendita e sui valori in 
genere (da 2.40 a 2.70 per cento all’ anno!) salirono nella recente 
liquidazione di fine marzo fino a 47 centesimi per la Rendita (circa 
53|, all'anno) e superarono il 6 per cento per gli altri valori. Sic- 
come ai corsi attuali la maggior parte dei titoli fruttano dal 4 
al 5 per cento all’anno, più non conveniva darli a riporto pa- 
gando il 6 e più per cento e le vendite furono un po’ più nume- 
rose del consueto. Così venne pienamente comprovata la teoria, che 
da lungo tempo noi sosteniamo, che il saggio dello sconto e quindi 
l’ interesse dei riporti, influiscono sopra i titoli di Borsa e sul corso 
«lei cambi all’ estero. Ù 


Ma basterà ciò a frenare la speculazione che ci incalza ed a 
rivolgere il capitale disponibile ad una seria operosità produttiva? 

Sarebbe follia lo sperarlo. 

Dall’ anno scorso in qua troppo cammino abbiamo lasciato per- 
correre alla speculazione di Borsa in Italia per illuderci che ba- 
stino a reprimerla le mezze misure fin qui adottate. E oramai 
risaputo che all’ ultimo momento interviene quasi sempre una falsa 
pietà che intenerisce le fibre anche dell’alta Banca, a cui sale dalla 
folla degli interessati un coro di inni perchè ha salvata la posi- 
zione di giocatori allo scoperto, i quali non solo non hanno i ti- 
toli che comprano e vendono, ma non posseggono neppure una 
piccola parte del valore che rappresentano! E la speranza di questo 
intervento all'ultimo che alimenta tanta falsa speculazione in Italia, 
mentre all’ estero, nei paesi ordinati, accade il contrario: gli ag- 
giotatori non si fanno innanzi perchè sanno che sarebbero ineso- 
rabilmente schiacciati dalla Banca forte e prudente. 

Una erronea corrente d’ idee domina da lungo tempo l’ alte 
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sfere del Governo e del credito in Italia, nè ancora ci sembra giunta. 
l’ora in cui prevalgano criteri più esatti. All’ estero nei momenti 
di speculazione l’ intero sforzo del Tesoro e della Banca si converge 
a far fallire « gli uomini di paglia » ed a sbarazzare il mercato 
dai titoli che rassomigliano « a bolle di sapone ». In Italia invece 
troppo di spesso tutto converge a quell’opera disastrosa di salva- 
taggio che è il principio d’ ogni nostra rovina monetaria. Un sal- 
vataggio chiama l’altro, finchè le posizioni cattive trascinano anche 
le buone. 

Oggi più che mai, dobbiamo ricordare le parole che fino dal 1889 
scrivevamo in questa Rivista: « Tutti, chi più, chi meno, siamo stati 
adescati e sedotti da quel falso gergo misto di patriottismo e di 
affarismo che confonde gli interessi veri e duraturi del paese con 
quelli della speculazione al rialzo... che è stata una delle cause 
principali del nostro impoverimento monetario... Cessiamo oramai 
dal lasciarci persuadere dalle frasi stereotipate “ di aiuti al com- 
mercio, alla produzione e al lavoro, della necessità di tener alto 
l'onore e il credito del paese” di cui gli speculatori al rialzo so- 
gliono abusare. Il vero paese che lavora, che soffre, che produce, 
non ha nulla a che fare con costoro, tranne di sopportarne il male 
e pagarne le spese. Una forte e sana politica monetaria e bancaria 
deve anzitutto distinguere i veri lavoratori dagli speculatori, sor- 
reggere i primi, abbandonare i secondi. E quando questi minac- 
ciano di soverchiare quelli, bisogna farti fallire, come l’ agricol- 
tore sradica e brucia le male erbe che soffocano le buone. Così 
praticano con vero patriottismo i paesi più progrediti d’ Europa 
e le loro migliori Banche. In Italia non l’ abbiamo fatto ancora e 
purtroppo non si scorgono indizi migliori per l’ avvenire! » (1). 

Farli fallire! 

Ecco l’ unica linea di condotta ferma, chiara e precisa che il 
Tesoro e le Banche devono adottare verso tutti i giocatori acroba- 
tici al rialzo, verso tutti i creatori di nuovi titoli fantastici, ven- 
duti e rivenduti a premio prima che le Società a cui si riferiscono 
abbiano cominciato a funzionare ! 

L’ epurazione indispensabile delle Borse italiane non può certo 
conseguirsi con le misure affatto inadeguate a cui si ricorse nella 
recente liquidazione di fine marzo. Sono un principio, un eccellente 
principio, ma nulla più. Solo gli inesperti possono credere il con- 
trario. Il giuoco attuale di Borsa non si fonda sui profitti reali di 
un’ intrapresa, ma sulla speculazione a base di compre-vendite fit- 
tizie. Un riporto del 6 per cento, per il mese di aprile, su di un’ a- 
zione del valore di lire mille, costa 5 lire! Che cosa importa ad 
un rialzista, ebbro di lucri, di pagare 5 lire di riporto, quando in 
un mese abbiamo visto aumentare di 100, di 200 lire il corso delle 


(1) La politica monetaria italiana di MaGGIORINO FERRARIS, in 
Nuova Antologia, 1 novembre 1889. 
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azioni di intraprese, i cui profitti reali non erano nel frattempo 
cresciuti di un centesimo? Finchè il rialzista speri di non essere 
inesorabilmente schiacciato, egli pagherà 5 lire di riporto per azione 
al mese, coll’illusione del nuovo rialzo che gli lasci un largo gua- 
dagno o col triste disegno di scaricare i titoli suoi sugli ingenui 
provinciali e travolgerne i sudati risparmi. Non abbiamo visto 
nel 1885-89 i titoli, gonfiati alle Borse, passare largamente nelle 
provincie, assorbirvi il risparmio delle campagne e colla loro ca- 
duta seminarvi le traccie di profonde sofferenze e di inaudite ro- 
vine? Ed è questo lo spettacolo di speculazione, di giuoco e di 
frode a cui un paese civile ed onesto può di nuovo assistere con 
indifferenza, dopo che l’esperienza del passato non lascia alcun 
dubbio sulle funeste conseguenze delle ebbrezze di Borsa? 


+ 


Conversando di questi argomenti con un illustre straniero che 
alla dottrina congiunge una lunga esperienza, egli ci diceva che 
a governare la finanza e la Banca di un paese non basta un ca- 
rattere rigido, ma occorre « un uomo brutale ». Chi non se ne 
sente la fibra, si dia ad altri uffici. La frase è dura, nè vorremmo 
farla nostra. Ma sono questi uomini inflessibili che salvano il bilan- 
cio dal disavanzo, la circolazione dal disordine, il risparmio dal sac- 
cheggio e che assicurano la prosperità economica, la grandezza 
politica e la pace sociale di un paese. In finanza ed in economia 
il regime parlamentare e la febbre delle speculazioni esigono uo- 
mini di fibra eccezionale, adamantina. Solo i paesi che posseggono, 
e che sorreggono uomini siffatti, progrediscono e si elevano: gli 
altri passano nel novero delle nazioni decadenti. 

Di fronte all’ imperversare di una speculazione, di cui siamo 
appena ai primi inizi, e che, non infrenata, prenderà fatalmente 
proporzioni disastrose, le mezze misure non bastano: occorrono 
provvedimenti decisi, ferrei. E poichè vogliamo sfuggire al facile 
rimprovero di non averli additati, ci sia consentito di brevemente 
enumerarli, quali ce li insegna un’esperienza pratica oramai lunga, 
che di queste materie abbiamo fatta in paese ed all’estero. Parec- 
chi tra i provvedimenti che invochiamo, pure applicati gradata- 
mente come si conviene, avrebbero un effetto sicuro e pronto. 

Essi sono: 

l° Rialzo immediato e graduale del saggio dello sconto di 
favore dal 3 e mezzo in su, finchè basti a frenare la speculazione 
ed a moderare il cambio. In questa misura concordano, come ab- 
biamo visto, gli onorevoli Boselli, Luzzatti e Sonnino ; 

2° Obbligo assoluto agli Istituti di emissione di rispettare 
rigorosamente la legge del 1893 e di astenersi da ogni nuova ope- 
razione illegale, come lo sconto di cheques, i riporti, i conti cor- 
renti allo scoperto, le anticipazioni alle stanze, ecc. Obbligo di li- 
quidare gradatamente le operazioni illegali eventualmente in corso 
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e nel tempu strettamente necessario ad evitare gravi perturba- 
zioni. Classificazione fra le operazioni vietate (o almeno fra le im- 
mobilizzazioni) delle cambiali rinnovate; e ciò a termini della cir- 
colare del ministro del Tesoro (Luzzatti) dell’ 8 febbraio 1897; 
3° Raccomandazioni agli Istituti di sconto, di elevare il 
saggio dei riporti e di non riportare titoli industriali che a corsi 
notevolmente inferiori a quelli di Borsa, avuto speciale riguardo 
al loro rendimento effettivo negli ultimi anni. E siamo lieti di con- 
statare che alcune delle migliori Banche di sconto del nostro paese 
già hanno con lodevole prudenza adottate, sebbene un po’ timida- 
mente, codeste norme nella liquidazione del marzo. E non solo 
dovere ma interesse dei maggiori Istituti di emissione e di sconto 
di ricondurre i valori di Borsa alla giusta misura corrispondente 
ai dividendi reali e permanenti degli ultimi anni: è necessità su- 
prema per essi di sbarazzare il mercato delle « bolle di sapone » 
e dei loro gonfiatori, affine di lasciare libero il campo a quelle in- 
traprese serie, solide e sane che promuovono la fortuna e la ric- 
chezza di un paese. Tutta la scienza e l’ arte bancaria consistono 
nel distinguere risolutamente le operazioni di comodo e di specu- 
lazione dagli affari serii: i titoli effimeri dai valori solidi ed onesti. 
4° Distinzione, come si pratica in Inghilterra, da parte degli 
Istituti di emissione e delle Banche di sconto delle vere cambiali 
di commercio (trade bills) dalla carta di speculazione (finance 
bills), respingendo quest’ ultima od applicando ad essa saggi eleva- 
tissimi di sconto. 
5° Economie decisive nel bilancio dello Stato, temporanee 
ed organiche, a fine di trovarvi i mezzi per consolidare il debito 
del Tesoro e per ridurre gradualmente la circolazione dei biglietti 
dello Stato e delle Banche, senza nuovi aggravi ai contribuenti. 
6° Riforma delle leggi relative alle Società anonime, ai con- 
tratti di Borsa, ai riporti, ecc. nell'intento di prevenire le specu- 
lazioni e le frodi che travolgono tanta parte del risparmio nazionale. 


+ 


L’ applicazione di queste misure non può farsi che a gradi e 
con tutti i temperamenti necessarii ad evitare una crisi repentina: 
ma è d’uopo che incominci tosto e progredisca di mese in mese 
finchè l’ intero mercato sia assestato sopra una base reale e solida. 

Il paese fortunatamente risorge dalla lunga depressione eco- 
nomica che lo travaglia. Dipenderà dalla saviezza del Governo, del 
Parlamento e dell’ opinione pubblica distogliere le nuove energie 
dalla via della speculazione e della rovina per indirizzarle ‘al la- 
voro produttivo dei commerci, delle industrie e dei campi. A tal 
fine, dopo una buona finanza, nulla è più necessario di una politica 
monetaria austera e di una circolazione sana. Oramai la verità 
comincia a risplendere. Fummo quasi soli per molti anni ad af- 
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fermare l’ influenza regolatrice che il saggio dello sconto eser- 
cita sulla circolazione, sulla Borsa e sul cambio: a dimostrare 
la necessità di una politica vigorosa di sconto, coordinata alle 
condizioni dei mercati monetari all’ interno ed all’ estero. Non ci 
mancarono nè lotte, nè amarezze. Ma per buona fortuna, ogni giorno 
queste verità si diffondono vieppiù non solo fra gli studiosi, ma 
anche nella stampa quotidiana. Fa d’uopo sperare ch’ esse pene- 
trino nelle sfere del Tesoro, della Banca, della Borsa: vi distrug- 
gano vecchi pregiudizi: vi dirigano ad alte e forti mète economiche 
l’azione dello Stato e dei maggiori Istituti. Ogni vittoria conseguita 
sulla speculazione e sulla Borsa: ogni progresso verso il lavoro 
proficuo e fecondo dell’ industria e dell’agricoltura, segna un nuovo 
passo verso la desiderata ricostituzione economica del paese. 


MAGGIORINO FERRARIS. 











NOTE E COMMENTI 


Politica coloniale e situazione parlamentare. — Note. 


La politica coloniale ha di nuovo preoccupata sovra ogni altra 
cosa l'opinione pubblica nella quindicina. Dopo il richiamo del mi- 
nistro De Martino da Pechino, il Governo vi ha destinato il mar- 
chese Salvago-Raggi che già nello scorso anno reggeva quella le- 
gazione. Ma nel frattempo ogni negoziato diplomatico è in sospeso: 
soltanto il Ministero ha provveduto a concentrare navi nelle acque 
chinesi ed è partito per quella volta lo S{romboli con a bordo l’am- 
miraglio Grenet. Occorrerà tuttavia più di un mese avanti che 
possa colà iniziarsi qualsiasi azione diplomatica o militare. 

Intanto la stampa si occupa col più vivo interesse della ver- 
tenza e l’opinione del paese e dei circoli parlamentari si va deter- 
minando. A noi pare che la corrente contraria tenda a prevalere, 
soprattutto dopo il disgraziato incidente dei telegrammi spediti al 
De Martino che hanno prodotto il noto equivoco per la presenta- 
zione dell’ ultimatum. La cosa non è ancora ben chiarita : forse non 
si tratta che di una fortuita combinazione: ma essa ha molto dimi- 
nuita la forza del Governo. 

A ciò hanno pure notevolmente concorso in questi giorni le 
notizie del nuovo accordo anglo-francese per la delimitazione della 
relativa sfera d’influenza in Africa. Praticamente 1’ Inghilterra e 
la Francia si sono divisa in senso verticale l'Africa del Nord: l’ Inghil- 
terra si è preso l'Egitto e tutta la parte orientale: la Francia la 
regione del Sahara e tutta la parte occidentale. Furono, ben inteso, 
rispettati i possessi di fatto degli altri paesi e fra essi le dipen- 
denze della Turchia come il Marocco e Tripoli. Ma c’ è poco da 
farsi illusione a tale proposito: l’una e l’altra Potenza finiranno 
per assorbire lentamente ed annettersi tutto ciò che ancora v’ ha 
di disponibile. 

La notizia dell'accordo ha prodotto nei circoli politici un’ im- 
pressione molto profonda, e già si annunciano non poche inter- 
pellanze sull’ Africa come sulla China. Gli interessi dell’Italia si 
temono lesi in due modi, direttamente ed indirettamente. Da un lato 
è presumibile che 1’ accordo ponga senz’ altro termine alle antiche 
aspirazioni del nostro paese su Tripoli; e d’ altra parte è pur le- 
cito chiederci quale valore commerciale possa ancora avere Tri- 
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poli quando la zona retrostante (hinterland) è nelle mani dei Fran- 
cesi, che ne monopolizzeranno il commercio. Ma v’ ha pure un’altra 
impressione più dolorosa e che non varrebbe tacere. L’ Italia ritiene 
da lunga pezza d’ aver amica, se non alleata, l'Inghilterra: d’ altra 
parte, in tempi recenti, col nuovo trattato di comnercio, si era sta- 
bilito un cordiale ravvicinamento colla Francia. Ebbene, le due Po- 
tenze hanno potuto negoziare e stringere un accordo così impor- 
tante, tagliando fuori del tutto l’Italia ed ignorandone completa- 
mente gl’ interessi od anche solo le suscettibilità morali? 

E inutile dissimularcelo. Lo scacco della nostra diplomazia non 
poteva esser maggiore, e pare quasi ricordare i nostri insuccessi 
al Congresso di Berlino. L’ effetto nei circoli parlamentari fu quindi 
del tutto sfavorevole, ed è inutile negare che in questi momenti il 
Ministero naviga in cattive acque. Certamente non sarebbe ragio- 
nevole che qualche insuccesso di politica estera bastasse a mutare 
una situazione parlamentare: ma è bene dire che oggidi è tutto il 
complesso della politica italiana che non può soddisfare quanti de- 
siderano un Governo che risponda alle necessità del paese. Infatti, 
chiunque esamini lo stato attuale di cose, senza partito preso ed 
anche con indulgenza, non riesce a persuadersi quale sia la ragione 
di essere della presente situazione. Nessuno pone in dubbio il me- 
rito dell’ on. Pelloux di mantenere fermamente l’ ordine e di fare 
della buona amministrazione; ma le riforme politiche ed ammini- 
strative necessarie al paese o non vennero presentate o non eb- 
bero alcun favore in Parlamento, e tutto si è ridotto a poche mi- 
sure di pubblica sicurezza. Della politica estera e dei suoi insuc- 
cessi nell’ora attuale si è sopra fatto parola: la riforma finanziaria 
è sospesa, se non respinta, dalla Commissione dei Quindici. Il bi- 
lancio, come dimostra l’ accurata relazione sull’assestamento del- 
l'on. Boselli, ha migliorato, grazie al maggior reddito delle im- 
poste, tanto che per il 1898-99 battiamo intorno al pareggio: ma il 
Ministero non solo non ci ha dato nessuna delle economie neces- 
sarie, ma ha aperto l’adito a spese superflue. La politica monetaria, 
col ribasso dello sconto e col rialzo del cambio, è decisamente sba- 
gliata : la politica economica manca aflatto. 

Questa è la situazione reale delle cose che la grande maggio- 
ranza dei deputati sente in cuor suo e che costituisce la debolezza 
organica del Ministero. Le disgraziate gelosie dei gruppi, le diver- 
genze fra gli uomini politici più eminenti, il timore che il Mini- 
stero commetta la suprema follia delle elezioni, fanno si che la 
maggior parte dei deputati finora si astenga dal provocare una 
crisi. Ma una situazione siffatta non può durare a lungo: o giunge 
presto una soluzione, od essa non tarderà a venire imposta dalle 
circostanze. 

Note. 
Le loro Maestà il Re e la Regina visiteranno l’ isola di Sardegna fra 


il 10 e il 20 aprile. L'annuncio di questo viaggio è stato accolto con vivo 
favore dall’ intero paese. 
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Il 4 aprile sarà solennemente inaugurato a Roma il Congresso in- 
ternazionale della Stampa. 

La Camera dei deputati ha terminato la discussione generale del 
progetto di legge sulla riforma universitaria: quella degli articoli non ‘ 
avrà luogo che in maggio. La Camera ha pure approvato un disegno 

« di legge per dare assetto alle Casse pensioni del personale ferroviario. 
Pur troppo furono con esso stabilmente aumentate le tasse sulle merci 
e sopra i viaggiatori. Così si aiuta l'economia nazionale! 

L'Assemblea generale della Banca d’ Italia ha fissato in L. 18 per 
azione il dividendo del 1898. Questa prudente deliberazione è degna 
sotto ogni riguardo di lode, ma dimostra come sia esagerato il corso 
di 1020 per le azioni. Le Borse hanno segnalata debolezza nella quindi- 
cina, dapprima per gli affari di San-mun, poscia per le difficoltà della 
liquidazione e per il rincaro dei riporti. Della situazione delle Borse ita- 
liane ci occupiamo in questo numero con un articolo speciale. Ecco i 
corsi della quindicina: 


PARIGI: 15 marzo 30 marzo 

Rendita italiana . ...... ; 95 85 94 70 

Id. francese perpet. 3°/, . . 103 17 102 20 

Cambio s/ Italia . ..... pig "3/8 ‘x 

MERCATO ITALIANO: 

Rendita italiana . ...... sa 102 60 
Nuova Rendita 44/. % ..... î 11220 
Mensa d'italia... ...... 1080 — 
Meridionali . . . PE 24% 780 — 
Mediterranee . CINA . . 608— 
Navigazione . . . Sp " 490 — 
Raffinerie . . . 4 s : 484 — 
Francia a vista . Sa ci n 108— 
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Gabriele D'Annunzio trovasi a Roma di ritorno da un viaggio in 
Egitto ed in Grecia. Durante il suo soggiorno a Corfù, ha composta 
una tragedia in cinque atti, Gloria, che sarà rappresentata dalla Duse a 
Roma nel maggio. 

— Salvatore Farina dopo il romanzo ha tentato il teatro con una 
sua prima commedia, Tutto per îl mondo. Gli auguriamo pari successo. 

— L’ editore Zanichelli pubblica il secondo e terzo fascicolo della 
Vita di Dante - Testo del così detto Compendio attribuito a Giovanni 
Boccaccio, per cura di E. Rostagno. L’opera fa parte della Biblioteca 
storico-critica della letteratura dantesca, di cui avemmo ad occuparci 
altra volta. 

— La IX conferenza dell’ Unione interparlamentare per la pace a 
cui sono invitati i senatori e deputati del mondo intero, si riunirà nel- 
l’agosto di quest'anno a Cristiania. 

— I fratelli Treves hanno pubblicato un numero unico sull’ Espo- 
sizione di Torino, in edizione elegante e adorna di copiose illustrazioni. 
Esso ci fa conoscere i benemeriti ordinatori di quella Mostra nazionale, 
e passa in rassegna gli edifici e i riparti più notevoli dell’ Esposizione. 
Gli stessi editori hanno incominciata un’ opera illustrata a dispense 
sull’ Esposizione universale di Parigi. 

— Un lavoro speciale sull’ Esposizione di Torino del 1898, edito dallo 
stabilimento tipografico G. U. Cassone, s’ intitola: La Valsesia all’ Espo- 
sizione di Torino. Vi si studia sotto tutti gli aspetti quel paese alpino, 
curando specialmente ciò che esso ha prodotto nel campo delle artì belle. 

— L'editore Hoepli ha pubblicato una bellissima edizione illustrata 
e adorna di nove tavole in cromolitografia dei Viaggi di Gulliver pre- 
sentati al pubblico italiano da Luigi de Marchi. ; ) 

— La Società Reale di Napoli, Accademia di scienze morali e poli- 
tiche, apre un concorso al premio di L. 1000 per l’anno 1899 da confe- 
rirsi all'autore della miglicr memoria sui seguenti temi: 1° La distin- 
zione fra le disposizioni sovrane di carattere legislativo e quelle di 
carattere regolamentare nella storia del diritto napoletano; 2° Del modo 
di dare alla magistratura italiana una reale indipendenza; 3° Se e come 
nell’ emigrazione italiana nell’ America meridionale si potrebbero conser- 
vare la lingua e la coscienza nazionale. Il termine per la presentazione 
delle memorie è il 31 ottobre 1900. 

__—. La medesima Società Reale di Napoli proroga al 31 ottobre 1900 
il termine per il concorso del quinquennio 1890-95, già prorogato di un 
biennio. Indìce inoltre il nuovo concorso al premio di L. 4000 per il 
quinquennio 1896-1900, con termine ugualmente fissato al 31 ottobre 1900, 
sui seguenti temi: 1° Roberto d’Angiò e i suoi tempi; 2° La cultura 
nel Napoletano al tempo degli Aragonesi; 3° I tempi di Carlo III con- 
penne sotto il duplice aspetto degli ordinamenti politici, sociali e della 
cultura, 
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— Si è costituita in Firenze una Società italiana per l’arte pub- 
blica, promossa dal benemerito sindaco di quella città, marchese Pietro 
Torrigiani, senatore del Regno. Essa si propone di ravvivare l’ amore per 
l’arte e di diffonderne il gusto in ogni classe di cittadini, curando con 
tutti i mezzi l’ applicazione di criteri artistici a ciò che è di uso comune, 
e cade sotto gli occhi del pubblico, specialmente negli edifici, nelle sup- 
pellettili, negli avvisi, ecc. 

— Una giovane Società, con simile scopo, sorse nel dicembre 1898 
a Bologna, per favorire il miglioramento artistico di quanto industriali 
e artefici di Emilia e Romagna producono per l’ arredamento e il decoro 
delle case. La Società bandisce ora ventiquattro concorsi a premio per 
mobili e oggetti di lusso in maiolica, metallo, o in terra cotta, che è una 
specialità delle Romagne e dell’ Emilia. 

— Anche Venezia, per mantenere vivo il culto dell’arte, bandisce 
due concorsi fra gli scrittori. Il primo di L. 1500 per uno studio sugli 
ordinamenti dell’ Esposizione di Venezia, paragonata alle altre maggiori 
Esposizioni italiane e straniere, e considerata nelle sue attinenze con le 
condizioni intellettuali ed economiche dell’ odierna produzione artistica. 
Il secondo decreta tre premi, di L. 1500, 1009 e 500 rispettivamente, per 
le migliori critiche sulle opere esposte nella terza Mostra internazionale 
d’arte a Venezia. Il tempo utile per la presentazione dei lavori è fino 
al 10 ottobre 1899. I premi verranno conferiti da una giurìa composta 
di due critici d’arte e di un artista. 
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Scritti vari di ERSILIA CAETANI-LOVATELLI. Roma, 1898, 
tip. della R. ACCADEMIA DEI LINCEI, pagg. 206. — Parecchi di questi 
Scritti videro la luce nella Nuova Antologia, e però ci dovremmo di- 
spensare di scriverne quassù per ragioni di delicatezza facile a com- 
prendersi. Ma anche astraendo delle lodi meritatissime per la squisita 
scrittrice, che dei frutti del suo vasto e geniale sapere fa spesso dono 
all’Antologia, non possiamo esimerci, nell’ interesse dei nostri lettori, 
di annunziare che gli scritti dell'autrice comparsi su queste pagine, in- 
sieme ad altri e adorni di belle incisioni, costituiscono un volume di 
lettura erudita e piacevole. Molti argomenti della vita classica romana 
rivivono in questo libro per una felice contemperanza fra l’erudizione e 
l’arte: un’arte di fattura delicatissima, che pure avendo a base la seru- 
polosa ricerca scientifica, dà agli argomenti un’ attrattiva irresistibile. 

Parecchi degli scritti contenuti in questo volume porgono materiali 
preziosi per la psicologia. Quello, ad esempio, che è dedicato ad una 
piccola larva convivale in bronzo ci dimostra come in tutti i tempi l’uomo 
abbia avuto un grande orrore della morte e abbia tentato nei modi più 
ingegnosi e più bizzarri di diminuirlo o di soffocarlo. Nell’ antichità clas- 
sica la morte veniva quasi sempre adombrata dall’ arte sotto il leggiadro 
velo di poetiche allegorie. Così, per esempio, un genio pauroso col capo 
reclinato su di una face arrovesciata, un leone che sbrana un cavallo, 
un banchetto funebre con uomini e donne coronati di fiori tra musiche 
e danze, una maschera gettata a terra, quasi a significare che il dramma 
della vita è finito. L'immagine dello scheletro invece s’ incontra assai 
di raro nei monumenti funebri. 

Se si presentava l’ immagine della morte nei lieti conviti era per 
rammentare ai commensali, che la vita era breve e conveniva goderla 
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presto e bene. Erodoto ci narra che gli antichi Egiziani costumavano 
nei conviti far girare una cassa contenente l’immagine in legno di un 
morto, della lunghezza di uno o due cubiti, ritratta con grandissima 

erfezione, mentre colui che la portava, mostrandola in giro ai convitati, 
Gerra loro che la guardassero e quindi bevessero e stessero di buon 
animo, perocchè dopo morte in quella guisa sarebbero divenuti. E Pe- 
tronio nella sontuosa cena del borioso Trimalcione fa a un tratto com- 
parire sulla mensa una piccola larva argentea, cioè un piccolo scheletro, e 
movendola mediante catenelle, esorta i commensali a godersi i beni della 
vita, finchè l’età e i fati lo concedessero. La larva in bronzo illustrata dalla 
Lovatelli doveva avere lo stesso scopo di quella descritta da Petronio 
nel suo Satyricon e così tutte le altre che si conservano in vari musei 
d’ Europa. 

Per la storia della superstizione è molto importante il capitolo de- 
dicato ai Fuochi di Sant Elmo. L’ intero volume associa elegantemente 
Ja dottrina alla curiosità scientifica e costituisce una lettura interessante 
e piacevole. 


Quo vadis. Racconto storico di HENRYK SIENKIEVICZ. Prima 
versione italiana di FepERIGO VERDINOIS. Napoli, 1899, DETKEN L. Ro- 
CHOLL, pag. 524. L. 450. — Dobbiamo essere grati al distinto pubbli- 
cista F. Verdinois di averci data una elegante e bella traduzione del 
grande romanzo di Sienkievicz, facendola precedere da una breve pre- 
fazione di Mario Giobbe, l’ abilissimo traduttore di Cyrano de Bergerac. 

Il racconto del Sienkievicz, l’ eminente romanziere polacco, è una 
epopea cristiana ai tempi di Nerone; il titolo stesso è preso da una 
iscrizione a metà cancellata dal tempo, quo vadis, Domine? posta su di 
una cappelletta che sorge a Roma non lungi dall’ antica porta Capena. 
Questo romanzo del Sienkievicz, ricco di potenti descrizioni e che ci 
raffigura il contrasto di due grandi civiltà, la pagana e la cristiana, ebbe 
un immenso successo sopratutto nella traduzione inglese, e non man- 
cherà di avere la migliore accoglienza in Italia anche per l’' eleganza 
dell’ edizione. 


Le dieci giornate di Brescia del 1849, di LUCIO FIORENTINI. 
Roma, 1899, Bocca. — Il libro contiene una narrazione accurata di una 
delle glorie più fulgide del Risorgimento italiano; la quale ha pure il 
pregio di colmare le lacune rilevate nelle anteriori narrazioni del Cor- 
renti, del Cassola e del Tosoni. Oltre che narratore storico delle Gior- 
nate di Brescia, l’autore ebbe parte attiva a quell'evento; sia come 
messo del Comitato insurrezionale al Governo piemontese. sia come sol- 
dato. E fu dovuto a lui, al suo sangue freddo e all’ascendente che eser- 
citava sui propri commilitoni, se la gloria delle Giornate bresciane non 
fu offuscata da una ripetizione delle Pasque Veronesi. 

Lo studio che l’autore pone nel magnificare i fatti della sua patria, 
successi nel 1848 e "49, lo conduce ad essere talvolta eccessivamente se- 
vero ne’ suoi giudizi verso quelli delle altre città lombarde, e sopra 
tutto verso Milano. Alla quale egli, ad esempio, fa l'appunto di essere 
stata, nel giugno del 1848, riluttante dalla fusione col Piemonte, quando 
l’avea già deliberata e con plebiscito quasi unanime! 

Le lacune, alle quali accennammo sopra, riparate in parte dall’ au- 
tore, risguardano particolarmente i personaggi che ebbero azione diret- 
tiva negli eventi delle dieci Giornate; cioè a dire Giuseppe Saleri, Gi- 
rolamo Sangervasio, e i decemviri del Comitato di difesa, Cassola e 
Contratti. L'autore che li conobbe tutti quattro, ed ebbe relazioni con 
ciascuno di essi, potè, alla distanza di mezzo secolo dalle loro opere, 
dare su di esse un giudizio più obbiettivo e sereno che potesse fare il 
Correnti, il quale dovè giudicarli sotto l'impressione immediata delle 
loro stesse gesta. 

Una lacuna è però rimasta senza riparazione, ed aspetta ancora 
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nuovi documenti per essere colmata. Essa si riferisce alle fonti da cui 
emanarono le tante notizie false divulgate in Brescia durante le dieci 
Giornate circa gli avvenimenti militari del Piemonte. L’autore crede 
che la principale officina di esse esistesse nella Svizzera; ad ogni modo 
ciò, oltre a non essere comprovato, è ancor troppo poco per un fatto di 
tanta gravità, che contribuì, prima con artificiali eccitamenti, poi con 
deprimenti delusioni ad esagerare in un senso o nell'altro la commo- 
zione nervosa dei cittadini, ed a trascinarli ad eccessi dai quali senza 
quel morboso impulso sarebbonsi astenuti. 

Chiuderemo questo breve cenno rilevando l’onesto intento che guidò 
l’autore a scrivere il presente libro. Il quale consiste nell'avere voluto 
dimostrare come le dieci Giornate bresciane non fossero opera di questo 
o quel ceto sociale, sì bene della intera cittadinanza, animata da un fine 
comune a tutti i suoi membri, di affrancare, cioè, la patria dalla domi- 
nazione straniera. 


La presente vita italiana politica e sociale di E. VIDARI. — 
Milano, 1899, Ulrico Hoepli, pagg. 260, L. 4.50. 


Che cosa è l arte? di LEoNE ToLsToI. — Milano, 1894, Fra- 
telli Treves, pagg. 264, L. 2.50. 


In Terrasanta, di ANGELO DE GUBERNATIS. — Milano, 1899, 
Fratelli Treves, pagg. 438, L. 4. 


Un fisiologo intorno al mondo, impressioni di viaggio di 
GIuLIO FANO. — Milano, 1899, Fratelli Treves, pagg. 455, L. 5. 


L'America vittoriosa, di UGo OJETTI. — Milano, 1899, Fratelli 
Treves, pagg. 343, L. 3. 

I delinquenti dell’ anarchia. Nuovo studio storico e politico di 
ETTORE SERNICOLI, 1894-99. — Roma, 1899, Voghera, pagg. 269, L. 3. 


Tallera e Burilli, racconti di FERRUCCIO OrsI. — Palermo-Milano, 
1899, Remo Sandron, pagg. 144, L. 2. 


Poesie di Giuseppe Giusti, biografia con commento e note di CARLO 
Romussi. — Milano, 1899, Società editrice Sonzogno, pagg. 416, L. 1. 

Dum fata trahunt!... di ©. A. ALEMAGNA. — Salerno, 1899, fratelli 
Jovane, pagg. 155, L. 2.50. 

Leopardi davanti alla critica, discorso pronunziato nell’ Università 
di Palermo, il 10 giugno 1898, dal prof. GiovaNNI MEsTIcA. — Palermo, 
1898, Remo Sandron, pagg. 47. 

Massimo D'Azeglio, di BoscHERINO. — Genova, 1899, tip. G. B. CaR- 
LINI, pagg. 40. 

Del risorgimento d’ Italia, di GiusePPE SaBATINO. — Siena, 1898, 
tip. Nava, pagg. 70, L. 2.50. 

Antiverismo, liriche italiane. — Caltagirone, 1899, tip. Napoli, pa- 
gine 200, L. 1. 

Introduzione alla economia matematica, dei professori F. VIRGILII 
e C. GarIBALDI. — Milano, 1899, Ulrico Hoepli, pagg. 210, L. 1.50. 


Alessandro Rossi, senatore del Regno. Ricordi. — Schio, 1899, sta- 
bilimento tipografico Marin, pagg. 326. 
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SIMPATIA 


La.parola è una delle più dolci nella nostra lingua e il sen- 
timento ch’ ella significa ha nella vita di ciascuno e nella vita so- 
ciale una grande importanza; poichè moltissime azioni nostre non 
sono determinate che da quel sentimento, e la fortuna d’innume- 
revoli creature umane non deriva che dalla facoltà d’ ispirarlo. 
Consideriamo quanti favori e aiuti e indulgenze e preferenze, in 
ogni classe della società e ordine di cose, non hanno altra cagione 
che la simpatia. La fata capricciosa distribuisce cariche e onori, 
parla all'orecchio degli esaminatori e dei giudici, sceglie fra po- 
vero e povero a cui porga il soldo, suggerisce a molti il nome del 
confessore e del medico e quello da scrivere sulla scheda eletto- 
rale, e puntella qualche volta il seggio di ministri inetti, e forza 
non di rado la fama a coronar dei mediocri, e assai sovente, pur 
troppo, prolunga la carezza materna più sul capo dell’ uno che su 
quel dell’ altro figliolo. E lei, certo, che crea i Beniamini insolenti 
e le Cenerentole infelici, che detta testamenti iniqui e critiche 
partigiane e semina invidie e gelosie nelle scuole, negli uffici e 
negli eserciti; è lei che, troppo spesso, ci fa anticipare le dimo- 
strazioni d’ una stima che poi siamo costretti a ritogliere, far pro- 
messe di cui ci pentiamo, e scusar debolezze e chiuder gli occhi 
sopra errori e anche proteggere colpe; onde ci rimorderà la co- 
scienza. Ma è lei pure, per contro, che tende fra gli uomini vicini 
e lontani una trama infinita di relazioni benevole le quali s' in- 
trecciano con quelle aspre e mutevoli degl’ interessi, e spesso le 
addolciscono o le rafforzano; è lei che ravvicina e lega uomini di 
opposta fede politica, credenti e increduli, potenti ed umili, dotti 
e ignoranti; lei che improvvisa le amicizie, prepara l’ amore, sti- 
mola la carità, scalda l’ arte, raffina la cortesia, e ingentilisce le 
anime in cui nasce e quelle a cui si volge. Se ce’ induce al male 
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qualche volta, non è per effetto della natura propria : in lei non 
è che il bene: il male è in noi, che d'’ ispiratrice la facciamo ti- 
ranna, come del liquore che rallegra l’ animo facciamo il veleno 
che lo perverte. 


P 


È vivace, è immaginosa, è pronta: due sguardi s’ incontrano 
ed essa è nata. Il lavoratore della strada, che udendo lo scalpitio 
di due cavalli alza il capo dalla fatica ingrata per saettar dagli 
occhi il suo rancore contro l’ ozio signorile che si pompeggia in 
carrozza mentr’ egli suda, spiana a un tratto la fronte e si muta 
in cuore appena vede in viso la vecchia signora, il cui sguardo 
sereno e dolce, passando, incontra il suo: — Simpatica! — dice, 
e serba per altri il suo rancore. L’ uomo leggero, il quale, visi- 
tando la prima volta un ergastolo, non prova altro sentimento che 
di orrore e di ribrezzo, vede di sfuggita fra cento facce torve una 
faccia, che gli mette istantaneamente nell’animo il dubbio di un 
errore della giustizia o fa vacillare nella sua mente l’ antico con- 
cetto angusto e semplice del delitto, e ridesterà poi sempre nel suo 
cuore, ogni volta ch’ ei la ricordi, un senso di curiosità pensierosa 
e pietosa. Il fanciullo entrato dianzi in collegio, angosciato dal 
pensiero della famiglia lontana, piangendo in disparte, vede fra i 
molti che gli passano accanto un compagno, dal quale, pur non 
guardato, gli viene all’animo un presentimento di protezione e di 
conforto, che gli arresta le lacrime e gli fa dir tra sè: — Non son 
più solo. — Raccolto nell’ ospedale d’ una città straniera, oppresso 
da un senso di solitudine infinita, il povero giovine emigrato 
scorge, fra i visi indifferenti di chi lo cura e lo assiste per obbligo, 
un viso sconosciuto, che gli fa pensare: — Non morirò abbando- 
nato; — e a quello egli rivolge d’ allora in poi ogni pensiero, e 
sarà quello ch’ egli chiamerà con la mano tremante al suo capez- 
zale quando sentirà avvicinarsi la morte. E il viaggiatore sorpreso, 
avvolto da una folla di selvaggi armati, fra quei cento aspetti ap- 
pena umani, atteggiati di sospetto e di minaccia, avverte al primo 
sguardo un aspetto, da cui comprende che tutto non è ferocia in 
quegli animi, che ogni speranza non è perduta; uno sguardo, nero 
come gli altri ed immobile, che gli dice: — Rinfraàncati; sentiamo 
anche noi la pietà; non morrai. — Efflussi istantanei, faville elet- 
triche, lampi di sole della simpatia. 
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+ 


E che è quello che propriamente la desta? Non sempre, nep- 
pure fra un sesso l’altro, anzi di rado, la bellezza del viso; nella 
quale quasi sempre l’ espressione della coscienza di sè turba o na- 
sconde quella d'altri sentimenti che la ispirerebbero. Non è nemmen 
sempre l’ espressione consueta dell’ aspetto, poichè la simpatia non 
ci è svegliata in molti casi che da alcuni atteggiamenti particolari 
e sfuggevoli; non dal sorriso, ma da certi sorrisi; da baleni del- 
l’anima che passan negli occhi, rivelando un ordine determinato 
di pensieri, e quasi da trasparenze improvvise del volto, che solo 
per un istante lascian veder dentro la bontà, la gentilezza, la dol- 
cezza, o anche debolezze e difetti e passioni che ci son comuni. 
Nasce pure la simpatia per riflesso, da una rassomiglianza vaga di 
certe persone con altre, che ci son care, o ci furono, o dal fatto 
ch’ esse ci richiamano alla memoria gente e casi lieti d’altri tempi, 
o fantasmi prediletti della nostra immaginazione, o perchè ci danno 
indizio d’ un’ originalità di carattere amabile o piacevole, che ci 
desta curiosità, come il titolo arguto d’ un libro. Nel lume del- 
l'occhio, senza dubbio, è principalmente la virtù che la move, in un 
raggio che ci va diritto e limpido al cuore, donde risale e riesce dagli 
occhi nostri; ma in gran parte anche nella bocca, che ha una favella 
sua propria di atteggiamenti e di moti, indipendente dal linguaggio 
parlato, la quale è come un commento muto, indefinito, ma effica- 
cissimo, della parola degli occhi. E che è questa favella? Mistero, 
come la virtù della melodia. Strana cosa! C’ insegna l’ esperienza 
che non bastano trent'anni di dimestichezza a farci conoscere il 
fondo della natura d’un uomo; e basta nondimeno il primo sguardo, 
rivolto a noi da un ignoto fra trecento ignoti, a farci dire: — A 
costui solo, dovendo scegliere, confiderei il mio segreto, affiderei 
il mio tesoro, raccomanderei mio figlio. — Maraviglioso più d’ogni 
maraviglia del cielo e della terra è lo spettacolo -che ci offrono 
questi innumerevoli piccoli specchi viventi, che riflettono gl’ infi- 
niti moti dell'animo, e in cui basta un’ ombra, un guizzo, un lampo 
ad attirarci come la promessa d’ un bene o a respingerci come la 
minaccia d’ un danno. 

+ 

In ogni riunione di sconosciuti, al passaggio d’ ogni moltitu- 

dine e ogni giorno per le vie noi riceviamo l’ impressione subi- 
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tanea d’uno o più visi simpatici, che l’ occhio discerne fra tutti 
gli altri come se splendessero. Vi sono in questo dei giorni fortu- 
nati, altri meno, altri punto; non solo per effetto del caso, si com- 
prende, ma anche dell’occhio diverso che ci fa lo stato cangiante 
dell’ animo. Dall’ incontro che si fa talvolta, sia pure fuggitivo, di 
più visi che c’ispirano simpatia, deriva il buon umore della gior- 
nata intiera. La predominanza di questi, o di quelli che ci destano 
un senso opposto, è come l’ aspetto gradito o sgradito in cui ci si 
presenta l’ umanità in un dato giorno. Alcuni ci rimangono impressi 
nel pensiero per sempre; altri disegnati vagamente, e per poco; i 
più si dimenticano, e di vari tra questi ci resta ancora la memoria 
dell’ impressione, non l’immagine: la nicchia senza la statua. 
Riandando la nostra vita, fin dall’ infanzia, ritroviamo tutti nella 
mente un numero più o meno grande di questi visi, segnati d’ un 
nome od anonimi, illuminati essi soli in mezzo alla folla innume- 
revole che ci passa dinanzi, spiccanti per lo più sul fondo dei luoghi 
dove ci apparvero, in teatro, in treno, in una sala d’ albergo, a un 
canto di strada; visi di gente d'ogni età e condizione, alcuni con 
la persona intera, altri senza corpo, come effigie di monete; muti 
gli uni, parlanti gli altri con una voce di cui risentiamo il suono 
nell'animo al primo apparire della loro immagine; forme di sco- 
nosciuti con cui scambiammo poche parole, o cortesie silenziose, 
o anche soltanto uno sguardo, col quale ci esprimemmo a vicenda 
il desiderio di conoscerci e il rammarico di lasciarci. E sarebbe 
utile il fissare nella memoria, ripensandoci e anche notandole con 
la penna, queste apparizioni umane che son come parole dolci e 
confortanti dette a noi dalla gran voce confusa dell’ umanità, note 
soavi colte di volo nel frastuono immenso delle battaglie e delle 
tempeste dell’esistenza. Insieme con le persone familiari che amiamo 
son queste larve amabili che formano la coorte guardiana del no- 
stro ottimismo; in mezzo alla quale noi ci rifugiamo col pensiero, 
nei giorni dell’ira e dello sconforto, per salvarci dalle tentazioni 
dell’odio e difendere quello che ci resta di buono nel cuore. 


Li 


Di queste simpatie n’ abbiamo trovate in ogni luogo e in ogni 
classe di gente, ed è ragionevole l’ argomentare che n’ avremmo 
trovato due volte tanto se fossimo vissuti in un cerchio sociale 
maggiore del doppio di quello in cui vivemmo, e così via; poichè 
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chiunque s’ interroghi, che viva lontano da noi, ci risponderà che 
conosce egli pure un certo numero di persone simpatiche, e che 
gli accade d’ incontrarne sovente. Ebbene, questa moltiplicazione 
dobbiamo far noi col pensiero per confortarci dell’ umanità; che è 
quanto dire: far l’ opposto di quello che usa il pessimista, il quale 
non moltiplica nella sua immaginazione che le facce invise. Vero 
è che di queste egli trova intorno a sè un maggior numero di 
quello che a noi non se n’ offra ; ma è un giudizio soggettivo, come 
il nostro, anche il suo; perchè se la simpatia nasce da un riflesso 
che si vede in altri dell'animo proprio, come può egli, predisposto 
alla malevolenza, veder rispecchiato in bontà e in gentilezza sul 
viso dei suoi simili il suo sguardo freddo od ostile ? Risponde egli 
che era quali noi siamo prima d’aver fatto esperienza degli uomini, 
e che è questa che l’ ha mutato. E può essere; ma quanto è raro! 
L’ esperienza della malvagità umana, che occorre a tutti più fre- 
quente della bontà, poco o nulla può su chi è vòlto dalla natura più 
alla benevolenza che all’avversione; poichè sempre in questi, dopo 
ogni disinganno, rinasce l'illusione dal bisogno ch’ essi hanno di 
tenerla viva, non potendo acconciarsi alla vita senza di essa, es- 
sendo essa un elemento necessario alla felicità loro. E se il pes- 
simista ribatte: — E dunque un’ illusione volontaria la vostra — 
che monta? Forse che non ha bisogno d'’ illusioni egli pure, per 
vivere, e non se ne crea, se non altro riguardo a sè stesso, per 
potersi credere in diritto di disprezzare il suo prossimo, o riguardo 
ad altri pochissimi, che esclude dal suo disprezzo universale, per 
togliere a questo l’ apparenza di una cieca passione? E non ce ne 
fabbrichiamo tutti continuamente, infaticabilmente, con tanto più 
sottili artifici quanto più ci allontaniamo dall’ età in cui nascono 
spontanee ? E quando le illusioni son tali che, abbellendo la vita 
a noi, giovano agli altri, perchè dovremmo respingerle e rinun- 
ziarvi, imitando l’ insensato che si tura gli orecchi alla musica per la 
ragione che questa porta il suo spirito fuor della realtà della vita ? 


+ 


Pochissime di queste simpatie improvvise la sorte muta in ami- 
cizie; le quali non soglion nascere che dalla consuetudine, e non 
poche dopo un periodo lungo di contrasti e di riconciliazioni. Ap- 
petto a queste sono le amicizie nate dalla simpatia come i matri- 
moni d’ amore rispetto a quelli di convenienza. Il procedimento 
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loro è rapidissimo, poichè tutto v'è dalle due parti mirabilmente 
disposto. Per trovare un modo di vivere si è stentato con altri 
anni ed anni, e con questo nuovo venuto ecco che ci troviamo 
legati a un tratto da cento legami sottili e flessibili, che ci strin- 
gono e ci lasciano a nostro agio ad un tempo, e resistono, senza 
richiedere alcuna cura preservatrice. Bastano alcuni tocchi di 
prova: in tutti e due risponde la stessa nota allo stesso tocco come 
in due strumenti di musica bene accordati. E segue qualche volta 
l'opposto: scopriamo fra di noi molte discordanze imprevedute di 
idee e di gusti; ma che non ci rimovono punto l’ un dall’ altro, 
perchè sentiamo sotto a quelle una forza maggiore, quasi un vin- 
colo di parentela, che ci tiene uniti. Ad ogni età troviamo qual- 
cuno di questi amici preparati dalla natura e messici innanzi dal 
caso, che saltan su all’ improvviso a occupare uno dei primi posti 
vicino a noi, con maraviglia dei nostri familiari, che li accolgono 
per lo più a malincuore, come avventurieri dell’ amicizia, usurpa- 
tori dei loro diritti antichi. Ma come son graditi, in specie nel- 
l'età matura, questi ultimi arrivati per la scorciatoia della sim- 
patia! Si credeva di non aver più a fare alcun lieto incontro nella 
vita, e la sorte ci dice: — Ecco ancor uno della tua famiglia. — 
Arriva troppo tardi talvolta, quando si è smesso da un pezzo di 
ricevere, e non si vuol più ricominciare ; gli si fa buona accoglienza 
e non gli s’ apre più l’ uscio; ma non senza rammarico ch’ egli 
non sia comparso qualche anno avanti. Eppure, anche quando a 
questo s'è giunti, si sta tutti ancora, continuamente, in una certa 
desiderosa aspettazione che qualcuno ci si presenti. Tant'è vero 
che, riflettendoci, ci pare che ci troveremmo male se fossimo as- 
solutamente certi, certissimi, che per quanto ci rimane di vita non 
conosceremo più alcuna persona che ci possa ispirare un senti- 
mento d’ amicizia. V’ è in questa facoltà della simpatia come una 
promessa costante di qualche apparizione non attesa e gradevole, 
che allarga davanti a noi e ci colora d’ un vago lume l’orizzonte 
angusto e torbido dell’ avvenire. 


+ 


Passiamo tutti, rispetto a questo sentimento, per tre periodi, 
di cui il primo e l’ ultimo si rassomigliano, come il crepuscolo del 
mattino e quel della sera, e il periodo di mezzo è una stagione 
morta. Nella prima giovinezza, quando il mondo ci stende in atto 
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amichevole quella mano che poi inarcherà per graffiarci e strin- 
gerà per percuoterci, 


ed inchinando 
mostra che per signor ci accolga e chiami, 


siamo aperti e pronti alla simpatia come all’ amore: ogni viso che 
ci sorrida ci è simpatico, perchè tutto quello che ci dice di buono 
e di bello l’ aspetto umano, crediamo ; e anche perchè veramente, 
trattando coi giovani, l’ uomo si finge migliore per conservarsi la 
stima e la benevolenza immeritata di cui sa che gli è largo il loro 
animo illuso. Più tardi, fatta la prima prova dell’ ipocrisia e della 
tristizia umana, delusi e offesi, noi ci gettiamo, per risentimento, 
all'eccesso opposto, e, sospettando quasi sempre l’ inganno, incli- 
niamo a dire a ogni viso simpatico: — Tu menti —: pochi son 
quelli che riescono a vincere la nostra diffidenza; meno quelli 
verso i quali ci sentiamo spinti, al primo sguardo, come pel pas- 
sato, da un impulso benevolo: è la stagione in cui fiorisce la pianta 
dell’ antipatia. Ma giunti all’età matura, fatta una più larga espe- 
rienza della vita e compreso che l’anima umana è una profondità 
oscura piena di contraddizioni e di misteri, torniamo ad aprire il 
cuore alla simpatia come nei primi anni; non perchè ci rinascano 
le illusioni di quel tempo, ma perchè appunto dal paragone del 
gran male di cui abbiamo riconosciuto l’esistenza nel mondo acquista 
maggior valore nel nostro concetto il poco bene di cui ci balena 
l’immagine; perchè la maggior cognizione dei dolori e delle mi- 
serie comuni e la conoscenza acquisita dei nostri difetti e il ri- 
cordo dei nostri errori ci rendono più indulgenti per le debolezze 
e per i difetti altrui; perchè riconosciamo che ogni superiorità 
della mente, che la forza del carattere, che la dottrina, che l’espe- 
rienza stessa, che tutto è vano, sterile, bugiardo se non conduce 
alla tolleranza, alla benignità, alla dolcezza; perchè sentiamo come 
un bisogno di riavvicinarci a quella umanità da cui stiamo per di- 
viderci, lasciandole i nostri figliuoli e le nostre speranze, e dalla 
quale, se avemmo offese e dolori, ci vennero pure tutte le mag- 
giori gioie che ci abbia dato la vita. Un’ altra volta allora, al no- 
stro sguardo chiaro di giudici tranquilli, nei quali all’ entusiasmo 
antico è succeduta la pietà, che abbellisce essa pure l’oggetto pro- 
prio, tornano a presentarsi frequenti i visi che destano simpatia, 
e più facilmente, come nella giovinezza, ci appaghiamo dell’ im- 
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pressione prima, astenendoci dall’ indagine, nella quale è il pericolo 
della delusione, e amando anche l’inganno sospettato o provato, 
come un’ apparenza consolatrice. 


y 


Chi volesse classificare le simpatie dovrebbe dare il primo 
luogo alle simpatie tristi, generate dalla pietà, che nelle anime 
gentili son le più frequenti, e le più schiette e profonde in ogni 
età della vita. Abbracciano queste una famiglia svariatissima di 
gente d’ogni età e d'ogni ceto; nella quale son persone scono- 
sciute che sogliamo incontrare in quei dati luoghi, a certe ore, 
sempre con quel segno di dolore immobile sul viso; solitari, vinti 
della vita, che han posto giù le armi, che non chiedono più nulla 
al mondo, che cedono il passo a tutti, umili, come gente che si 
tenga d’ una razza inferiore e voglia farsi perdonare la propria 
esistenza; visi d’ anime rassegnate fin dall’ infanzia a una sorte 
iniqua, che hanno tutte le delicatezze per soffrire e nessuna forza 
per difendersi, e par che non dimandino altro a chi incontrano 
che di non essere urtati e scherniti. Sono anche vittime manifeste 
di dure tirannie domestiche, infermieri pazienti e amorosi di pa- 
renti invalidi da anni, ragazze oneste e dolci sfiorite senz’amore 
al servizio di madri egoiste, e poveri esseri tollerati appena in 
casa propria, dove mangiano il pane dell’umiliazione e son lo stro- 
finacciolo di tutti, e padri di famiglia sventurati, a cui la casa è 
un inferno e la strada un rifugio. E sono pure impiegatucci triti 
e vessati, ai quali la sommissione continua e il terrore di perdere 
il pane hanno incurvato, in un con la schiena, l’ anima debole e 
buona; soldati ingenui e zotici, che dicono con gli occhi tristi di 
essere lo zimbello e i martiri della compagnia; poveri giovani af- 
flitti e avviliti visibilmente d’ una deformità che fa sorridere chi 
passa, mariti torturati, mogli infelici, malati senza speranza, schiavi 
disfatti dal lavoro, avanzi di uomini stritolati dalla società e dalla 
fortuna; i quali pure serbano nello sguardo doloroso la dolcezza 
d’ un cuore non intristito dalla sventura. E noi li riconosciamo, 
incontrandoli per le vie, o sospettiamo l’ esser loro, e ne ripen- 
siamo da lontano l’immagine, e sentiamo per essi una simpatia 
piena di pietà; ma di pietà d’ amici e di fratelli, alla quale è penoso 
il non potersi esprimere in atti e in parole, il non poter far altro, 
quando ci passano accanto, che baciarli in fronte con uno sguardo. 
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Sta in contro a queste un altro ordine di simpatie, che si pos- 
son chiamare « le simpatie ridenti ». Quelli che ce le ispirano sono 
in certo modo i brillanti della grande compagnia drammatica umana, 
esemplari sparsi d’ una umanità più gaia della nostra, cascati come 
per caso in questo mondo malinconico. Chi non ne conobbe alcuni, 
il cui solo ricordo gli desta un sorriso, anche in mezzo al dolore? 
La natura, per lo più, ha dato loro una maschera comica; ma a 
non pochi anche un viso grave, in cui non è alcun indizio della 
loro indole; e questi sono i più piacevoli perchè la gaiezza del loro 
spirito trae maggior efficacia dal giungerci inaspettata, come le 
chiuse buffe dei sonetti serii, e dal contrasto continuo che essa fa 
coi loro modi, quasi sempre studiatamente conformi, per ragione 
d’ arte, al loro aspetto. Uno sguardo, un gesto, un moto della bocca 
li rivela. In mezzo a una folla radunata all’ improvviso da un 
accidente, con un motto solo, qualche volta con una sola parola 
essi fanno scoppiare quella che il Leopardi definì « la pazzia non 
durabile ». Si riconoscono nelle platee dei teatri dove il loro buon 
umore invincibile, ribelle al dramma lacrimoso, s’ attacca a tutti 
i vicini, e spesso un semplice atteggiamento del loro viso rompe 
in un gruppo di spettatori l’ effetto d’ una scena patetica che com- 
muove tutti gli altri. In forza del loro umore, molti di essi, di 
condizione umile, si guadagnano l’ amicizia d’ uomini potenti e te- 
diati, che nessun altri riesce a rallegrare; e vanno avanti in certe 
carriere non in grazia d’ altro che di questa simpatia comica che 
ispirano; e se la cavano da molti passi difficili, nei quali altri si 
stroncano, placando con una parola la collera dei superiori, facendo 
ridere i giudici in tribunale, rendendosi innocui dei nemici, che, 
ridendo, si lascian cadere le armi di mano. E non deriva soltanto 
dall’ effetto piacevole che producono in noi la simpatia ch’ essi ci 
destano; ma dal fondo di bontà e di schiettezza fanciullesca che 
è quasi sempre sotto quel riso; perchè il malvagio e il finto 
non hanno un riso che si comunichi, né una giovialità così 
costante e serena; ed è più facile a piangere chi ride spesso 
che chi non ride mai. Sono consolatori pubblici, portabandiere 
della spensieratezza, caricaturisti amabili del genere umano; ai 
quali la natura ha commesso l’ ufficio di rappresentare la parte 
buffa della vita per ammonirci a non prendere troppo sul serio 
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le nostre miserie e noi medesimi. Molti di costoro non conosciamo 
che di viso e per reputazione; ma basta a rallegrarci il loro solo 
aspetto che ci rammenta amici e conoscenti dello stesso stampo, 
e ore lietissime passate con questi, e cordiali e sane risate d’altri 
tempi; così che incontrando il loro sguardo dobbiamo voltarci in 
là per nascondere il sorriso, che potrebbe parer di beffa, ed è di 
simpatia; d’ una simpatia viva che ci fa cercar qualche volta per 
vie indirette e con molte istanze, come quella d’ uomini celebri, 
la loro gioconda amicizia. 
+ 

Le più vive, in tutti e ad ogni età, sono le simpatie femminili, 
e si sottintende qui le simpatie pure: un sentimento che è riguardo 
all’ amore quello che l’ alba al giorno; ma un’ alba immobile, alla 
quale non succede il sole. Tutti abbiamo nella memoria un piccolo 
firmamento di queste stelle pallide, il cui lume non solo non mosse, 
ma quetò il bollore del nostro sangue giovanile e ci mise nell’a- 
nimo un senso d’ammirazione dolce e tranquilla, piena di tenerezza. 
Simpatie nate da un incontro, e che duran per anni, ignorate 
da chi ne è l'oggetto, o sospettate più che avvertite, nelle quali 
non sorge mai un desiderio che le snaturi, e quasi neppure un 
pensiero che le appanni. Ed è qualche volta la bellezza, congiunta 
all’ aspetto della bontà, che le ispira; ma v'ha sempre questa la 
parte maggiore; tanto che spesso, questa ammirando, non s’ av- 
verte più quella, come non si bada alla bellezza del fiore men- 
tre se ne aspira il profumo. Ma non sono il più delle volte 
le donne belle: sono visi in cui la forma non è nulla e la luce 
è tutto; occhi affettuosi in cui par che brillino due lacrime im- 
mobili; bocche dov’ è come suggellata una parola dolcissima, 
che danno l’idea d’un’idea gentile che abbia preso sostanza di 
carne e color di porpora; e fossette che sorridono come due occhi, 
e colli esili e come stanchi, inclinati nell’atteggiamento di chi con- 
sola, compiange e perdona. È anche non so che di materno in 
forme ancora fanciullesche, di virgineo e d’ ingenuo in visi già se- 
gnati dalle offese del tempo e del mondo, un misto di timidità 
monacale, di grazia spirituale di convalescenti, di mestizia pensie- 
rosa d’esuli o di prigioniere. Ed è qualche volta la voce, intesa 
passando, in cui l’ espressione anche d’un pensiero lieto ha un 
suono soave di malinconia, con un tremito leggerissimo di commo- 
zione e quasi di pianto, e accenti carezzevoli di parole mormorate 

















SIMPATIA 603 


al capezzale dei bambini e degli infermi. La sconosciuta passa e 
dispare; ma ci resta nella mente per lunghi anni, forse per sem- 
pre, quell'immagine cara e rispettata di amica, di sorella, di fi- 
gliuola, di madre. Che importa che ci dica la ragione: tale non 
sarà quale appare? Ma quell’ apparenza è pure una realtà, e una 
realtà è la viva e pura simpatia ch’ essa ci desta nel cuore; e noi 
‘amiamo nella sua forma l’anima bella che v' infonde il nostro 
pensiero. 
<p 

La più rara forse d’ogni simpatia è quella degli uomini at- 
tempati per i giovani; benché molti l’ ostentino, per quella stessa 
ragione che ci fa spesso accarezzare chi invidiamo, per dissimulare 
l'invidia, e prevenirne anche il sospetto. Nella nuova generazione 
non vedono i più che un esercito nemico, invasore e predatore 
famelico d’ ogni loro bene. Eppure, come si può rimaner chiusi 
alla simpatia davanti a quel sorriso che par che si diffonda fuor 
della persona come un chiarore; a quel bell’ ardimento, nascente 
quasi da un senso d’ immortalità terrena e come eccitato da una 
segreta musica di guerra, col quale il giovane chiede al mondo la 
sua parte di gioia, di gloria e d’ amore; a quella pronta e impe- 
tuosa passione con cui egli crede, promette, propone, intraprende 
e applaude e condanna e perdona; a quelle belle teste brune di 
cavalieri di ventura dell’ ideale, che s’ inchinano in atto d’assenso 
pensieroso a chi predice le asprezze e le angosce della vita, ma 
vibrando dagli occhi uno scintillio, che dice di no, che non è vero, 
che il mondo è bello e retaggio loro, e che della fortuna si senton 
la treccia nel pugno? O bei visi di vent’ anni, ritornanti alla no- 
stra memoria, sui quali al raggio precoce d’una virilità gagliarda 
si mesce ancora un crepuscolo rosato di fanciullezza, visi su cui 
sfolgora la gioia trionfante del primo amore o l’ orgoglio dell’ in- 
gegno che sorge, visi già velati di mestizia come da un presen- 
timento della menzogna del mondo, che vi ripiegate ancora sul 
seno deila madre e conoscete ancora le lacrime dell’ infanzia, visi 
fiammeggianti di vita e frementi d’ impazienza, sui quali vediamo 
guizzare il riflesso di tutte le nostre speranze antiche, dei nostri 
entusiasmi morti e dei nostri affetti caduti, venite voi, care im- 
magini, a salvarci dall’ odio della gioventù, cancro della vecchiezza 
egoista. Poichè in tutti gli uomini maturi e vecchi, che per la gio- 
ventù serbano una simpatia sincera e dell’ aspetto di lei si ralle- 
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grano, è certamente qualcosa di buono e di generoso, 0 è composto 
l’animo, se non altro, a una quiete dignitosa e saggia; dovecchè gli 
altri, a cui ella è odiosa, non son che torvi ribelli alla legge della 
vita, rosi dal veleno dei tardi desideri e delle passioni impotenti; 
che giù dal pendio per cui precipitano vorrebbero travolger con 
sé l’ universo. 
+ 

E fiori di simpatia ci offre pure la vecchiezza sana e serena, 
dal riso sonoro e ancor giovanile, che par lo squillo della forza 
umana vittoriosa del tempo; d’una simpatia che nasce in parte 
dalla gratitudine, poichè quella fioridezza senile del corpo e dello 
spirito ci dà un'immagine confortante dell’ età che ci aspetta, e 
che temiamo. Ma quanti simpatici anche fra quella vecchiaia sfor- 
mata e inferma, sulla quale, per la via, non si posa più che lo 
sguardo derisorio dei malnati! È il tipo d’ una famiglia non pic- 
cola quel vecchietto povero e mezzo sfatto, tutto solo sur una 
panca solitaria dei giardini pubblici, il quale a noi, sedutici per 
caso al suo fianco, incoraggiato da una parola cortese, racconta 
con verbosità ilare e cordiale la sua vita, svelandosi un originale 
ameno, conoscitore di paesi lontani, osservatore arguto degli uo- 
mini, e quasi digiuno d’ alfabeto, ma pieno di saggia filosofia, e 
benigno ancora col mondo che l’ ha buttato via come un martello 
rotto dopo mezzo secolo di lavoro mal pagato. Ed altri ci destano 
una simpatia più viva perchè sono per noi larve di larve piante 
e venerate. È grazia o crudeltà del caso quella che ci presenta per 
la strada, nella forma d’ un signore cadente, un po’ di lontano, la 
dolce illusione di riveder nostro padre sulla terra; illusione pro- 
dotta da una vaga rassomiglianza che, lo sconosciuto avvicinandosi, 
scema o svanisce; ma che ci fa allentare il passo non di meno, e 
fissare in quel viso uno sguardo che attira il suo, e vi mette una 
espressione di stupore benevolo, di cui il nostro cuore serberà 
l'impronta per sempre? Cerchiamo, ricorriamo nella nostra me- 
moria la ragione delle simpatie: vi troveremo tutti, fra la folla 
degli ignoti, dei bei visi di vecchi soldati invalidi, portanti ardi- 
tamente gli acciacchi, col viso sorridente all’ immagine della morte 
che affronteranno senza paura e senza lamento; dei visi onesti e 
amorevoli di nonni curvi, che conducono per mano un bambino, 
loro tiranno e idolo, men gentile a vedersi di loro; canizie severe 
e nobili, di cui invidiammo anzi tempo la bellezza, attestatrice 
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9) 











d’ una bella vita operosa e utile, e alle quali naturalmente, senza 
conoscerle, avremmo al bisogno aperto l’ animo e domandato un 
conforto o un consiglio, come a vecchi amici della nostra casa. 
Simpatie squisite, somiglianti all’ ammirazione dolce e grave che 
ci destano i bei tramonti d’ inverno. 








+ 


Singolari, degne di studio profondo le simpatie letterarie. Con 
la simpatia soltanto si può spiegare come molti scrittori, i quali 
non portano nell’ arte loro nè idee originali, nè forme proprie, e 
nemmen pregevoli per eccellenza d’ imitazione, non per altra virtù 
che dell’ indole dell’ animo trasparente anche dall’ opere loro men 
soggettive, abbiano maggior voga di molti scrittori potenti, la cui -d 
persona morale riman come nascosta all’ occhio dei più dalla pro- "4 
fondità del pensiero, vestito di forme nuove e mirabili, remote dal’ 
gusto comune. Non è in quello che essi dicono la loro forza at- è 
trattiva, e non nella forma in cui lo dicono; ma nel metallo e nella di 
modulazione della loro voce. Non c’ è scrittore anche appena me- ; 
diocre, il quale, se è buono d’ animo e sincero nell’ espressione È 
de’ suoi affetti, non abbia una famiglia sparsa d’ ammiratori, che È 
trovano in lui maraviglie e tesori celati a tutti gli altri, e lo esal- 
tano fra gli amici e lo mettono molto al di sopra di quegli stessi a cui 
egli neppure oserebbe di mettersi a paro. Il più sbiadito artista della 3 
penna, tra quelli che non stanno troppo al di sotto della mediocrità, 
innalza inconsapevolmente una bandiera, nella quale una legione 
o una coorte o una centuria almeno di lettori vicini e lontani ri- 
conosce un segno di fraternità, che glielo fa amare; ed egli diventa G 
perciò un piccolo capo e maestro d’ anime, di cui quasi sempre i 
gli giunge inaspettato l’ applauso; sul che si fonda la sentenza giu- 
stissima di uno scrittore francese: « Che gli scrittori illustri do- 
vrebbero legger più libri di scrittori sconosciuti », poichè in cia- 
scuno di questi si trova la chiave di qualche piccolo recesso del 
cuore umano. E anche fra la schiera numerata dei lettori dotti e sd 
perspicaci quante ingiustizie non fa commettere la simpatia! Se 
pure sono in effetto ingiustizie; poichè la simpatia può dar la voga 3 
che passa, non la fama che resta; e la vittoria ultima e durevole ‘I 
riman sempre a quegli ingegni grandi, di cui la mente dei più non 
abbraccia la grandezza alla prima. Bene è giustizia la simpatia, 
invece, quando è compenso alla gloria fallita, ma cercata con no- 
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bili e lunghe fatiche; quando va ai paladini male armati e mal 
venturosi, ma costanti e intrepidi, d’ un’ idea grande, ai divulgatori 
semplici e efficaci di sentimenti benevoli, a quei modesti lavoratori 
della mente i quali diffondono in pioggia di tenue luce tutti quei 
tesori di pensiero che, vibrati in fasci di raggi dal genio, abba- 
gliano e confondono le intelligenze comuni. A questi è meritato 
premio la simpatia, sorella minore della gloria. 


P 


E le simpatie politiche, quale campo d'osservazione! Ogni uomo 
pubblico, che abbia fatto o faccia molto parlar di sè, qualunque 
sia la levatura del suo ingegno e l’importanza o il valore del- 
l’opera sua, è per un certo numero di suoi compaesani, di suoi 
corregionali in ispecie, un uomo grande, il solo salvatore possibile 
del paese, maggiore dei propri tempi, disconosciuto dalla nazione 
stolida e ingrata. Nè s’ intende dei clienti che lo sfruttano o che 
sperano qualche cosa da lui; ma di ammiratori lontani, a lui sco- 
nosciuti, che n’ hanno in casa il ritratto, che ne seguono le vicende 
con amore assiduo, che vedono in ogni suo verbo od atto un lampo 
di genio, e lo portano sugli scudi pei caffè e per le farmacie dei 
villaggi, scattando a ogni offesa fatta al suo nome come a un’ of- 
fesa fatta a loro. E non tanto dalla conformità delle idee politiche 
deriva la loro simpatia quanto da certi caratteri e qualità della 
mente e dell’ animo del personaggio, reali o supposti da loro, 0 
da casi particolari della sua vita, e anche dal suo aspetto fisico, 
e perfin dal solo fatto di aver essi avuto una volta l’ onore di av- 
vicinarsegli e d’esser stati ricevuti da lui con cortesia. Tanto è 
forte e tenace in molti questo sentimento che sopravvive talvolta 
alle più ignobili cadute del loro dio; del quale essi scusano osti- 
natamente gli errori più colpevoli e si rifiutano sin all’ ultimo di 
riconoscere le magagne più manifeste, riducendosi a dire, quando 
altro più non possono: — Sarà tutto vero, avrete tutte le ragioni; 
ma... mi è simpatico! — Nè solo in gente di cervello e d’ animo 
piccolo e per soli uomini politici viventi: nascono tali simpatie pre- 
potenti anche in spiriti eletti e colti e per personaggi storici d’altri 
secoli, e crescono, coltivate a lungo, fino a diventare un’ adora- 
zione, un culto esclusivo, che spegne in essi, con la più cieca in- 
giustizia, ogni più dovuta ammirazione per gli emuli o rivali di 
quelli, e non solo dei loro, ma d’altri tempi. Ben lo sanno gli au- 
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tori di quelle filze d’ interrogazioni stampate, che si mandano in 
giro per il bel mondo; i quali, fra l’ altre cose, invece di doman- 
dare: — Qual’ è per. voi il più grande personaggio storico ? — 
domandano: — Qual’è il vostro personaggio storico preferito? — Ed 
anche fra i più imparziali degli scrittori illustri di storia, quanti 
sono in cui non si scorga una simpatia, che fa loro raccogliere la 
luce più sull’ una che sull’ altra figura, e filar sottile in pro di 
quella le giustificazioni e le scuse, e dar colore più amoroso alle 
lodi, qualche volta con l’ evidente coscienza di non esser giusti, di 
cedere alla forza d’un sentimento, che sarà biasimato, ma che non 
possono vincere? Ah, in tutti i giudizi che dia l’uomo sull’uomo e 
sugli atti suoi, dal tribunale della storia al tribunale correzionale, 
dalla più alta critica letteraria agli esami delle scuole elementari, 
forte o tenue, ardito o peritoso, avvertito o no da chi lo accoglie, 
opera l’influsso della dea gentile... o quello della sua sorellastra 
nemica, che si caccia da per tutto sull’ orme sue. 


Li 


E ci fa parziali la simpatia persin nel considerare quella parte 
dell’ umanità che dovremmo guardar tutta con lo stesso sentimento 
perchè è tutta innocente e debole a un modo. Mille visi di bimbi, 
osservati per la via o in scuole infantili od altrove, vestiti in gala 
o di cenci, belli e fiorenti, noi dimentichiamo, come le pecorelle 
d’ una gregge; ed altri invece, portati in braccio da madri scono- 
sciute, incontrati anche in momenti in cui ci martella un pensiero 

‘grave, ci arrestano, come una nota di voce melodiosa intesa da 
un passante che canti, e ci si stampano nella mente e nel cuore, 
come creazioni di pittori immortali. Quasi ogni giorno ne incon- 
triamo, che ci danno un impulso quasi irrefrenabile alla carezza, 
e ci fanno esclamare: — Se sapessi dipingere! — oppure: — Se 
fosse mio! — E anche in loro non è il più spesso la bellezza o il 
fiore della salute quello che ci attira: è un’idea di bontà e di 
grazia, un’ espressione particolare di quello stupore di nuovi arri- 
vati nel mondo, che è comune alla prima infanzia, o lo sguardo 
dolce, quasi amichevole, che figgono in noi, tendendo le braccia, 
come se movesse anch’ essi la simpatia, e qualche volta una con- 
trazione di pianto leggerissima, ma che sembra il segno d’ un 
grande dolore supplichevole, impossibile all’ età loro, il quale in- 
vochi conforto e soccorso. Ed anche, fra i più grandicelli, sono 
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aspetti precocemente gravi e mesti, che annunciano già fatiche e 
cure domestiche e l'istinto e l’ abito protettore d’ altre creature 
più piccole, visi esprimenti una mite rassegnazione a un’ infanzia 
senza giuochi e senza carezze, i quali dicono con gli occhi pallidi 
e con la bocca amorosa e ferma: — Son debole, ma ho coraggio; 
son maltrattato, ma resisto, e amo chi mi trascura, e perdono chi 
mi percuote, e sarò sempre buono e onesto, anche nella miseria. — 
Le simpatie per i bambini! Ma son così vive da farci ripassare 
per certe vie lontane della città per rivedere passando quel certo 
viso; così forti da farci mettere a mensa ogni giorno, con l’imma- 
ginazione del desiderio, quel tal figliuolo d’ adozione della nostra 
mente, in mezzo ai nostri; così affettuose qualche volta da farci 
pensare con rammarico, mentre porgiamo un dono al nostro fi- 
gliuolo: — Ma lui, la mia simpatia, il mio piccolo amico scono- 
sciuto non ha nulla! — e mentre baciamo in fronte la nostra crea- 
tura, il nostro pensiero porta il bacio paterno anche su quel capo. 


+ 


A destare questo sentimento per bambini, per fanciulli e per 
giovani sconosciuti giova potentemente l’ amor paterno, preserva- 
tore benefico della giovinezza del cuore, quando non l’acceca l’or- 
goglio e non lo perverte l'egoismo del sangue. Anche a quei rari 
esseri dei due sessi che guardano con cuor freddo l'infanzia, questa 
si presenta tutta quanta sotto un aspetto nuovo quando dai figliuoli 
propri essi sono educati all’ osservazione e all'amore della genti- 
lezza e della grazia infantile. Dalla piccola creatura che amano la 
loro simpatia s’ irradia su tutta la vasta famiglia umana dell’età 
stessa, e poi dal fanciullo sui fanciulli, e dall’ adolescente sugli ado- 
lescenti, e dal giovine sui giovini; in ciascun dei quali vedendo 
un argomento d’ affetto, di gioia e d’ affanni pari a quelli ch’ essi 
provano per il proprio, sentono come un legame che unisce quelli 
a questo ed a loro. Persino in quella età, che nell’ aspetto e nello 
spirito è la meno amabile, nella quale il ragazzo è una caricatura 
morale del bimbo e un abbozzo angoloso dell’ uomo, essi trovano 
delle figure simpatiche, perchè sono immagini del loro figliuolo, 
la cui deformità passeggiera del corpo e dell’ animo l’ occhio loro 
non vede. E neanche la morte del figliuolo unico spegne queste 
simpatie, poichè i parenti orbati vedono per molti anni crescere 
la sua immagine in tutti i fanciulli che gli furon coetanei, amano 
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la generazione in cui la loro creatura ha lasciato un vuoto. Sim- 
patie dolci e dolorose che ci riempion gli occhi di lacrime; figure 
giovanili che rassomigliano a lui, anche solo nel portamento del 
capo e nel passo, e che seguitiamo per la via, senza staccarne Ìo 
sguardo, fin che scompaiono; amici e compagni suoi, che non co- 
nosciamo se non di nome e di vista, e il cui aspetto ci fa battere 
il cuore, e che vorremmo abbracciare, interrogare, condurci in 
casa, far sedere nel posto vuoto della nostra mensa desolata, come se 
nel loro petto fosse rimasto un soffio della sua vita e sul loro volto 
un riflesso del suo sorriso! O terribile e santo amor paterno, troppo 
forte per la fragilità della vita, suprema dolcezza umana, che pre- 
cedi troppo spesso l’ angoscia suprema! Ebbene, e anche a questa 
angoscia sono un mite conforto quelle simpatie dolorose. 


« 


Ma a questo sentimento della simpatia ci curiamo noi abba- 
stanza di educare i nostri figli? Ah, troppo sovente esprimiamo 
in presenza di loro, ancor bambini, un tutt’ altro sentimento, e col 
viso e con l'accento di chi se ne compiace; troppo sovente essi 
ci odono profferir quel giudizio non fondato che sull’ aspetto della 
gente: — M’ è antipatico! — giudizio così facile, che ci dispensa 
dall’ addurre qualsiasi ragione del nostro mal’ animo. E così span- 
diamo dei germi di malevolenza che cadono nel loro cuore e vi 
si svolgono, e per ciò molte famiglie sono semenzai malefici d'an- 
tipatia. Se questa ci riempie il cuore, dovremmo se non altro te- 
nercela chiusa, quando essi ci ascoltano; non avvezzare i nostri 
fanciulli all’ odio dei visi; chè già troppo avranno ragione d’odiar 
delle anime. Dovremmo far con somma cura il rovescio di quello 
che facciamo di continuo con somma leggerezza. Quando essi di- 
cono spontaneamente d’ una persona che non conoscono: — M' è 
antipatico — non far eco e sorridere, neppure se si consenta in 
cuor nostro; ma insegnar loro quanto sia imprudente e difficile 
il giudicar dal frontespizio il libro dell’ anima umana. Quando di- 
cono: — Mi è simpatico — e noi non abbiamo egual sentimento, 
non soffocarlo in loro però, e lasciar che lo muti l’ esperienza, se 
deve avvenir che lo muti. Educarli alla malevolenza e allo sprezzo 
gratuito dei propri simili è quello che suol dirsi: ammaestrarli a 
guardarsi dal mondo tristo; ma il mondo è tristo anche per questo, 
che troppi vi s’ affacciano fin dai primi anni senz’ alcuna disposi- 
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zione benevola o indulgente; anzi con cipiglio e cuor di nemici. 
Come al sentimento della bellezza naturale ed artistica s’ educa lo 
spirito del fanciullo richiamando la sua attenzione sopra ogni cosa 
bella d’arte e di natura, così al sentimento della bellezza morale 
noi dovremmo educare il suo cuore richiamando il suo sguardo e 
la sua simpatia su tutti gli aspetti umani che ne rendono l’ imma- 
gine. Ma noi diciamo loro: — Guarda che brutto ceffo! — troppo 
più sovente e con troppo maggior piacere che non: — Guarda che 
viso simpatico! — non pensando che è impossibile conservar la 
bontà se non si crede che molti la meritino, e che essa è un fiore 
delicato, di cui ogni fibra è una simpatia. 


P 


Certo, dietro la simpatia che i visi ispirano si nasconde molte 
volte un gran disinganno. Conoscendo la persona, riconosciamo che 
la sua sembianza è maschera, non specchio dell’ animo; che ci può 
essere in un volto l’ espressione della bontà, della lealtà, della gen- 
tilezza, e nulla di tutto questo, e anche il contrario, nel cuore. 
L’occhio non inganna, suol dirsi. Che illusione! Inganna anche 
l'occhio, sempre che ci accada di scambiar per raggio quel che 
in lui non è che baleno, o di vederlo quando la fiamma della gioia 
o il velo del dolore ci nascondono l’espressione dei sentimenti con- 
sueti. Ma ci son per contro altri visi, e non rari, i quali c’ ingan- 
nano nel senso opposto, che, dopo averci destato per un pezzo av- 
versione, quando scopriamo l’ animo ch’essi riflettono contraffatto 
come gli specchi convessi, s’ illuminano e quasi si rimodellano agli 
occhi nostri, tanto che cercandovi le ragioni dell’antipatia antica non 
ce le troviamo più, e non riusciamo a comprendere da che fosse 
nata. Bensi comprendiamo allora quante ingiustizie ci faccia com- 
mettere l’ uso d’ argomentar l’anima vuota o malvagia dall’aspetto 
sbiadito o spiacevole. A quanti nostri simili, perchè ci chiedono be- 
nevolenza con un viso che snatura all'apparenza il sentimento loro, 
noi rispondiamo con uno sguardo diffidente o malevolo che li fe- 
risce e li scoraggia! Quanta bontà, quanta simpatia va dispersa in 
sguardi e in sorrisi non compresi e trascurati o respinti, perchè 
a tante anime belle la natura ha negato la specie esteriore delle 
virtù che racchiudono o dato anche la sembianza bugiarda della 
durezza d’ animo e della tristizia! E quanto saremmo indulgenti 
per certe asprezze di carattere e di modi se sapessimo che in molti 
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esse derivano appunto da questo continuo rifiuto di simpatia che at- 
tira a loro la menzogna involontaria del viso! Sempre dovremmo dire 
a noi stessi, dinanzi a uno di questi aspetti: — Non sentenziare! 
Da quella bocca amara escon forse delle dolci parole e forse da 
quegli occhi foschi delle sante lacrime, che la tua bocca non disse 
e i tuoi occhi non piansero mai; non giudicar l’anima d’un fratello 
da una forma che plasma il caso, che muta il tempo, che offende 
l’infermità e la sventura: rispetta il mistero del volto umano. 


Li 


In tutti, fuorchè nelle nature destituite d’ogni senso affettivo, 
è vivo il desiderio, in alcuni il bisogno d’ ispirar simpatia, anche 
‘agli sconosciuti; vivo anche in quelli che son poco o punto capaci 
di ricambiarla; nei quali, se non dalla benevolenza, nasce quel de- 
‘siderio dall’orgoglio. Poichè, quale altra soddisfazione fuor di questa, 
così prontamente conseguibile, possono essi ottenere all’amor pro- 
prio in quei mille contatti fortuiti e brevi con gente ignota, che 
son pure una gran parte della vita, e durante i quali non hanno 
tempo nè modo di destare l’ ammirazione o la stima o l’ invidia 
‘con le loro facoltà o coi loro privilegi non palesi? Tanto è dolce 
la soddisfazione di questo desiderio che non si ricordano con pia- 
‘cere certi luoghi lontani, dove fummo gran tempo addietro, se 
non per avervi incontrato un viso non mai visto che ci espresse 
un sentimento di simpatia; che d’ un popolo intero, contraddicendo 
il parere universale, ci ostiniamo ad affermar cortese lo spirito e 
il costume per il solo fatto d’aver trovato in quello molte per- 
sone, anche viste di fuga, in cui ci parve d’aver ispirato quel sen- 
timento; che fra le mille memorie di grandi metropoli straniere, 
dove l’ animo nostro passò di maraviglia in maraviglia, ci rimane 
viva e distinta, come quella d’ una grande cosa, la memoria d’uno 
sguardo, d’una parola, d’ un atto gentile, dal quale comprendemmo 
d’aver destato un moto di simpatia in un passante. Ed è questo 
desiderio il gran padre e consigliere d’ogni cortesia, perchè tutto 
questo scambio continuo, che si fa tra persone che non si cono- 
scono 0 si conoscono appena, di sorrisi, di saluti, d’offerte, di pic- 
coli servigi ed aiuti, di formole di linguaggio morbide, rispettose 
€ approbatorie, non è altro che la moneta spicciola con cui cer- 
chiamo d’ acquistare gli uni dagli altri la simpatia. E di cortesia 
è questo sentimento il maestro supremo, chè nè per isforzo della 
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volontà, nè per effetto d’ educazione raffinata, nè per acutezza d’ in- 
gegno si trovan parole e atti e pensieri così delicatamente gentili 
e così squisitamente amabili come quelli che anche all’ uomo in- 
colto di modi e di spirito ispira la simpatia. Amore, alma del 
mondo: la simpatia è il suo sorriso. 


P 


E noi crediamo che uno dei segni più certi dell’alta natura 
dell’ uomo sia questo moto spontaneo, pronto, disinteressato di be- 
nevolenza ch’ egli può sentire per un suo simile sconosciuto, che 
gli passa accanto, e sul quale ha appena il tempo d’ arrestare lo 
sguardo. Crediamo che con la ragione e con l'immaginazione possa 
ciascun di noi affinare in sè, fortificare, ingrandire questa facoltà 
gentile, e ricavarne un grande conforto nelle lotte e nei dolori 
della vita. E stimiamo che uno dei più alti doveri dell’ uomo sia 
quello di coltivare nella fanciullezza questo sentimento, esprimen- 
dolo ogni volta ch’ei lo sente, combattendo costantemente in lei 
la tendenza al sentimento opposto, avvezzandola a osservare, a 
scoprire, a meditare nell’ aspetto umano tutti i caratteri e gli in- 
dizi che possono suscitarlo. E che col diffondersi della coltura in- 
tellettuale, con l’ attenuarsi dell’asperità della lotta per l’ esistenza, 
col raffinarsi dei costumi debba nell’ umanità crescere la facoltà 
di provare e d’ ispirare un tal sentimento, è una delle più grandi 
e care speranze dell’ anima nostra. Simpatia! Ci par che suoni in 
questa parola una promessa immensa. Primo raggio dell’ amore e 
dell’ amicizia, sorriso di anima ad anima, vincolo subitaneo e mi- 
sterioso che lega i cuori a traverso a ogni differenza di età, di 
stato e di sangue, bellezza della bellezza e grazia della gloria e 
fonte infinita di gentilezza e d’ armonia, scenda la simpatia nel 
nostro cuore, brilli nel nostro sguardo e suoni nella nostra parola, 
germogli e cresca in fiori d’ affetto e in frutti di carità, spiri fra 
gli uomini disgiunti dall’ interesse, spinga l’ una verso l’altra le 
classi divise dalla fortuna, ravvicini i popoli separati dalla natura, 
diffonda sul mare procelloso delle passioni umane il suo bianco 
lume di stella, e a lei s’ ispirino, non all’ orgoglio stolido e all'odio, 
l’opera dei potenti e il canto dei poeti. 

E. DE AMICIS. 











WILLIAM E. GLADSTONE 


DISCORSO ALL’ISTITUTO DI FRANCIA. 


Signori e Onorevoli Colleghi, 


A voi piacque, eleggendomi al seggio già occupato da Glad- 
stone, far scintillare un raggio del vostro sole sovra la testa di un 
umile, dopo averne illuminata quella di un principe della politica e 
dell’eloquenza. Voi avete pensato che nelle pieghe della pace com- 
merciale, conchiusa fra la Francia e l’Italia, dovevano ritrovarsi le 
anime degli antichi amici e che non si sarebbe abbandonato il 
campo della scienza, la quale coopera al ravvicinamento delle na- 
zioni e se ne rallegra, consentendo un atto della vostra grazia a 
un operaio modesto, al quale era toccata la fortuna di contribuirg 
a questo fecondo accordo ! 

Io ebbi la gioia di conoscere a Venezia Gladstone; era nel fiore 
della sua bellezza morale e intellettuale e ne serbo un perenne ri- 
cordo. La semplicità e la modestia conferivano uno splendore ancor 
più vivo alla sua grandezza e al cospetto del miracolo d’arte della 
mia città natale, ei si espandeva con un’eroica ingenuità a cantar 
gli inni di Pindaro e a celebrare il Partenone... E pvuichè, persino 
negli uomini di Stato, i pensieri migliori sgorgano dal cuore, ho 
sempre creduto ch'egli avesse immaginato a Venezia il primo di- 
segno dell’indipendenza delle isole Ionie. 

Oggi, o signori, è di moda il dir male di lui, segnatamente in 
Inghilterra. Lecky che forse è lo storico e il pubblicista più emi- 
nente del suo paese, si è dato il compito di diminuir la gloria 
del vostro illustre collega. Nel proemio alla nuova edizione della 
sua opera ammirabile: Democracy and Liberty, ei si adopera a 
scemar pregio al valore morale, intellettuale, politico e finanziario 
di Gladstone. Mi par necessario di prenderne la giusta difesa; anche 
perchè lo spirito d’imperialismo non è forse estraneo a questo 
nuovo atteggiamento dei suoi concittadini. 

È troppo evidente che gli avversari di Gladstone s’ingegnano 
a metterci in guardia contro queste anime di quackers, senza dubbio 
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intese a preparare alle beatitudini della vita futura, ma, che, a lor 
giudizio, possono perdere la vita presente degli Imperi. Queste 
anime predicano un Dio di pace, di giustizia e di misericordia ; 
badate che non sieno troppo eloquenti, troppo persuasive, troppo 
evangeliche... riuscirebbero forse a mettere in pericolo l’ unità 
dell'Impero britannico ; il che costituirebbe nientemeno che un 
crimine contro la civiltà umana. 

Deve la bontà divina, secondo gli imperialisti, conciliarsi colle 
necessità della conquista coloniale, assidua, smisuratamente estesa ; 
occorre anche a loro un Dio, ma un Dio inglese! 

Quanta sincerità e quanta passione leale in questi timori, 
dai quali pigliano origine anche oggidi i più possenti atti di accusa 
contro Gladstone e la sua scuola! Questi quackers arrivano fino 
a lasciar morire invendicato un eroe quale Gordon nel Sudan; 
a cedere le isole Ionie alla Grecia pel fascino dell’antico Elle- 
nismo; ad abbandonare il Transvaal dopo una disfatta, osando 
consegnare il paese natio ai patriotti vittoriosi! Essi si inorgogli- 
scono delle economie introdotte nei bilanci della guerra e della ma- 
rina, misurano la sagacia dei Cancellieri dello Scacchiere dalla 
somma di sterlini risparmiati nei bilanci militari, e non s'accorgono 
che, per rialzare il credito finanziario, ruinano il credito morale e 
rgilitare d’ una nazione. 

Non dobbiamo trasformare gli studi sereni dell’Accademia nelle 
febbrili controversie di un Parlamento ; ma pur mo’ ieri una gran 
scuola, un gran partito, forse la nazione inglese nella sua maggio- 
ranza, pendevano dalle labbra auguste di questo principe dell’ elo- 
quenza politica che alle glorie sanguinanti, com’ egli le chiamava, 
opponeva la gloria pacifica del progresso morale, intellettuale e 
religioso, e col prestigio delle idee liberali faceva sentire ai popoli 
oppressi la parola avvivatrice di conforto e di solidarietà. 

Perché tutto questo si è mutato oggidi ? Perchè si rimprovera 
alla scuola della prudenza coloniale il timore salutare di fronte 
alla smisurata estensione dell'Impero ? 

Se si consulti la saggezza degli antichi, di quei Cartaginesi, 
di quei Greci, di quei Romani che, rispetto alle colonie, erano gli 
Inglesi dell’ antichità, se ne traggono consigli di moderazione, il cui 
dispregio ha condotto alla rovina dei maggiori Imperi. Sarebbe cu- 
riosa e forse nuova l'indagine di seguire a Cartagine e ad Atene il 
programma della prudenza nelle conquiste coloniali, rappresentato 
dai conservatori e dai moderati di quel tempo, e quello dell’avven- 
tura audace incarnato nella democrazia più avanzata. Ad Atene 
si arriva a un momento in cui Pericle il quale, sî magna licet com- 
ponere parvis, rappresentava l'imperialismo di quel tempo, com- 
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prese la necessità di frenare le cupidigie coloniali d’una città levata 
in orgoglio per la floridezza della fortuna e della potenza (Plu- 
tarco). Si voleva tentare un’altra volta la conquista dell’ Egitto ; gli 
oratori della fazione di Alcibiade accendevano il popolo a prendersi 
la Sicilia; altri ancor più ambiziosi non sognavano che dell’ Etruria 
e di Cartagine. Pericle, ricordando il pericolo vicino dei Lacede- 
moni, si adoperava a persuadere i suoi concittadini ch’ era giunto 
il momento di conservare e difendere i territori acquistati e s’ im- 
poneva una politica di raccoglimento. Quasi nella stessa maniera 
Augusto ragionava nel testamento a Tiberio. Tacito così lo rias- 
sume in questo punto: addideratque consilium coercendi intra 
terminos imperti. Augusto comprendeva la difficoltà di proteggere 
l'Impero qual'era allora, la possibilità di perderlo interamente 
ostinandosi a estenderlo. 

Questa preoccupazione si svolge traverso la storia dell’ impero 
romano, l’oppressione universale suscitò l’universale rivolta. 

Quindi, perchè mai interdire a un gran partito, qual'è quello 
di Gladstone, il consiglio della prudenza ? Perchè interdirgli d’ of- 
frire una tenda costituzionale a quelli che vogliono riposarsi da 
questa corsa coloniale così ansiosa e avventurosa ? Perchè rifiu- 
tare ai pacifici il diritto di compiere il loro ufficio moderatore ? 

Se la storia è ancora idonea ad insegnarci qualche cosa, da 
essa si trae quanto siano difficili le virtù della saggezza e della 
moderazione negli individui e nei popoli giunti al sommo della 
gloria e della possanza. E se fosse lecito di amplificar un pensiero 
sublime del Vangelo, ben potrebbesi esclamare: Beati i modesti; 
non avranno in retaggio soltanto il regno dei cieli; essi conser- 
veranno anche quello della terra! 

La politica gladstoniana di pace coloniale, alla quale soltanto 
si possono rimproverare alcune deviazioni, ebbe il suo felice effetto 
nell’amministrazione finanziaria proba, parsimoniosa del pubblico 
danaro, essenzialmente riformatrice. La grandezza dei disegni di un 
ministro delle finanze risiede in un’idea semplice, democratica e 
che tutti sono idonei a comprendere ; il pensiero dominante di 
Gladstone, era quello di applicar con coraggio il libero cambio, se- 
gnatamente nell’intento di procurare la vita a buon mercato al 
popolo minuto che soffre e lavora. Aggiungasi che la produzione 
del grano e della carne essendo insufficienti ad alimentare l’In- 
ghilterra e i prezzi sostenendosi in quel periodo in modo rimu- 
nerativo, riusci facile agli uomini di Stato inglesi, aiutati dalla 
grande maggioranza composta di industriali, di negozianti e di 
marinai di vincere la resistenza opposta dai proprietari delle ren- 
dite fondiarie. 
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Nel 1844 e nel 1860 l’umanità europea pareva in uno stato di 
rinnovazione e di palingenesi ; i nomi di libertà, di solidarietà, di 
nazionalità facevano vibrare i cuori dei popoli ; si affermava, e ciò 
che più importa, si credeva che tutte le libertà a vicenda si com- 
pletassero, quali raggi diversi di uno stesso fòco. Gli apostoli, 
come Bright e Cobden, i ministri, quali Peel e Gladstone, erano sa- 
lutati in tutto il mondo civile a guisa di redentori. D'altronde l’In- 
ghilterra ci trovava il suo conto a predicare siffatte dottrine, poichè 
i suoi opifici erano i meglio diposti a ordinarsi tecnicamente, a tra- 
sformarsi seguendo gli insegnamenti della meccanica e della chi- 
mica che allora traversavano un periodo di trionfali progressi. Ed 
è noto che gli Inglesi sono particolarmente eloquenti nel sostenere 
una dottrina la quale si converta in buona moneta a loro pro- 
fitto; sono mirabilmente persuasivi quando associano una buona 
azione a un buon affare! 

Il nostro grande ministro era il più atto, per le sue qualità 
morali e intellettuali, a rappresentare il libero cambio quale teoria 
disinteressata, a coltivare l’ utilità immediata del suo paese, es- 
sendo e parendo l’apostolo pensoso della felicità delle altre na- 
zioni. E intanto, mentre i dazi doganali uno a uno si toglievano, 
si sostituivano con l’încome-tax, questo gigante, secondo l’ espres- 
sione plastica di Gladstone, destato dal suo riposo per esercitarlo 
nelle opere della pace, come il gran Pitt l'aveva esercitato nelle 
opere della guerra. L’ încome-tax in Inghilterra usciva in forma 
scientificamente corretta, lasciando illese le piccole entrate e senza 
complicarsi coi gradi progressivi. La riforma del bilancio coinci- 
deva con un periodo di ammirabile espansione delle industrie, della 
marina mercantile e dell’agricoltura. Il popolo che lavora non pa- 
gava nè l’income-tax, nè qualsiasi altra imposta, all'infuori dei 
diritti sulle bevande e sui tabacchi, dai quali poteva, volendo, 
liberarsi colla temperanza. 

Signori, dopo il 1870, questo sistema è crollato; l’ imperialismo 
di tutti i paesi e il socialismo hanno nella immensa rovina una 
gran parte di responsabilità. La lotta per la vita è passata dal 
campo politico a quello economico; Gladstone, prima di morire, 
ha potuto vedere le colonie inglesi piegarsi spontaneamente al 
protezionismo per sovrana volontà del suffragio universale; ha 
potuto veder l’ Inghilterra, la fonte regale del libero cambio, ras- 
segnarsi ad accettar dal Canadà i diritti differenziali di dogana, 
sorti a carico di tutti gli altri paesi per favorire la madre patria 
e le colonie inglesi (1). 


(1) In un’opera interessante di GRUNZEL: HandAbuch der internatio- 
nalen Handelspolitik (Wien, 1898) a pag. 89, sono descritti esattamente 
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È per questa via che si svolge il sistema, che può ben quali- 
ficarsi d’ imperialismo più esagerato, il sogno gigantesco che in 
questo momento carezza è di chiudere 400 milioni di abitanti nella 
immensa cerchia di un zoQverein britannico. 

Siamo ben lontani dalle profezie liberali, dalle promesse di 
libero cambio universale, fatte da Gladstone nel 1860, all'indomani 
del trattato di commercio dell’ Inghilterra colla Francia! 

Persino nella madre patria è argomento di controversia questa 
maravigliosa semplicità della dogana, grande merito di Gladstone, 
epilogante in cinque prodotti tutta la materia imponibile. 

Lecky, che non può disconoscere in Gladstone le qualità d’ un 
gran ministro delle. finanze e talora par disposto a proclamarlo 
il maggiore di tutti, nota che alcuni economisti di prim’ ordine du- 
bitano della saviezza d’ una politica intesa a concentrare il mas- 
simo sforzo delle tasse indirette su pochissimi prodotti. Insomma, 
non vi è ancora alcun cangiamento nelle cose, ma si capisce che 
negli animi e negli ambienti si preparano delle mutazioni. A_mo” 
d’esempio, non si colpisce il bestiame con dazi, ma se ne vieta l’in- 
gresso con pretesti igienici e oggidì si propone di estendere questa 
sorveglianza di Stato sul latte, sui burri, sui formaggi stranieri. 

Non sarebbe lecito meravigliarsi se le necessità d’un bilancio 
fecondo di spese, omai oscillanti intorno ai 114 milioni di sterlini 
(giusto il doppio di quello del 1853 illustrato da Gladstone con una 
mirabile esposizione finanziaria), forzassero in avvenire Governo e 
Parlamento a rimettere, fra gli altri, i diritti sugli zuccheri e a 
sospendere l’ ammortamento del debito pubblico, gradualmente estin- 
guentesi (1), grazie ad automatici congegni, che sono la gloria di 
Gladstone. 

Politica pacifica, diminuzione delle spese, diminuzione delle 
imposte, ammortamento graduale del debito pubblico costituiscono 
gli anelli d'una stessa catena d' oro. 

Oggi, nei grandi Stati di Europa, si pretende che siano vec- 
chiumi tutte queste massime di Gladstone; le classi dirigenti, aspi- 
ranti alla gloria senza voler sopportarne i carichi, domandano al 
debito pubblico e alle imposte indirette, che colpiscono i lavoranti, 
gli aumenti delle entrate del bilancio. 

Può dirsi questo il nostro progresso e la nostra civiltà ? 


gli effetti di questi diritti differenziali. Tuttavia, come principio, il Go- 
verno canadese ammette di poter applicare alle altre nazioni il tratta- 
mento di favore in compenso della diminuzione dei loro dazi doganali. 

(1) Le Casse di Risparmio postali istituite da Gladstone contribui- 
scono alla estinzione del debito permanente. 
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Rimproverano a Gladstone alcune scorrettezze nelle esposi- 
zioni finanziarie; gli avvenimenti avrebbero spesso deluse le sue 
previsioni e le sue predizioni. f 

Mi sarebbe facile provare il contrario colla ricerca profonda 
dei risultati dei suoi bilanci. Quello del 1854 si sarebbe chiuso mi- 
rabilmente anch’ esso senza la guerra di Crimea, che neppure un 
gran ministro delle finanze poteva prevedere. 

Ma quali disinganni non apparecchia all’ esattezza delle previ- 
sioni nei bilanci la politica coloniale, che come un turbine, trascina 
tutti gli Stati? 

Si cerca di diminuir Gladstone nei suoi studi filosofici, cosmo- 
gonici e archeologici; si nega persino il valore della sua eloquenza 
e non si lascia illeso che il teologo. Il che può parere un atto di 
fina malizia politica! 

Perciò, si osserva, nella sua corrispondenza col vescovo Wil- 
bertforce, un buon critico potrebbe rilevare spesso il contrasto fra 
l’uomo di Stato, che per la natura sua era un teologo, e il ve- 
scovo che era davvero un uomo di Stato (1). 

Certamente gli studi di Gladstone d’ indole teologica sono ec- 
cellenti, vanno ricordati, per cagion d’ onore, quelli sul Vazica- 
nismo, sa Dòllinger e sui vecchi cattolici; e chiederò all’Accade- 
mia la facoltà di pubblicare a parte una notizia su quest’ aspetto 
luminoso del suo ingegno. È evidente che se Gladstone si fosse 
dedicato alla vita ecclesiastica, se si fosse consacrato vescovo, non 
gli si risparmierebbero le lodi! 

Si ricordano con acredine i giudizi severi sul valore di Glad- 
stone, dai quali potrebbesi argomentar che i tecnici mai lo tro- 
vassero competente nelle questioni che meglio conoscevano. Quindi 
nella sua polemica con Huxley sulla cosmogonia mosaica, sfiora 
la materia più che non l’ approfondisca; Boehm, un artista eminente, 
disse: Gladstone è un uomo mirabile tranne nell arte, e Grote, 
il grande storico dell’ antica Grecia, soggiungeva: quale possa es- 
sere la fama di Gladstone, essa non si fonderà certo sui suoî 
studi greci. 

E tuttavia, nonostante questi severi giudizi, si gusta e si gu- 
sterà ancora nell’ avvenire l’ ammirabile /uventus mundi del 
vostro confratello! 

È fuor di dubbio che la varietà delle escursioni in tutti i 
campi della scienza non gli abbiano permesso di approfondirli con 
eguale cura. L’ingegno aristotelico di Angelo Messedaglia, il mio 
maestro venerato (quegli che dovrebbe tenere il mio posto fra voi, 


(1) Lecky, che qui e in altri luoghi si epiloga, senza però nominarlo. 






WILLIAM E. GLADSTONE 619 


se il solo merito scientifico avesse guidato la vostra scelta), ha 
messo in luce negli studi omerici di Gladstone alcuni errori di 
geografia, di astronomia, di meteorologia e persino di nautica. 

Ma se Pericle, che era un buon giudice, potesse risorgere, dopo 
aver interrogato Grote e Lecky da una parte, Gladstone dall’altra, 
sulle bellezze d’ Omero, sicuramente riconoscerebbe a Gladstone l’ a- 
nima ellenica. 

A sentir il suo critico eminente Gladstone non aveva neppure 
la dote della grande eloquenza, era: verbosus, facundus, disertus, 
ma non possedeva quella potenza di parola, che Tacito descrive nel 
modo seguente: Magna eloquentia, sicut fiamma materia alitur, 
et motibus excitatur et urenao clarescit. 

Gladstone smarrivasi, nei suoi discorsi, in troppi particolari; 
lentus in principîtis, longus in narrationibus, otiosus circa 
excessus, tarde commovetur, raro incalescit (TACITO). 

« La vera eloquenza è come il telescopio che avviva ai nostri 
occhi gli oggetti lontani e oscuri, Gladstone, per contro, pareva 
mirasse a rovesciare il telescopio, oscurando e offuscando le cose 
chiare e piane (1). 

La sola forma oratoria nella quale non eccelleva era l’elo- 
quenza cristallina, semplice, diretta. Il suo spirito pareva natural- 
mente procedere per curve; Bright, Cobden, Roebuck, Disraeli, lord 
John Russel, lord Palmerston grandeggiavano nell’ arte di sempli- 
ficare le questioni complicate e di mettere in luce gli argomenti 
principali e le soluzioni centrali: Gladstone per contro si prodi- 
gava nell’ arte dei particolari; il che era la sua debolezza e la sua 
forza » (2). 

Bright si lasciò andare a dire così: 

« Quando io parlo veleggio di promontorio in promontorio, 
quando Gladstone parla, bordeggia attorno il paese e attende l’oc- 
casione di insinuarsi nelle riviere per far poi il suo ritorno ». 

Si insiste su questo amore dei particolari e degli episodi, che 
nascondevano di continuo nei suoi discorsi l'argomento principale 
e si conchiude affermando che l'influenza della parola gladstoniana 
fosse più fisica che morale. 

I suoi occhi, ch'eran occhi d’ uccel da preda, captavano il pub- 
blico; la sua voce armoniosa, melodiosa, infaticabile affascinava 
l’ uditorio; ma a leggerlo impallidisce. 

Signori e cari confratelli, io ho voluto rivedere la maggior 


(1) Lecky. 
(2) Tutti questi rimproveri a Gladstone considerato come oratore si 
trovano segnatamente nel proemio dell’ opera del Lecky. 
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parte dei discorsi di Gladstone dopo il mese d’ ottobre dell’ anno 
scorso, nel quale si pubblicarono contro di lui le più eloquenti obie- 
zioni. Certamente in ogni oratore, e specie nell’ oratore politico, 
vuolsi considerare anche l’ attore infiammato dal calor della bat- 
taglia. Nei discorsi che gli sopravvivono non si raccolgono le vi- 
brazioni della sua persona, la collera dei suoi accenti, i gridi della 
sua coscienza, i bei gesti coi quali monta all’ assalto, appassiona 
un’ assemblea, la trae in sua balia. 

Ma le sue esposizioni finanziarie hanno forse per la prima volta 
dimostrato che un ministro delle finanze può eccellere nell'arte 
d’illuminare i numeri coll’ eloquenza. Rileggansi le pagine della 
esposizione finanziaria pronunziata alla Camera dei Comuni il 18 
aprile 1853 sull’ încome-tax, e si dovrà riconoscere che l’ associa- 
zione della competenza tecnica colla eloquenza chiara e persuasiva 
non raggiunse mai un sì alto grado. Quando ei chiarisce che .per 
effetto della tassa sull’ entrata si potrà riformare il sistema finan- 
ziario dell’ Inghilterra a profitto degli umili e dei poveri, che l’ e- 
sempio non rimarrà solitario, ma, a guisa di fiaccola, illuminerà 
tutti gli altri popoli, il Cancelliere dello Scacchiere si trasforma 
in apostolo e la materia finanziaria, di consueto sì cupa, si cinge 
per la magia della parola della luce dei Cieli! 

Ugualmente nel discorso del 1° marzo 1869 sulla Chiesa pro- 
testante d’ Irlanda, la sua eloquenza si fa solenne, acquista un ca- 
rattere pontificale. Ei sente che dopo la fine di questa corpora- 
zione, altre Chiese perderanno il loro privilegio, altre riforme morali 
e religiose si concreteranno. « Io credo », dice il grande oratore, 
« che quando saranno pronunciate le parole intese a dar la forza 
della legge all’ opera che noi abbiamo intrapresa (un’ opera di pace 
e di giustizia), queste parole sveglieranno un’ eco in tutti i luoghi 
dove sono conosciuti i nomi d’ Irlanda e d’ Inghilterra e ci tornerà 
la risposta come un verdetto di approvazione della civiltà umana ». 

Nel suo discorso sulla vita e sulle opere di Wedgwood, la grazia 
della parola si espande nel celebrare il progresso delle arti indu- 
striali. Dovrebbesi tradurre questo squarcio di eloquenza per le 
nostre scuole di applicazione. L’ associazione della bellezza coll’ uti- 
lità non ebbe mai forse un interprete più profondo e più gradito. 

Ma di nuovo si piglia a censurarlo: « Egli era troppo solenne, 
non aveva una scintilla di gaiezza, una punta di Xumowur; il che gli 
costituiva un’ inferiorità nelle controversie con Disraeli ». Questi 
soleva dichiarare che uno dei maggiori ostacoli al buon andamento 
degli affari pubblici era in ciò che Gladstone pareva incapace di 
comprendere uno scherzo. 
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Se questo rimprovero è fondato, ben si può perdonarglielo 
grazie alle sue eminenti qualità. 

Certo, seguendo le mirabili discussioni che, or son trent’ anni, 
si svolsero sul Disestableshment e sul Disendownmenit della Chiesa 
irlandese, si può esitare tra l’eloquenza di Bright e quella di Glad- 
stone. Trattasi delle esitazioni che si provano nella scelta dei ca- 
polavori, e forse il giudizio muta secondo lo stato del nostro animo 
e il tempo della vita nel quale si rileggono quei discorsi, immor- 
tali come l'argomento religioso che li ha inspirati. 

La parola di Bright scolpiva, quella di Gladstone disegnava. 

In queste gare oratorie, giudicando soltanto dell’ eloquenza, io 
sarei disposto oggidi a dare il primo posto a Bright, senza con- 
sentire in alcun modo alle invettive severe contro Gladstone. La 
natura umana è così egregiamente costituita che può gustare di- 
versi modelli di bellezza, in tutte le forme dell’arte e in tutte le 
espressioni del genio. 

Gli infallibili e gli immutabili, quei critici che col loro proposito 
continuo di distruzione rappresentano la persistenza nel male, e 
per fortuna nostra, anche la potenza degli impotenti, rimproverano 
a Gladstone la mobilità delle sue opinioni politiche, religiose e so- 
ciali e s' indugiano a dimostrarlo l’ uomo più ondeggiante e diverso 
che mai siavi stato. 

Entrato alla Camera dei Comuni sotto gli auspicî del più rigido 
torismo, quale rappresentante di Newark, negli inizi della sua 
vita parlamentare si ostina ad opporsi all’ emancipazione politica 
degli Ebrei e all'ammissione dei dissenters nelle Università. Il 
suo libro, pubblicato nel 1838, The State în its Relations with the 
Church, toglie le speranze ai cattolici irlandesi, approva con tutto 
il cuore il monopolio della Chiesa protestante in Irlanda, col godi- 
mento delle immense proprietà. La sostanza dei suoi ragionamenti 
è che i protestanti d’ Irlanda, ove si scontentassero, finirebbero 
per patteggiare coi nazionali irlandesi. È giusto l'opposto degli 
argomenti da lui svolti nel 1868 e nel 1869 al grande fine di abolire 
la Chiesa protestante in Irlanda, quale corporazione privilegiata, 
assegnandone le rendite a opere di educazione e di carità. 

È da questo momento che Gladstone doveva perdere succes- 
sivamente i suoi collegi elettorali, che non si adattavano alle muta- 
zioni delle sue idee. Uno dei suoi detrattori nota che i collegi 
elettorali, non essendo composti di uomini di genio, non posson 
permettersi di mutar radicalmente le loro opinioni da un giorno 
all’altro. Newark respinge il libero cambista, Oxford lo esclude 
perchè avversario della Chiesa protestante in Irlanda, la circoscri- 
zione pel sud della contea di Lancashire, che lo aveva raccolto, lo 
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lascia per le sue idee contrarie alle minoranze protestanti; allora 
Greenwich lo elegge, ma poi si separa da lui pei suoi progetti di 
Home-Rule. Ei deve salvarsi in Scozia nel Middlothian. 

A dir tutto il mio pensiero, questa emigrazione traverso tanti 
collegi onora insieme gli elettori e l’ eletto. Questi elettori, nono- 
stante le consuete viltà della vita politica, osano fare ciò che osano 
pensare; nè si lascian sedurre dallo splendore del potere, dalla fama 
dell’ eloquenza e neppur dalla grandezza dei servigi resi al paese. 

E alla sua volta Gladstone non esita a dividersi da quelli che 
più non può rappresentare pubblicamente; ei si separa dal corpo 
dei suoi elettori, subito che s’avvede d’essersi separato dalle loro 
anime. 

Queste cose, o signori, si svolgono ben diversamente in altre 
democrazie di nostra conoscenza; quanti compromessi coi deputati 
possenti che irradiano la loro gloria sui collegi e spandono, come 
il sole, i loro favori, sui grandi e sui piccoli mortali, sui buoni e 
sui malvagi! 

Pertanto questa emigrazione elettorale onora Gladstone; il 
mutar d’ opinioni attesta il travaglio d’ una coscienza che si svolge 
e si perfeziona di continuo, ignora la simulazione e la dissimula- 
zione, e ogni altra cosa subordina alla ricerca del vero. E infatti, 
quando nel 1844 trattavasi di temperare la politica religiosa del 
protestantesimo dominante a favore della Chiesa cattolica e dei 
cattolici, Gladstone non esita a lasciare l’ ufficio di sottosegretario 
di Stato al Ministero delle colonie e il venerato suo capo Roberto 
Peel. Era allora nel fiore della giovinezza e delle speranze poli- 
tiche, l'abbandono del potere avrebbe potuto determinare la fine 
della sua carriera, poichè da una recente pubblicazione sulla cor- 
rispondenza privata di Roberto Peel si trae quanto il grande mi- 
nistro e i suoi amici se ne mostrassero indispettiti e inquieti. 

In politica gli atti disinteressati attestano la sincerità di colui 
che li compie e tutte le mutazioni successive di Gladstone hanno 
un identico carattere; egli non avrebbe mutato se non fosse stato 
sincero. : 

Questi uomini, che traversano al potere il periodo di due ge- 
nerazioni, si evolvono col loro secolo, ne segnano i successivi 
progressi e spesso li preparano. Lieti di una lunga vita intellet- 
tuale, indicano nelle principali controversie morali, religiose e po- 
litiche le grandi mutazioni avvenute nella coscienza dei popoli. 
Fortunati davvero coloro che movendo dalla intolleranza, dalla 
supremazia violenta di una Chiesa sopra di un’altra, di una classe 
aristocratica sulla gran maggioranza della nazione, di una razza 
dominante sopra una razza oppressa, finiscono, seguendo l’ evolu- 
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zione naturale che esprime fedelmente il movimento interiore delle 
loro anime, per rappresentare la libertà di coscienza, l’ eguaglianza 
dei culti dinanzi alla legge, l’equa distribuzione del potere elet- 
torale e politico senza la prevalenza della folla sugli ordini più 
eletti dei cittadini, l'affrancamento degli umili coll’ educazione, colla 
previdenza, colle savie riforme finanziarie e infine la liberazione 
d’una gente oppressa come quella degli Irlandesi. 

Se quelli che soffrono si confidano a questi uomini, che altra 
volta erano i campioni dei loro avversari, rendono il miglior 
omaggio alla sincerità di siffatte mutazioni. 

Si, si, Gladstone ha mutato radicalmente le sue opinioni poli- 
tiche, ma si tenne incrollabile nella sua fede religiosa e nel culto di 
quei grandi principî che, a guisa di aroma, preservano le anime 
dalla putredine. Ei sta fermo nella sua fede in Dio, nella efficacia 
della preghiera che in compagnia della moglie fedele ha praticato 
fino all'ultimo sospiro della sua vita; attinge a questa fede lumi- 
nosa i suoi convincimenti profondi, lo spirito di battaglia pel bene 
pubblico e pel progresso civile. Questa fede gli dà il coraggio in 
certi momenti di rimaner solo senza sentirsi isolato. 

Gli uomini di Stato con l’aiuto di questo viatico, nelle lotte per 
la vita pubblica, hanno un'effettiva superiorità sui loro avversari, 
i quali non credono che al successo. Costoro, senza la guida della 
luce divina, quando son battuti rimangono abbandonati e tristi; i 
credenti conservano la fresca serenità del loro animo e una gioia 
superiore poichè li rinfranca la compagnia del loro ideale. 

Gladstone e Bismarck, dissomiglianti in ogni cosa, avevano co- 
mune soltanto la fede in Dio. Ma non era lo stesso Dio! Il Dio di 
Bismarck era il Jeova onnipotente e terribile, al quale si offre il fumo 
delle vittime; il Dio di Gladstone attingeva all’Evangelo una tene- 
rezza infinita, esuberante di soave pietà, predicava la rassegnazione, 
escludeva la vendetta e la rivincita. 

Il Dio dell’uno permetteva di prender sempre senza mai resti- 
tuire, il Dio dell'altro insegnava a rendere se la giustizia lo esige. 

Quando l’ Inghilterra cedette le isole Ionie alla Grecia, Bis- 
marck ue traeva una prova di decadenza: gli Stati che abban- 
donano un sol pollice del loro territorio cominciano a indebo- 
lirsî, diceva egli nel suo stile lapidario. Questa massima trionfa 
oggidi. La rabbia di prendere i beni degli altri, di non cederne 
mai, si è fatta universale; è invalsa l’abitudine di chiamarla /a 
nostra civiltà e non mancano poeti anglo-sassoni per glorificarla 
in versi sonori. 

E la missione dell’ uomo bianco di assoggettare la terra, di 
collaborare col buon Dio a trasformarla e ad abbellirla, di mi- 















624 WILLIAM E. GLADSTONE 


gliorare le razze decadute, metà diavoli e metà fanciulli, per 
esserne pagati d' ingratitudine (1). 

Confesso un mio difetto: non so commuovermi a questi accenti 
pieni di eloquenza! 

Noi pensiamo che questa scuola e questa dottrina preparano in 
Inghilterra, in Francia, in Germania, agli Stati Uniti, dappertutto, 
delle grandi sventure all'umanità. Colla conquista universale si 
seminano in Asia e in Africa i germi della rivolta universale; le 
razze decadute che si emancipano, lentamente impadronendosi 
degli strumenti della civiltà, non potrebbero forse prepararsi a 
invadere alla lor volta l’ Europa? 

In questo caos di cupidigie generali, più che giammai ci affi- 
diamo alla luce pacifica di Gladstone, nè hanno la virtù di abba- 
gliarci le fiamme dei conquistatori coloniali! 

Ma tornando al nostro paragone, Bismarck, di cui giova sempre 
riconoscere la straordinaria grandezza, crescente nella storia e 
quasi tragica, ha voluto indicare il punto che lo separava da Glad- 
stone. Gli inviò da Friedrichsruhe questo messaggio col mezzo di 
William Richmond, che aveva fatti i ritratti dei due grandi uomini 
di Stato: Ditegli che io trovo il mio diletto a piantar alberi mentre 
egli lo ritrova nell’ abbatterti. 

Bismarck si è ingannato, perchè s’egli ha potuto fondare |’ Im- 
pero di Germania, che è una grande cosa, Gladstone ha potuto 
fondare la democrazia inglese, schiantando colla sua ascia infal- 
libile tanti abusi e tanti monopolî detestabili acciocchè potessero 
fiorire mirabili e salvatrici istituzioni. 

E invero l’altro principio a cui Gladstone si è serbato sempre 
amico, è la fede nella solidarietà umana, nel compimento costante 
del dovere sociale, nella persuasione profonda che i savi e i po- 
tenti sono messi al mondo per aiutare, senza umiliarli, gli ignoranti 
e i poveri e che gli uomini di Stato i quali davvero compiono la 
loro missione, sono degni di questo nome soltanto quando abbiano 
riscattato dalla miseria morale, intellettuale e materiale il mag- 
gior numero possibile di umili e di oppressi. 

Gladstone respingeva il programma imperialista, che cerca la 
pace all’interno colle conquiste all’ estero, perchè prima di ogni 
altra cosa voleva esplorare in casa propria tutti gli strati profondi 
della miseria e dell’ ignoranza e far più felici gli Inglesi della Gran 
Bretagna. Era un piccolo Inglese, secondo l’espressione di nuovo 
conio, ma è ozioso l’ avvertire che i piccoli Inglesi possono talora 
essere come gli w/t#mi del Vangelo, cioè, i primi dinanzi la civiltà. 


(1) Kipling e altri poeti. 


























WILLIAM E. GLADSTONE 625 


È per questo che se gli Inglesi atteggiati alla grandezza non pos- 
sono disconoscerne i meriti incontestabili, se gli altri lo adorano, 
noi che dobbiamo giudicarlo coll’ imparzialità della storia, ben 
possiamo ammirarlo senza riserbo. 

Ma ora è necessario far cenno di un ultimo rimprovero che 
potrebbe pesare sulla memoria di Gladstone se lo si lasciasse senza 
risposta. Lo si accusa di doppiezza; egli improvvisava le sue con- 
vinzioni secondo l’ utilità del momento, possedeva in sommo grado 
il potere della se/f-persuasion, più che un pensatore essendo un 
retore, lasciavasi stordire dal suono delle sue parole. E forse allu- 
deva a lui segnatamente il principe di Bismarck, il quale non aveva 
ammirazione per nessun uomo politico inglese contemporaneo, 
quando diceva che 7 temperamento di un retore non è compa- 
tibile con quello di un uomo di Stato. 

Lo si accusa di aver osato promettere nel 1874 l’ abolizione 
dell’ încome-tax per guadagnarsi il corpo elettorale, promessa 
ch’ ei sapeva di non poter tenere. Ugualmente è parsa insidiosa la 
sua condotta quando la Camera dei Lords fece la repulsa del di// 
per l'abolizione della compera dei gradi nell’ esercito e aggiornò 
la revoca della tassa sulla carta. E si aggiunge anche quest'altro 
episodio: Una Corte d’appello essendosi istituita a patto che i soli 
giudici vi fossero eleggibili, Gladstone che voleva mettere a quel 
posto il suo procuratore generale, che non era giudice, lo nominò 
per due giorni al Banco della Regina nell'intento di qualificarlo pel 
nuovo ufficio. Sarebbe facile a ridurre al suo giusto valore queste 
accuse; il procuratore generale, al quale qui si allude, era uomo 
degnissimo e competente; / income-tax deve a Gladstone i suoi 
trionfi più legittimi. Nella attitudine da lui presa contro l’acquisto 
dei gradi nell’esercito e per l’abolizione dei diritti sulla carta, ei 
difendeva le prerogative della Corona e della Camera dei Comuni. 

Ma il suo eminente critico ha la sembianza di scandalizzar- 
sene e con sottile malizia cita a sua scusa questo passo di Tocque- 
ville, scritto all'indirizzo degli uomini politici utilitari : « On les 
accuse souvent d’agir sans conviction; mon expérience m’a montrée 
que cela est bien moins fréquent qu'on ne l’imagine. Ils possédent 
seulement la faculté précieuse et mème quelquefois nécessaire en 
politique de se créer des convictions passagéres suivant leur pas- 
sion et leurs intérèts du moment et ils arrivent ainsi à faire assez 
honnétement des choses assez peu honnétes ». 

Signori e cari colleghi! Noi non possiamo vendicare il nostro 
venerato confratello da questi assalti se non gridando alto che 
non coltivava nella politica l’ utile proprio, l’ uomo di Stato il quale 
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mise a prova il partito e la vita ministeriale coll’ alto fine di soste- 
nere l’ Home-Rule, questo disegno mirabile che se.avessi l’ onore di 
essere Inglese combatterei, ma che attende ancora il giudizio della 
storia. Né certo per atto di prudenza politica ei consolò gli Italiani 
nelle ore le più tristi della loro storia, denunciando al mondo in- 
tero le nequizie della tirannide borbonica, nè calcolava quando at- 
taccò personalmente il Sultano e l'Imperatore d'Austria o chiese 
all’ Europa civile un po’ di pietà per gli Armeni e per i Bulgari 
massacrati. Quando ei sorgeva contro gli atti di crudeltà e di op- 
pressione parea come una voce della Provvidenza, nunzia ai popoli 
infelici di imminenti liberazioni. Questo uomo di Stato che si tras- 
mutava in un tribunato di pubblico bene, non merita l’accusa di 
politicante utilitario. Talora si lasciò andare si oltre che tornato al 
potere dopo una delle sue eloquenti filippiche dovette fare le sue 
scuse all’ambasciatore d’ Austria. 

Certamente i suoi avversari han ragione di dichiarare che 
Gladstone non fu perfetto, soltanto essi dimenticano ad arte che i 
Santi escono spesso dalle umili capanne, talvolta anche dalle magioni 
dei Re, mai dai Parlamenti. San Bismarck, san Thiers, san Cavour 
e anche san Gladstone sono addirittura delle impossibilità morali e 
politiche. E destino di questi uomini di maneggiare la materia par- 
lamentare che spesso, per quanto se ne dice, non è la cosa più 
pura, e parrà già molto se riescano a salvare le loro anime. Glad- 
stone, io non ne ho alcun dubbio, pel candore e per la dirittura 
della sua mente si è salvato meglio che tutti gli altri primi ministri 
ai quali si può paragonarlo. Ei pure si è presentato dinanzi alla 
misericordia divina col fardello dei suoi peccati umani, inglesi e 
ministeriali ; ma è stato assolto sicuramente per la sincerità della 
sua credenza in Dio, per l'orrore delle glorie sanguinanti, per la 
difesa eloquente degli umili e degli oppressi, per le sue immortali 
invettive contro la tirannide borbonica, per le riparazioni date agli 
Irlandesi, queste vittime di secolari ingiustizie, per la sua fede in- 
vincibile nei lati buoni della natura umana. 

Meglio di ogni altro uomo politico Gladstone ha compresa e 
praticata l’idea platoniana che è! dello è lo splendore del vero 
e del buono. E il Dio di bontà suprema e di bellezza suprema è 
stato certo indulgente verso questo grande cristiano dall’anima el- 

 lenica, che innestava le rose dell’Ellade sulle spine della Galilea! 

E se egli non ha potuto aspirare a tener il seggio degli eletti 
apostolici, è uno dei pochi ministri che più stieno vicino ai Santi. 


LUIGI LUZZATTI. 


DEF 
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LA BARONESSA DI SOMMATINO. 
AGATINA ) 
CARMELINA 

CATERINA ) 
LA COMARE ANGIOLA. 


sue figlie. 


Donne di servizio, contadine, bambine. 


In una piccola città di Sicilia, ai nostri giorni. 


Una sala in casa della baronessa. Due usci nella parete di fondo: 
in mezzo un alto seggiolone antico. Uscio a sinistra, uscio e finestra a 
destra. Ritratti di famiglia alle pareti. Sopra una tavola una lumiera con 
quattro becchi. Cassapanche, seggioloni e sedie comuni. 


I. 


Agatina è dietro la finestra di destra, a spiare, inquieta. 
Entra dall’ uscio di sinistra Carmelina, guardinga. 

CARMELINA (accennando agli usci di fondo). — Dorme ? 

AGATINA. — Credo di si. 

CARMELINA. — E non si vede nessuno ? 

AGATINA. — Finora... 

CARMELINA. — Se potessimo mandar noi a prendere notizie... 

AGATINA. — Ma come? Se ne accorgerebbe, anche nel sonno. 

CARMELINA. — Povera sorella nostra ! 

AGATINA (guardando alla finestra, trasalendo). — Ecco, ecco: 
viene una donna... 

CARMELINA. — Chi sarà ? 

AGATINA. — È la comare Angiola. 

CARMELINA (anche lei alla finestra). — Gesù, che aria stra- 
volta !... 
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Agatina va a schiudere l'uscio di destra, cautamente, guar- 
dandosi dietro. Nel frattempo entra dalla sinistra Caterina, tur- 
baita come le sorelle. 

CATERINA (sottovoce). — Chi è ?... Viene qualcuno ?... 

CARMELINA. — È Angiola... 

La comare Angiola appare, ansante, sull'uscio di destra; le 
sorelle le sî mettono dinanzi, in modo da non lasciarla entrare. 

LE SORELLE (?nsîeme). — Che notizie ?... Come sta ?... 

LA COMARE ANGIOLA. — Fate conto che sia morto. A stasera 
non ci arriva... 

Le sorelle fanno insieme gesti di stupore doloroso. 

CATERINA. — Ma che proprio non si debba trovare un rimedio? 

La comare Angiola scrolla il capo, senza rispondere. 

LE SORELLE (insieme). — Gesù!... Gesù !... 

LA COMARE ANGIOLA. — E adesso, che cosa volete fare ? 

CARMELINA e CATERINA (alla sorella maggiore). — Di’ tu, 
Agatina!... 

AGATINA (imbarazzata, confusa). — Che si può fare ?... 

LA COMARE ANGIOLA. — Quella povera figliuola non vorrete 
lasciarla così. È vostra sorella, insomma! Ha da restar sola, sta- 
notte, col morto in casa? 

Atti di confusione delle sorelle. 

AGATINA. — Che possiamo fare, senza il piacere della mamma ?... 

LA COMARE ANGIOLA. — O perchè non lo dite una buona volta, 
a vostra madre? È sua figlia come voi altre, si o no? Non sarà 
mai perdonata, finchè campa ?... (Anîmandosi, alzando gradata- 
mente la voce). Io vorrei vedere ogni altra, se sapesse che alla 
figliuola muore il marito, e che le restano solo gli occhi per pian- 
gere !... 

LE SORELLE (însieme). — Piano!... Non gridate |... 

LA COMARE ANGIOLA. — Non siete più bambine, da aver paura 
di vostra madre! 

CATERINA. — Voi sapete com’ è la mamma... 

LA COMARE ANGIOLA. — Lo so, com’ è. È una matta, vostra 
madre... 

LE SORELLE (insieme, più coi gesti che con la voce, guardando 
verso îl fondo). — Ma piano... Per l’ amor di Dio !... 

LA COMARE ANGIOLA. — E voi siete tre volte buone, di non 
farvi sentire, finalmente!... Vi ha tenute in un pugno di ferro, vi 
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ha lasciate invecchiare in casa, perchè così le è piaciuto; e voi, 
zitte!... Contente voi, contenti tutti !.. Ma adesso si tratta di quella 
povera figliuola, che resta in mezzo a una via, con tre creaturine 
sulle braccia... Che cosa ha fatto, poi, vorrei sapere? Ha ammaz- 
zato qualcuno ? Ha rubato ? 

AGATINA. — Che dite!... Povera Rosalia !... Ha disobbedito alla 
mamma... 

LA COMARE ANGIOLA. — Ed ha fatto benone!... Doveva restare 
ad ammuffire tra questi muri ? 

CARMELINA. — La mamma l’avrebbe maritata... Era la sua 
prediletta!... Ma con un altro... 

LA COMARE ANGIOLA. — Con un altro ? Se voleva bene a que- 
sto qui? 

AGATINA. — Non aveva beni di fortuna, non era nobile... 

| LA COMARE ANGIOLA. — Nossignore; ma lavorava. Finchè ha po- 
tuto, è andato all’ ufficio, sempre primo fra tutti. Se campava, 
avrebbe migliorato la sua condizione, senza chiedere niente a nes- 
suno... Ha chiesto nulla a sua suocera? Vostra sorella ha forse 
chiamato in giudizio la madre? Un'altra avrebbe voluto gli ali- 
menti, che sono nella legge!... Lei no, invece; perché rispetta la 
sua mamma, perchè le vuol bene ancora... 

Le sorelle piangono. 

LA COMARE ANGIOLA. — Ora, dopo una malattia tanto lunga, 
quei pochi risparmii sono andati... Hanno dovuto ricorrere agli 
imprestiti.. Ma domani? Quando avrà chiuso gli occhi ? 

CATERINA. — Come fare! 

CARMELINA. — Non siamo padrone di nulla !... 

AGATINA. — Lo sapete che non abbiamo niente del nostro... 
Pure, sulla spesa, qualche cosa ho potuto risparmiare... Sono poche 
lire; ma non ho altro... Aspettate... (Esce dalla sinistra). 

CARMELINA. — Io non ho nulla... Ho soltanto gli orecchini che 
mi lasciò la zia. (A Caterina). Posso darglieli ? 

CATERINA. — Se la mamma non vorrà vederli, uno di questi 
giorni... 

CARMELINA. — Speriamo di no... Caso mai, troveremo qualche 
pretesto... (Esce dalla stessa parte). 

CATERINA. — Io non ho niente... niente... (Sovvenendosi a un 
tratto). Sì, i confetti, i dolci della Badia... Li porterete ai bam- 
bini... (Segue la sorella). 
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LA COMARE ANGIOLA (ad Agatina, che rientra). — Ci vuol 
altro che confetti !... Ci vuol altro che orecchini !... Con tutte le 
ricchezze di vostra madre... 

AGATINA. — Prendete, prendete... (dandole un rotolino di bi- 
glietti). Sono cento lire... Ditele che le ho serbate a posta per lei, 
a soldo a soldo... 


LA COMARE ANGIOLA. — Sono cose da non credersi !... Con 
tanta ricchezza che c’ è in casa, fare una vita di stenti... 
AGATINA. — A noi non manca nulla... Ma quella disgraziata 


sorella nostra !... Povera Rosalia!.. Era la nostra gioia, povera 
piccina... Le volevamo bene come a una figlia, tanto era più pic- 
cola di noi tre... Anche la mamma: era la sua favorita, un tempo... 

CARMELINA (rientrando, con un astuccio). — Ecco... Impegna- 
teli, vendeteli... Qualche cosa varranno... 

CATERINA (rientrando, con un involto). — Per quei poveri 
piccini: prendete... Sono tanto bellini, è vero ?... 

LA COMARE ANGIOLA. — Sono tre angeletti; il maschietto pare 
san Michele Arcangelo, biondo ricciuto... Le due bambine sem- 
brano fatte di latte e di miele. 

CATERINA. — Poveri innocenti ! 

AGATINA. — Speriamo! Speriamo !... Si sono viste guarigioni in 
casi più disperati. 

CARMELINA. — Il Signore può ancora fare un miracolo... 

LA COMARE ANGIOLA (dopo aver portato la mano all’ orecchio, 
come per raccogliere suoni lontani). — Lo sentite, lo sentite il 
miracolo ? 

Le sorelle, turbate, porgono l’ orecchio. 

LA COMARE ANGIOLA. — Lo sentite il campanello del Santis- 
simo ?... 

Le sorelle si segnano e pregano tacitamente. 

LA COMARE ANGIOLA. — Io corro da quella sventurata. 

AGATINA (piano, trattenendola col gesto). — Tornate, tornate 
presto a darci notizie... 

LA COMARE ANGIOLA. — Ma come? Non volete capire neanche 
adesso ? Che notizie volete aspettare ?... Andate da vostra madre e 
ditele ogni cosa, se vi movete a pietà!... 

AGATINA. — Dire, dobbiamo e vogliamo dirlo... Ma voi lo sa- 
pete meglio di noi com’ è la mamma... che da tanti anni non pos- 
siamo neppur nominare nostra sorella in sua presenza... 
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LA COMARE ANGIOLA. — Ma ora ? In questo momento ? Quando 
sconta a lacrime di sangue la sua disubbidienza, se pure doveva 
ubbidire ? Ora che chiama: « Mamma mia!... Sorelle mie !... » Ora 
che bacerebbe la terra dove mettete i piedi ? 

Le sorelle piangono. 

AGATINA. — Con la mamma non si può parlare... Tutto il 
giorno chiusa nelle sue stanze... Non si può parlare altro che la 
sera, quando si recita il Rosario... Poco ci manca, oramai... 

LA COMARE ANGIOLA. — E intanto la gente vi legge la vita: 
che siete tutti quanti senza cuore o senza testa, madre e figliuole; 
che questa è una gabbia di matti... 

Ha quasi gridato le ultime parole; le sorelle congiungono 
le mani, fanno gesti di paura e di esortazione. 

LA COMARE ANGIOLA (con nuova indignazione). — E portate 
l’abito del voto!... (Mostrando le vesti uniformi delle sorelle, di 
lana azzurra, con un cordone bianco che pende dalla cintura). 
Lasciatelo stare, il voto! Non glie ne importa niente, alla Madonna!... 

AGATINA. — Ma non gridate così, Vergine santa! 

LA COMARE ANGIOLA. — Sapete com’ è? Io me ne vado, che qui 
non ho da far nulla. Dove sta di casa vostra sorella lo sapete; le 
gambe vi servono ancora: se volete andarci, andateci ; se no, io 


non voglio più guastarmi il fegato... (Esce, lirandosi lo scialle 
sulle spalle). 


II. 


AGATINA. — Che disgrazia, Signore; che disgrazia !... 

CARMELINA. — Almeno potesse andare qualcuna di noi!... 

CATERINA. — Tu, Agatina ?... Che ne dici ?... Vuoi andare ?... 

AGATINA. — La mamma lo saprebbe... Sa tutto, quantunque 
resti sempre in camera sua. 

CATERINA. — Per una volta, potremmo chiamarla. 

CARMELINA. — E risponderà ? 

AGATINA. — Prova... 

CATERINA. — Io? Io no, sorella mia!... Prova tu, che ti dimo- 
stra un poco più di confidenza. 

AGATINA. — Credi !... Io posso meno di voialtre... Con me è più 
severa che con voialtre... 

CARMELINA. — Allora ? 

AGATINA. — Proveremo più tardi, per il Rosario... 
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CATERINA. — Dorme ancora ? 

CARMELINA. — Vado a vedere. (Esce dall’ uscio di destra, în 
fondo). 

AGATINA. — Possa salir diritto in paradiso, quel cristiano; ma la 
colpa è anche sua! 

CATERINA. — Ma come! Uno non crea una famiglia se, morendo, 
deve poi lasciarla in mezzo 'a una via! 

AGATINA. — Si ha un bel dire: esser giovani... 

CATERINA. — Vita e morte sono nelle mani di Dio. 

AGATINA. — Doveva desistere, doveva, vedendo l’ opposizione 
della mamma; invece di far perdere la testa a Rosalia, e di strap- 
parla per forza alla famiglia. 

CATERINA. — Oramai i suoi conti ha da aggiustarseli egli stesso... 
Il mio cruccio è per quella povera sorella nostra, e per i bambini 
innocenti. 

AGATINA. — Ma certo! Per lei, e per quegli innocenti. 

CARMELINA (rientrando, piano). — Si sentiva rumore ; mi son 
fatto animo, ho picchiato. Non risponde. 

AGATINA. — Come sempre!... (Portando a un tratto la mano 
alla fronte). E gli ordini di ieri, intanto ? 

CATERINA. — Hai ragione! 

CARMELINA. — Questa disgrazia ci fa perdere la testa !... 

AGATINA. — Hanno detto al fattore di andarsene, prima di sera ? 

CATERINA. — Non so. Chi ci ha più pensato! 

AGATINA (a Caterina). — Va’, va’ tu; mi raccomando. 

CATERINA. — Vado. (Esce). 

AGATINA. — E adesso, la roba da metter fuori. 

Apre una delle cassepanche, e ne trae coperte e abiti che 
passa alla sorella. 

AGATINA., — To’, prendi; le funicelle sono distese, sulla terrazza... 

CARMELINA (esaminando qualcuno dei panni). — Tanto, è inu- 
tile ormai... Sono già tutti bucati come merletti. 

AGATINA (frugando ancora). — Lo sai che la mamma vuole 
che se n’ abbia cura... Queste coperte si possono ancora adope- 
rare... La mamma non vuole buttar via mai nulla... Guarda : le no- 
stre vesticciuole di bambine! (Le passa alla sorella). 

CARMELINA. — Questa era la mia !... (Considera la veste scrol- 
lando il capo, malinconicamente). Ne sono passati degli anni !... 


AGATINA. — Quanti anni!... Lo sai che domani io ne compirò 
cinquanta ? 
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CARMELINA. — Ed io non ne ho forse quarantotto ? 

AGATINA. — È cominciata la vecchiaia, sorella mia! 

CARMELINA. — Sia fatta la volontà di Dio! 

AGATINA (guardando anche lei la sua veste, dopo un mo- 
mento di silenzio). — Ecco, ne è passato del tempo... ma dinanzi 
alla mamma mi sento ancora come quando portavo questa vestic- 
ciuola!... 

CARMELINA. — Proprio, sorella. Quando sono dinanzi alla 
mamma, mi pare, guarda, che un bel giorno potrebbe anche venire 
qualcuno a chiedermi in isposa! (Sorride tristemente). 

AGATINA. — Ed io? In sogno, quante volte non provo le stesse 
precise impressioni di quando avevo vent’ anni!... Quante volte 
sogno di mettere la prima veste lunga !... 

CARMELINA. — Fortuna che vi sono gli specchi per dare alle 
vecchie zitellone il giudizio che non hanno! 

AGATINA. — Ti rammenti di quella prima e sola volta che la 
mamma ci lasciò andare al teatro, con la zia ? 

CARMELINA. — Come fosse ieri!... Fu l’anno del terremoto. 

AGATINA. — Pare che passi presto, il tempo; ma poi è così 
lento ! 

CARMELINA. — Quando non accade nulla, come in casa nostra!... 


Perciò i casi della povera Rosalia ci fanno tanta impressione... 
AGATINA. — Di’, come sarebbe bello se i suoi bambini potes- 
sero venire a starsene sempre con noi I... 
CARMELINA. — Li ameremmo come figli... ci parrebbero figli 
nostri... 


CATERINA (rientrando, ode ciò che dicono le sorelle). — Che 
piacere sarebbe, che gioia! 

CARMELINA. — Mal... (Prende una bracciata di panni), Questi 
li porto a distendere ? 

AGATINA. — Si, sì; è tardi. (Carmelina esce coi panni sulle 
braccia. A Caterina): Hai detto per il fattore? 

CATERINA. — Si; l’ho detto alla moglie. Piangono, pregano... 

AGATINA. — Che possiamo farci!... Ora dammi una mano: met- 
tiamo un po’ d’ordine... La predella dinanzi al seggiolone... 

CATERINA. — Subito. (Va a prendere dietro una cassapanca 
la predella e la mette dinanzi al seggiolone). 

AGATINA. — Le sedie per le donne. 

Aiutata dalla sorella, dispone una fila di seggiole a destra. 
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CARMELINA (rientrando, ad Agatina). — La mamma è alla 
finestra. i 

AGATINA. — Presto, allora: vuol dire che sta per venire. 

CARMELINA. — Accendiamo. (Accende la lumiera). 

CATERINA. — Eccola. 


III. 


Entra la baronessa, col bastone în mano, ma diritta e si- 
cura. Veste tutta di nero, ha un fazzoletto nero în capo. Dalla 
cintura le pendono un mazzo di chiavi e la corona del Rosario. 

LE SORELLE (44 una voce). — Buona sera, mamma. 

LA BARONESSA. — Buona sera. 

AGATINA (movendole incontro e offrendole îl braccio). — Vuole 
appoggiarsi ? 

LA BARONESssA. — Non occorre. 

Traversa la sala e s'affaccia un momento alla finestra. 

LA BARONESSA. — Fresco, stasera. 

LE SORELLE. — Eccellenza si... E rinfrescato, Eccellenza. 

LA BARONESSA (avviandosi al seggiolone). — Meglio chiudere. 

Caterina chiude la finestra. 

LA BARONESSA (sedendo sul seggiolone, col bastone al fianco). — 
Smoccolate un po’ quel lume. 

Carmelina eseguisce. 

AGATINA (timida, imbarazzata). — Mamma, Vostra Eccellenza 
scusi, se abbiamo bussato. Volevamo dirle, prima che vengano le 
donne... 

LA BARONESSA (brevemente). — Chiamale. 

Agatina esce, a capo chino; nel frattempo le due sorelle dis- 
pongono tre seggioloni a sinistra, în silenzio. Rientra Agatina, 
seguita dalle donne di servizio, da contadine e da bambine, alle 
quali raccomanda qualche cosa sottovoce. 

LE DONNE (secondo che entrano). — Bacio le mani a Vostra 
Eccellenza... Vostra Eccellenza ci benedica... 

LA BARONESSA (accennando brevemente col capo). — Buona 
sera... Buona sera... È l'ora del santo Rosario. 

Le sorelle e le donne s'inginocchiano, appoggiandosi le prime 
ai seggioloni, le altre alle seggiole comuni. Pausa, durante la 
quale la baronessa gira intorno uno sguardo dominatore. 
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LA BARONESsA (segnandosi). — In nome del Padre, del Figliuolo 
e dello Spirito Santo: così è... 

IL coro (segnandosi). — Gloria al Padre, al Figliuolo ed allo 
Spirito Santo. Così stato, così è, così sarà per tutta l’ eternità. 

LA BARONESSA. — Jesu all’orto si dispone 

E comincia l’orazione; 
Al pensiero del peccato 
Sangue all’orto egli ha sudato. 

IL coro. — O gran Vergine Maria, 

La pena vostra è anche mia. 

LA BARONESSA (facendo scorrere la prima pallottolina della 
corona). — Padre nostro che state in cielo, santificato il vostro 
nome; venga a noi il vostro regno; sia fatta la vostra santa, divina 
volontà, cosi in cielo come in terra... La figlia di Biagio Zigo è 
poi tornata? 

AGATINA. — Eccellenza si; ha portato lei stessa le uova. (Col 
coro). Dateci oggi il nostro pane quotidiano; perdonate i nostri 
peccati come noi perdoniamo i nostri nemici; non ci fate cadere 
in tentazione; liberateci da ogni male: così sia. 

LA BARONESSA. — Un'altra volta ditele di non dar da man- 


giare cipolle alle galline: si sente nelle uova. Ave Maria piena di 
grazie, il Signore è con voi, voi siete benedetta fra tutte le donne, 


N 


e benedetto è il frutto del vostro ventre: Gesù. 


IL coro. — Santa Maria, madre di Dio, pregate per noi pec- 
catori, ora e nell’ ora della nostra morte: cosi sia. 

AGATINA. — Eccellenza si, glie lo dirò... Intanto... (Come per 
soggiungere qualche cosa). 

LA BARONESSA (brevemente). — Domani farete cogliere i po- 
midoro della Gurna. Ce ne devono essere, dei maturi. Ave Maria 
piena di grazie, il Signore è con voi, voi siete benedetta fra tutte 
le donne, e benedetto è il frutto del vostro ventre: Gesù. 

AGATINA. — Eccellenza si... (Co/ coro). Santa Maria, madre di 
Dio, pregate per noi peccatori, ora e nell’ ora della nostra morte: 
così sia. 

CARMELINA. — Dobbiamo preparare la conserva? 

LA BARONESSA. — Se ne porteranno abbastanza; ma non mi 
pare che sia tempo. Ave Maria piena di grazie, il Signore è con voi, 
voi siete benedetta fra tutte le donne, e benedetto è il frutto del 
vostro ventre: Gesù... (A una delle donne). Il fattore è andato via? 
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LA DONNA (timidamente). — Eccellenza, quel cristiano e tutta 
la sua famiglia mandano a pregare l’ Eccellenza Vostra di fargli la 
carità... (Sî arresta, confusa). 

LA BARONESSA (/redda, ironica). — Che carità, sentiamo ? 

LA DONNA. — Di lasciarlo ancora questi altri giorni... sino alla 
Madonna del Carmelo... La malaria gli ha fatto recidiva... 

LA BARONESsA. — C'è il chinino, per la malaria. 

LA DONNA. — Non può lavorare, non si regge in piedi... 

LA BARONESSA (brevemente). — Ho già detto una volta che 
domani non dev’ essere più qui. Avete capito, si o no? 

LA DONNA. — Eccellenza, ho capito. 

LA BARONESSA (suggerendo). — Santa Maria... 

IL coro. — Santa Maria, madre di Dio, pregate per noi pec- 
catori, ora e nell’ ora della nostra morte: così sia. 

Le sorelle si guardano, sî fanno cenni, sfiduciate, tentando 
di esorlarsi a vicenda. 


LA BARONESSA. — Ave Maria piena di grazie, il Signore è con 
voi, voi siete benedetta fra tutte le donne, e benedetto è il frutto del 
vostro ventre: Gesù... Quello che accompagnava donna Isabella Bal- 
lanti, domenica, in chiesa, non era suo figlio? 


LE SORELLE. — Eccellenza sì. 

LA BARONESSA. — Ah, è tornato ?... Ha portato solo i colletti 
alti da Palermo? 

CATERINA. — Sua madre ha piacere che faccia figura... Un così 
bel ragazzo... 

LA BARONESsA. — Quando avrà da pigliar moglie, manterrà 
la famiglia con la figura. (Ride ironicamente). 

CATERINA. — Dicono che studii, adesso... 

LA BARONESSA (senzenziosamente). — Chi a vent’ anni non 
sa, a trent'anni non fa; a quaranta non fa fatto e non farà. Ave 
Maria piena di grazie, il Signore è con voi, voi siete benedetta fra 
tutte le donne, e benedetto è il frutto del vostro ventre: Gesù. 

IL coro. — Santa Maria, madre di Dio, pregate per noi pec- 
catori, ora e nell’ ora della nostra morte: così sia. 

LA BARONESssa. — La gioventù d’ oggi è tutta d’uno stampo: 
scioperata, vanitosa e irriverente. Una madre che ha figliuole da 
marito non sa da che parte rifarsi. 

CATERINA e CARMELINA (sottovoce, alla sorella). — Parla... Di- 
glielo... 
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AGATINA. — Eccellenza... 
LA BARONESSA (/orte e breve, facendo scorrere un’ altra pal- 
lottolina). — Quando Jesu fu tradito, 
Fu legato e fu svestito: 
Con le verghe flagellato, 
Le sue carni insanguinate. 
IL coro: — O gran Vergine Maria, 
La pena vostra è anche mia. 
LA BARONESSA. — Domani verranno i sensali per il grano: 
farete portar su i campioni dai magazzini. 
AGATINA. — Eccellenza sì. 
LA BARONESSA. — Verranno anche quelli per il vino; farete 
vedere il bianco; il rosso per ora non è da vendere. 
AGATINA. — Eccellenza si. 
LA BARONESsa (a una delle donne). — La botte travasata 
come va? 
LA DONNA. — È aceto schietto, Eccellenza. 
LA BARONESsA. — Bene; servirà per gli uomini di campagna. 
LA DONNA (fimidamente). — Eccellenza, non si può bere... è 
come il fiele... 


LA BARONESSA (seccamente). — Per gli uomini è ancora buono. 
Padre nostro che state in cielo, santificato il vostro nome; venga 
a noi il vostro regno; sia fatta la vostra santa, divina volontà, 
così in cielo come in terra. 


IL coro. — Dateci oggi il nostro pane quotidiano; perdonate i 
nostri peccati come noi perdoniamo i nostri nemici; non ci fate 
cadere in tentazione; liberateci da ogni male: così sia. 

LA BARONESsA. — Dice che il negozio del vino non è riuscito 
a quell’ imbroglione di Cola Rava. 

CARMELINA. — È fallito, anzi. 

LA BARONESssa. — Sacco vuoto non può stare in piedi. Ave 
Maria piena di grazie, il Signore è con voi, voi siete benedetta fra 
tutte le donne, e benedetto è il frutto del vostro ventre: Gesù. 

AGATINA (rispettosa, ma decisa). — Mamma, intanto debbo 
dirle... 

LA BARONESSA (suggerendo). — Santa Maria... 

IL coro. — Santa Maria, madre di Dio, pregate per noi pec- 
catori, ora e nell’ ora della nostra morte: così sia. 

LA BARONESSsA (seccamente). — Che ce’ è ? 
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AGATINA. — È venuta la comare Angiola a narrarci... 

LA BARONESsA. — Ho sentito; è tornata dopo essere venuta 
iersera. Perciò avete messo fuori i panni dopo tramontato il sole ? 

CARMELINA. — Mamma, non è colpa nostra... siamo state così 
inquiete!... 

LA BARONESSA. — Ave Maria piena di grazie, il Signore è con 
voi, voi siete benedetta fra tutte... 

Si odono in lontananza campane che suonano a morto. 

LA BARONESSA (riprendendo la preghiera dopo una pausa). 
...fra tutte le donne, e benedetto... 

IL suono delle campane arriva più nitido, più vibrato. 

LA BARONESSA (resta ancora un momento a udire, con la 
testa alta, gli occhi socchiusi). — Chi è che è morto ? 

AGATINA (con mal nascosta ambascia). — Mamma, non so; 
ma forse è successa una gran disgrazia... 

UNA DELLE DONNE (porgendo l'orecchio). — Eccellenza, pic- 
chiano all’ uscio. Vado a vedere ? (Fa per alzarsi). 

LA BARONESSA (ad Agatina). — Va’ tu. Qui non entri nessuno. 
(Agatina esce). ...e benedetto il frutto del vostro ventre: Gesù. (Sug- 
gerendo). Santa Maria... 

IL coro. — Santa Maria, madre di Dio, pregate per noi peccatori, 
ora e nell’ora della nostra morte: così sia. 

LA BARONESSA (dopo una pausa). — Che disgrazia sarà suc- 
cessa? 

CARMELINA. — Mamma, il cognato era moribondo... Gli ave- 
vano portato il Viatico poco fa... 

LA BARONESsA. — Ave Maria piena di grazie, il Signore è con 
voi, voi siete benedetta fra tutte le donne, e benedetto è il frutto 
del vostro ventre: Gesù. (Alla figlia, senza guardarla). Come hai 
detto? 

CARMELINA. — Salvatore... Salvatore Pirrone, Eccellenza... 

LA BARONESSA. — Ah!... E di che malattia? 

CARMELINA. — Non si sa bene... Senza un buon medico !... Bi- 
sognava farlo venire da Palermo... 

LA BARONESSA. — Perchè non l’ha fatto venire? 

CARMELINA. — Come, se non c’ era più nulla in casa?... 

CATERINA. — Per ciò, mamma, volevamo dirle... Quella povera 
Rosalia... quei poveri bambini... 

LA BARONESSA (suggerendo). — Santa Maria... madre di Dio... 
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IL coro. — Santa Maria, madre di Dio, pregate per noi pec- 
catori, ora e nell’ ora della nostra morte: così sia. 

LA BARONESSA. — Ave Maria piena di grazie, voi siete bene- 
detta fra tutte le donne, e benedetto il frutto... 

AGATINA (rientrando, pallida, smarrita, con voce tremante). — 
Mamma, mamma!... Purtroppo non m’ingannavo!... È morto il ma- 
rito della povera Rosalia... Quella sventurata chiede in grazia di 
buttarsi ai piedi di Vostra Eccellenza... di ottenere il suo perdono... 

CARMELINA. — Le disobbedì, è vero, mamma... ma adesso sconta 
amaramente il suo errore... 

CATERINA — La colpa non fu neanche sua... Quel giovane, 
Dio l’ abbia in gloria, le fece perdere la testa... 

AGATINA. — E poi, mamma, se sapesse... Quante cose tristi !... 
I creditori venuti a pretendere il loro, mentre quel disgraziato spi- 
rava... Il padrone di casa che minaccia di mandarla via... Quel 
poco di denaro che resta non basta neppure alle spese del fu- 
nerale... 

UNA DONNA. — Eccellenza, lo so io che c’è una gran miseria 
in casa... 


UN'ALTRA DONNA (a un cenno di esortazione delle sorelle). — 
Che vuol farci oramai, Vostra Eccellenza?... Quel che è stato è 


stato. Vostra Eccelienza deve fare la volontà di Dio... Per l’amore 
di quei poveri piccolini... 

UNA BAMBINA. — I bambini piangono, Eccellenza. 

AGATINA (inginocchiandosi accanto alla madre). — Diede un 
gran dispiacere a Vostra Eccellenza; Vostra Eccellenza ebbe ra- 
gione... Ma dopo questa gran disgrazia !... Ha mandato i suoi bam- 
bini... Quegli innocenti sono giù che aspettano... che Vostra Eccel- 
lenza apra loro le braccia, che perdoni a tutti... 

La baronessa è rimasta a guardar fiso dinanzi a sè, come 
non vedendo, non udendo. Fa scorrere un'altra pallottolina. 

LA BARONESSA. — Re da burla incoronato, 

Ecce homo ingiuriato; 
Che dolore in fronte prova! 
Furon spine come chiodi. 

IL coro. — O gran Vergine Maria, 

La pena vostra è anche mia. 

LA BARONESSA. — Padre nostro che state in cielo... (S' înter- 
rompe, socchiude gli occhi). Di chi avete parlato? 
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LE SORELLE (însieme). — Di Rosalia, mamma!... Di nostra so- 
rella... della sua figliuola... 

LA BARONEssa. — Sia fatta la vostra santa, divina volontà, 
così in cielo come in terra... (Si a/za, rigida e tragica ; con voce 
rauca): Io non ho figlie di nome Rosalia. Mia figlia è morta. 

CATERINA (supplice e dolente). — Mamma, mamma !... Non dica 
così... Perdoni a quella sventurata... 

CARMELINA (giungendo le maniî). — Lo faccia per noi... 

AGATINA (col pianto nella voce). — Le abbiamo mai chiesto 
nulla per noi, mamma ?... Perdoni ora a quegli orfanelli, a quei 
poveri innocenti... Sono del suo sangue anch’ essi... 

LA BARONESSA (più forte, quasi gridando). — Non conosco 
nessuno del mio sangue! 

AGATINA (più piano, abbattuta, sconfortata). — Perdoni alla 
loro mamma, alla sua figliuola... 

LA BARONESsa. — Mia figlia è morta. L’ho pianta. Non ve- 
dete?... (Mostra le sue vesti). Ne porto ancora il lutto, da nove 
anni... (Torna a sedere; suggerisce): Dateci oggi il nostro pane 
quotidiano... 

il coro mormora appena la preghiera; sî ode solo il mor- 
torio che ha ripreso, più lugubre, e la voce della baronessa che 
continua a recitare: 

— Il nostro pane quotidiano... Perdonate i nostri peccati come 
noi perdoniamo i nostri nemici... 


F. DE ROBERTO. 
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Voyage en Orient de S. A. I. le Césarevitch, par le Prince E. E. 
OUKHTOMSKY, illustré par N. N. KARAZINE. — 2 vol. — Paris, Delagrave. 


Il Granduca Nicola, Czarevich nel 1890, oggi Imperatore di 
Russia, intraprendeva in quell’ anno un viaggio in Oriente. La fre- 
gata Ricordo dell’Azof, salpata da Trieste il 10 novembre, lo por- 
tava a Patrasso, ad Atene, a Porto Said. Lo riprendeva a Suez, re- 
duce dal Cairo, da Menfi, da Tebe. Toccava Aden il 15 dicembre, 
e il 23 gettava l’àncora a Bombay. 

Il giovane Principe dedicava cinquanta giorni all’ India. Visi- 
tava lo Stato del Nizam, Ellora, Giopòr, Ahmedabad, Delhi, Agra, 
Lucknow, Benares, Calcutta, Madras, e finiva a Ceylan, donde ri- 
tornato a bordo, procedeva da Colombo a Singapòr, poi ai posse- 
dimenti olandesi della Malesia. Fu a Batavia e ai vulcani di Giava. 
Da Giava andò a Bangkok, dal Siam alla Cocincina francese e da 
questa ad Hong Kong, donde partiva per il nord della Cina dopo una 
escursione a Canton. Da Scianghai rimontava il gran fiume Yang-tse 
sino ad Han-kao. Toccava nel ritorno Kiu-ciang, e il 25 aprile la 
fregata russa faceva rotta per il Giappone. Vi era da due settimane; 
già il Granduca aveva visitato Nagasaki, Kioto, Kobe, quando il 
giorno 11 maggio, a Otsu, fu fatto segno all’ ira fanatica di un an- 
tico samurai, divenuto guardia di polizia. L' esecrando attentato 
affrettò il viaggio di ritorno in Europa. L’ Azof usciva dal Mare 
Interno il 24 maggio. Sbarcava a Vladivostok, sul suolo dell’ 1m- 
pero, il futuro Sovrano, che viaggiando attraverso tutta la Siberia, 
raggiungeva dopo due mesi e sette giorni la terra d’ Europa. A 
mezzo agosto il Granduca era a Pietroburgo. ll viaggio, durato poco 
più di nove mesi, era compiuto. 

Ha scritto la storia di questo viaggio una delle persone del 
seguito di S. A.I., il principe Oukhtomsky, e l’ha pubblicata, in russo, 
in sei grandi volumi, che uscirono in fascicoli dal 1893 al 1898. 
L’ ha tradotta in francese Luigi Leger, professore al Collège de 
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France, il quale l’ha anche ridotta entro più stretti confini, eli- 
minando particolari, digressioni, documenti, discorsi ufficiali, ed 
altresi delle considerazioni storiche e geografiche che si dice non 
avrebbero interessato il lettore non russo. Di queste ultime sop- 
pressioni, al pari che dell’ omissione di carte o di itinerari, non si 
saprebbe davvero trovare una giustificazione. Così ridotta, l’ edi- 
zione di Parigi consiste di due volumi in folio, arricchita da un 
gran numero di illustrazioni originali, e preceduta, oltrechè da al- 
cune pagine del traduttore, da una prefazione di Anatolio Leroy 
Beaulieu. 

Il principe Esper Oukhtomsky vuole si sappia che il libro è stato 
scritto da lui, da lui solo, e che non riveste nessun carattere uffi- 
ciale e nemmeno ufficioso. Invero non aveva d’ uopo che altri lo 
aiutasse nell’ impresa o che avesse a dare l'intonazione al suo 
scritto. Poeta nella sua prima gioventù, egli si dimostra prosatore 
felice. Narratore coscienzioso, le sue descrizioni, efficaci, talora 
smaglianti, mai prolisse, corrispondono sempre alla verità. Con 
poche parole, misurate, precise, definisce una situazione politica, 
un popolo, un’ epoca nella storia. Uomo politico, russo, trae partito 
di tutto per fare, per giustificare la sua professione di fede di « po- 
litica coloniale », come si direbbe in Occidente, « imperiale » bisogna 
dire nel caso presente; la quale politica imperiale è semplicemente 
questa: la supremazia della Russia su tutta l’ Asia. 

Era appena sceso al primo scalo della Potenza rivale in India, 
a Bombay «città molto europea e assai prosaica », che subito nota 
come al ricevimento ufficiale non vi fosse quasi nessun indigeno. 
Questa notizia è un avviamento a provare come gl’ Inglesi si man- 
tengano in India colla forza, ed esclusivamente colla forza, mentre 
se vi fossero i Russi, vi starebbero coll’ amore. È un primo accenno 
ad un argomento favorito al quale ritorna poco dopo, per dire a 
proposito di una rappresentazione di ginnasti a cavallo data all’au- 
gusto ospite dal governatore, che « per sviluppare negli Hindu 
tutta la destrezza e la naturale scioltezza, loro occorrerebbe l’ or- 
ganizzazione e l’ allenamento dei Cosacchi ». 

Dice il principe Oukhtomsky che i soli Parsi, Persiani immigrati 
nell’ India subito dopo la caduta dei Sassanidi, gente ricca dedita 
al commercio, sono favorevoli al dominio britannico. Furono i soli 
che festeggiassero la caduta di Sebastopoli. 

Più della metà del primo volume e molte pagine del secondo 
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sono dedicate all’ Impero anglo-indiano; e chi è stato in quel grande 
paese ed ha letto altre relazioni di viaggio di quelle regioni, deve 
dire che questa del principe Oukhtomsky sta in prima linea e per 
la forma e per la sostanza, ma sopratutto perchè considerando il 
paese sotto tutti i rapporti, interessa tutti; il geografo, 1’ artista, 
l’ archeologo, l' esploratore, il soldato, il commerciante, l’ uomo po- 
litico. E l’ uomo politico che segua l’ autore nelle sue indagini sto- 
riche, etnografiche, sociali, vi ritrova una materia di studio ine- 
sauribile. 

Senonchè tutte queste indagini vogliono condurre al trionfo 
della tesi a cui, come ad un motivo predominante di un’ opera di 
musica, l’ autore volontieri ritorna dovunque si trovi. Negli Stati 
del Nizam non si sa come prenda occasione per dire che « quando 
i conquistatori vengono dal nord, si assimilano più o meno ai po- 
poli sottomessi, si avvicinano quasi alla loro nuova patria e si fon- 
dono con essa nell’ unità politica, mentre quando vengono dall’oc- 
cidente non possono nè vogliono confondersi coi popoli soggetti ». 

Questi sono naturalmente gl’Indiani; i conquistatori venuti 
dall’ occidente sono gl’ Inglesi, e i conquistatori che dovrebbero ve- 
nire dal nord sono i Russi. Come però anche gl’ Inglesi, per quanto 
venuti dall’occidente, sono popoli nordici, cosi non si saprebbe spie- 
gare il fatto segnalato, che sostanzialmente è vero, altrimenti che 
‘col dire che la civiltà anglo-sassone è più progredita e raffinata 
di quella moscovita. 

«L’ Asia! » esclama il principe Oukhtomsky, « noi vi abbiamo 
appartenuto sempre. Abbiamo vissuto della sua vita e dei suoi in- 
teressi; la nostra posizione geografica ci ha fatalmente destinati ad 
essere alla testa delle forze rudimentali dell’ Oriente ». Ed egli è 
nel vero, oggi più che mai. Ma non ci sembra lo sia quando, rim- 
piangendo le antiche Corti cadute in India, non volendo ricordare 
che lo stesso. destino è toccato ai Khan di Bokhara e di Khiva, le 
cui terre son diventate provincie russe, esclama: « Ma come mai? 
Non soffrono essi, gl’ Indiani, del regime che loro si infligge, di una 
tutela rigorosa e sistematica e della scomparsa delle antiche isti- 
tuzioni a loro si care ? » 

Il Granduca visita Ramnagar, residenza del Maharagia. E l’au- 
tore ricorda che quando Warren Hastings se ne impadroni nel 1780, 
gli Inglesi misero l’ avida mano sui suoi tesori. Un maggiore, esso 
solo, prese tanto per 700000 lire; gli ufficiali ebbero da 100 a 
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130 000 lire ciascuno, i soldati 30000. E ciò per venire a conclu- 
dere: « Come stupirsi che l’ India così spogliata a profitto dello 
straniero sia oggi così immiserita ? » 

A Calcutta, capitale del Bengala e sede del Vicerè, il principe 
Oukhtomsky continua la sua storia, che è un’ istoria vera ma così 
denudata di tanti altri eventi e spoglia di tante altre considerazioni 
che la potrebbero spiegare e giustificare, da indurre nella convin- 
zione che se non havvi proprio il proposito deliberato di denigrare 
la dominazione britannica, certo vi è palese il sentimento della ge- 
losia e della ostilità verso il fortunato possessore di tante terre 
benedette da quel sole che non è prodigo de’ suoi raggi nelle de- 
solate /undra del settentrione. 

« L’impopolarità degli Inglesi sino dalla metà del secolo scorso 
crebbe oltremodo nel 1770, allorchè all’ approssimarsi di una ca- 
restia essi accaparrarono tutto il riso per rivenderlo a prezzo dieci 
volte maggiore. Un terzo degli abitanti, dieci milioni, mori. Quando 
si tratta di cristiani, di pionieri della civiltà che si comportano 
come belve fra gli uomini, come si vuole discorrere di progresso ? » 

Prima di lasciare Calcutta l’ autore si decide a parlare aper- 
tamente, ripetendo però che quello che dirà è egli che lo dice e 
lo pensa, senza suggerimento di alcuno. «Il tempo è venuto di farsi 
un’ idea dell’ eredità che ci hanno lasciato Genghiz Khan e Tamer- 
lano... Non fu ancor scritta l’ istoria delle nostre relazioni coll’Asia 
e cogli allogeni che già popolavano i due terzi della Russia d’ Eu- 
ropa. Quando la conosceremo questa storia, dovremo certamente 
ammettere che il solo capace di realizzare i destini dell’ Oriente è 
colui che porta le corone degli antichi Principi di Jugra e di Perm, 
della Bulgaria, del Volga, dei Re di Kazan, d’Astrakhan e di Siberia; 
colui i cui antenati si intitolavano a Mosca: padroni di tutti i paesi 
del nord e signori di molti altri Stati. L’ aquila russa stende troppo 
largamente le sue ali, perché si possa dubitare delle mie parole. 
Organizziamo le nostre relazioni con quelle regioni benedette. Là 
è il nostro avvenire ». 

La vista della statua equestre di Munroe a Madras strappa al- 
l’autore una nuova apostrofe all’ indirizzo di chi fu tra i più feroci 
repressori della rivolta, «degno continuatore del governo dei Mogol». 

L’ Azof navigava da Madras alla volta dell’incantata isola di 
Ceylan, e il principe Qukhtomsky nel rivolgere un ultimo pensiero 
a quel misterioso continente che abbandonava, lancia ancora frecce 
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avvelenate all’ Inglese dominatore. « L’ Europa non ha ancora com- 
preso che l’ espansione d’ uno Stato marittimo a spese di altre na- 
zioni e dell’ Oriente passivo è cosa anormale ed effimera. Si è di- 
menticato che la terra attrae la terra, e che il compito di questa 
seconda Cartagine deve cessare quando la storia fa sorgere nuovi 
legionari romani... Ingiusta fu la guerra del 1842 contro l’Afgani- 
stan... Povera Asia!» esclama infine l’ autore russo, « quando sarà 
mai che le nazioni cristiane d'Occidente ti tratteranno da pari e 
ti applicheranno i principî dell’ umanità? » 

Ad Ahmedabad la tomba del grande Ahmed ispira l’ autore che 
riportandosi coll’ immaginazione ai tempi in cui l’ India aveva tante 
relazioni colla Russia medioevale, scrive: « È da questo mosaico 
di popoli che ebbero origine i nostri antenati; è questo che ha svi- 
luppato in essi una simpatia inconsciente per tutto ciò che è orien- 
tale. In lotta contro )’ Oriente aggressivo, gli antichi Russi propa- 
gatori dell’ idea cristiana sulle froutiere d’ Europa e d’Asia, non 
aveano ancora avuto il presentimento della loro grande missione: 
rinnovare gradualmente l’ Asia e rinnovarsi per suo mezzo ». 

Non basta all’autore l’ Asia tutta del settentrione. Egli ferma- 
mente ritiene che anche quella del mezzodi debba essere rinno- 
vata dalla Russia, almeno la continentale, ad eccezione di quella 
che è sotto la diretta influenza francese, per quanto i Francesi 
sieno venuti essi pure dall’ occidente. Gli abitanti del nord hanno, 
secoli addietro, passata la gran catena dell’ Himalaja. Difatti < i Ra- 
giaput discendono da una delle tribù scizie che si estendevano 
sulle steppe di quella che è oggi la Russia meridionale e sulle pia- 
nure del nord dell’ India ». Quella grande barriera, la più elevata 
e poderosa del mondo, l’ Himalaja, che divide il nord dal sud del- 
l’ Asia mediana, il dominio russo dal britannico, il principe Oukh- 
tomsky non l’ammette come un ostacolo naturale all’ estendersi 
della possanza moscovita verso sud. 


P 


Nelle pagine dedicate all’ India, che comprendono tanta parte 
dell’ opera, fra le smaglianti descrizioni del paese, dei costumi, delle 
cerimonie religiose, delle feste, dei ricevimenti trionfali, in un’at- 
mosfera satura di sole, di colori, di oro, a Giohòr, a Gepòr, a Delhi, 
a Agra, a Lucknow, a Benares, l’autore traccia con mano maestra 
a grandi linee la storia degli Stati che il Granduca attraversa, per 
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finir sempre col tema obbligato. Gli splendori delle città non lo com- 
muovono. Delhi, l’ antica capitale mongola, dove la Regina d’In- 
ghilterra fu proclamata Imperatrice delle Indie, s' immiserisce; le 
sue industrie decadono; l'aristocrazia indigena scompare; non ri- 
mangono che il palazzo del Gran Mogol e la grande moschea per 
i touristes. Da Delhi a Lahòr, a Agra, dove riposa il grande mo- 
narca Akbar, alla cittadella di Gvaliòr, l’autore ci conduce attra- 
verso i ricordi della rivolta dei sepoy e della terribile repressione 
di Kanpòr, lanciando parole roventi agli Inglesi che si meritarono 
la ribellione, ma terminando con un leale plauso allo strenuo di- 
fensore di Lucknow, di cui la patria riconoscente volle tramandare 
ai posteri il glorioso nome con dieci semplici parole che sono un ca- 
pitolo di storia. « Qui giace Enrico Lawrence che si sforzò di fare 
il proprio dovere ». 

Giunto a Benares, fra le tante la città più sacra dell’ India, l’au- 
tore concentra le sue impressioni: « Noi Russi più che altri siamo 
atti a comprendere il genio dell’ India. Sottoscrivere al giudizio 
dell’ Europa, che accusa d’immobilità i popoli asiatici, equivar- 
rebbe a condannare noi stessi come Stato e come popolo animato 
da un ideale mistico e superiore; sarebbe misconoscere la Russia 
anteriore a Pietro il Grande col suo amore delle leggende e del 
meraviglioso ». 

Il sermone parrebbe finito, perchè lo scrittore che si rammenta 
d'essere stato poeta, così prosegue: « Le nostre navi fendevano 
dolcemente i flutti. Il loro mormorio, i loro sussulti scuotono i 
sensi ed evocano tutte le visioni dei giorni trascorsi. Ciò che so- 
pratutto colpisce è la natura grandiosa della penisola. La fisionomia 
dell’ India offre particolari psicologici che a tutta prima non ap- 
paiono, ma che un prossimo avvenire ci spiegherà ». 

Ma questo avvenire rimette nella solita carreggiata il convinto 
panslavista che così continua: « Intanto, ci basti riconoscere che 
noi Russi siamo per quei lontani Asiatici ciò che essi sono per noi. 
Si volle dimostrare colla filologia la fraternità della razza anglo- 
sassone e degli elementi ariani dell’ India. È una finzione senti- 
mentale... Vero è che questo grande e misterioso Oriente si iden- 
tifica con noi e che è così prossimo a divenire nostro, come già 
lo divennero le regioni al di là del Volga e la Siberia ». 
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+ 


A questo punto il lettore del Viaggio în Oriente deve avere 
compreso il concetto dell'autore. Ma poichè chi scrive questi com- 
menti fu egli pure e nell’ India inglese e nella Russia asiatica, anzi 
si può dire che abbia seguito, vent’ anni or sono, lo stesso itine- 
rario dell’ augusto viaggiatore dall’Adriatico per l’ Egitto e Aden 
e nell’ India, e a Singapòr, e a Hong Kong, e al Giappone, e poi 
attraverso tutta la Siberia per far ritorno in Europa, così non parrà 
pretesa la sua di voler dire il proprio pensiero intorno a questo 
concetto, egli non russo, non inglese, e che ebbe occasione di tra- 
scorrere più di un anno in Estremo Oriente, e che per parecchi 
mesi visse la vita dei Russi nella Siberia Orientale. 

È fuor di dubbio che i Russi sono più adatti delle altre razze 
d’ Europa, anche di quelle nordiche, a colonizzare le regioni in- 
terne settentrionali e centrali dell’ Asia, a portare la civiltà a quelle 
popolazioni, perchè i Russi sono più affini alle stesse. E così si vide 
la lenta conquista della sterminata Siberia durata tre secoli e le 
moderne conquiste di quella che si chiamava altra volta Tartaria 
Indipendente, oggi il Turkestan russo; conquiste che soventi fu- 
rono pacifiche ; prova evidente che il conquistatore doveva essere 
affine al sottomesso. ; 

Ben altrimenti è accaduto dall’ altra parte dell’ Himalaja. Lotte 
tremende segnala la storia della penisola indiana. La sottomissione 
prima, il mantenimento della conquista poi, costarono rivi di sangue. 
Ma ben differenti erano e sono le condizioni delle due grandi re- 
gioni, la nordica e la meridionale, l una quasi spopolata, perchè 
dal confine d’ Europa allo Stretto di Behring e al Pacifico, dal 
‘Mar Glaciale all’ Himalaja e alla Cina, non si contano che una 
ventina di milioni di abitanti, di cui una metà nella Siberia si può 
dire senza storia, mentre nel Hindostan, su di una superficie infini- 
tamente più ristretta, la popolazione quasi raggiunge i trecento 
milioni. Non è possibile in nessuna maniera il confronto. Ma poi 
non si riesce a comprendere il perchè della maggior attitudine del 
Russo che si vuole orientale, e sia pure, ad incivilire, a colonizzare, 
come si dice oggi, un popolo che è fra tutti gli asiatici il solo che 
abbia relazioni etnografiche coll’ Europa, e quindi coll’ Occidente; 
un popolo che ha una civiltà più antica della russa, che alla fin fine 
ha bisogno soltanto di essere tenuto riunito sotto lo scettro d’ un 
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solo, per evitare che vada diviso per razze e in preda a lotte inte- 
stine, assorbito poi da diversi padroni. 

Chi ha conosciuto da vicino lo splendido esercito anglo-indiano 
nel Hindostan e le rigide milizie russe e i Cosacchi in Siberia, è 
condotto a pensare che se il giorno venisse di una lotta ad oltranza 
fra i due colossi nell’Afganistan, il successo potrebbe più facilmente 
restare ai Russi, sino a che la lotta si mantenesse in quella re- 
gione; perchè nella guerra in un paese aspro e montagnoso il sol- 
dato russo è più resistente alle fatiche, al freddo, alle privazioni, di 
quello che non lo sieno l’inglese e l’ indiano. Egli è inoltre, dicia- 
molo pure, poichè lo ha dichiarato e dimostrato più volte il nostro 
autore, affine a quelle popolazioni indigene. Ma se da questo suc- 
cesso il colosso del nord avesse a prendere ardimento per proce- 
dere nella lotta e nella conquista, oltre i monti, nelle aperte con- 
trade del settentrione dell’ India, nelle pianure del Pengiab e dei 
Ragiaput, sarebbe invece facile prevedere l’ insuccesso e la disfatta 
dell’ esercito invasore. Quivi la resistenza al clima rigido non vale; 
occorre l’opposto. Quivi gl’ Inglesi, con tutte le comunicazioni fer- 
roviarie, con tutti i comforts, sono in casa loro. Non importa la 
resistenza alla fatica, od importa molto meno che non fra le mon- 
tagne. L’ Indiano è nel suo clima, l'Inglese vi è omai abituato ed 
in ogni modo ha tutti i mezzi per sopportarlo. Qui invece importa, 
e sovrattutto, la solidità e il numero delle forze, la densità e ce- 
lerità delle comunicazioni, la somma dei mezzi in danaro, in ca- 
valli, in armi d’ogni specie, e diciamo pure importa l’ esperienza 
nella condotta della guerra in quelle regioni; esperienza che agli 
ufficiali inglesi dell’ esercito delle Indie non fa difetto. E l’Inghil- 
terra che ha nel Hindostan un esercito indigeno di 130000 uo- 
mini comandati da ufficiali inglesi e un contingente inglese di 70 000, 
potrebbe schierare nelle aperte pianure del Pengiab tali imponenti 
forze, provviste di tutto, che l’invasore, anche vincitore nelle gole 
afgane, non riescirebbe a sconfiggere le agguerrite truppe del di- 
fensore. 

Senonchè il principe Oukhtomsky non accenna a guerra fra i 
due rivali; sibbene ad una evoluzione lenta, pacifica, per mezzo 
della quale i popoli ora soggetti alla Gran Bretagna abbiano ad 
identificarsi, più che ad assoggettarsi, alla Russia. Ora se fu pos- 
sibile, anzi facile perchè era naturale, e la causa della civiltà non 
ha che a rallegrarsene, che la Russia abbia estesa la sua azione 
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civilizzatrice, per quanto a modo suo, alla Siberia e al Turkestan 
che erano o spopolate o soggette a sovrani locali, non si vede 
come possa essere ugualmente possibile e tanto meno desiderabile 
che alla supremazia britannica abbia a sostituirsi la supremazia 
moscovita. Non possibile, od almeno certo non facile, perchè non 
vi si potrebbe giungere che attraverso una terribile guerra; non 
da desiderarsi, perchè al dominio di uno solo è preferibile, per 
tutti, nella più grande e più popolata fra le cinque parti del mondo, 
il dominio diviso fra più. Il principio della divisione del lavoro 
si può applicare anche in questa grandissima scala all'opera delle 
Potenze civili nel continente dell’ Asia. 

Ma l’ autore afferma che l’ India è povera, che le sue industrie, 
le sue arti, i suoi commerci decadono. Egli ci dice anche però che 
sulla Hugli, il largo fiume per cui dal mare si va alla capitale del 
Bengala, il traffico annuale raggiunge i tre miliardi, e che dal solo 
porto di Calcutta per la sola Inghilterra partono merci per 400 mi- 
lioni e ne giungono per il valore di 900. Certo in India muoiono 
di fame ogni anno centinaia di migliaia di indigeni, e negli anni 
di carestia le vittime si contano a milioni; ma questo che accade su 
vasta scala in un Impero che conta quasi trecento milioni di anime, 
succede altresi in corrispondenti proporzioni nella stessa Russia 
che è pure il granaio d’ Europa. Certo un artista può rimpiangere 
i tempi del dominio del Gran Mogol, quando quei portenti d’arte 
architettonica, ridotti oggi a meta dei touristes, erano i palazzi e 
i templi dei dominatori. Certo l’ importazione di molte merci d’ Eu- 
ropa non è un incremento all’ industria indigena. Ma il dominio 
russo rimetterebbe forse sul trono i discendenti delle dinastie 
cadute, arresterebbe forse la corrente commerciale d’ Europa, . 
porrebbe termine alle carestie e alle loro terribili conseguenze? 
Ciò che è accaduto e che doveva accadere ed è bene sia successo, 
a Bokhara e a Khiva e a Samarcanda, conduce a credere che il 
dominio russo nelle Indie non muterebbe la costituzione politica ; 
muterebbe il padrone. 

Del resto, poichè si va da tempo svolgendo un movimento na- 
zionale, per quanto questa parola possa applicarsi al mosaico di 
razze nell’ India, come lo afferma il nostro autore, discorrendo con 
simpatia dei Congressi che dal 1892 in qua si tennero con suffi- 
ciente successo nel Bengala per la difesa dei diritti degli indigeni, 
perchè si vorrebbe pensare alla sostituzione del presente con altro 
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dominio il quale non potrebbe essere che il dominio di un solo, 
anzichè aspettare il compimento della evoluzione per raggiungere 
una meta sull’esempio di altri paesi, più che dominati protetti dalla 
razza anglo-sassone maestra di civiltà? Come non ha poi pensato 
l’autore che l’ Inghilterra, maestra altresi nella difficile arte del 
colonizzare, ha trovato modo di tenere soggetti più di dugento mi- 
lioni d’ indigeni con appena 200 000 soldati de’ quali soli 70 000 in- 
glesi, ed è riuscita ad amministrare tante e tanto vaste e popolose 
provincie dall’Indo alle frontiere della Cina, dall’ Himalaja a Ceylan, 
con appena 6000 impiegati civili europei? Si ricordi che l’ Inghil- 
terra non ritrae una lira direttamente da quegli immensi suoi pos- 
sessi. I vantaggi sono tutti indiretti. Oh come si può dire, dimo- 
strare, ripetere che l’ India sente vivo il bisogno di essere liberata 
dallo Czar? 


+ 


Diciotto giorni spesi in quello splendore di paese che è l’ isola 
di Ceylan, avevano distolto l’ autore del Viaggio în Oriente dalle 
sue considerazioni politico-sociali. Ma giunta la divisione navale a 
Singapòr che è il più importante degli « Stabilimenti dello Stretto », 
un nuovo modo di essere fra i tanti a cui la politica coloniale in- 
glese si piega per adattarsi ai luoghi, ai tempi, agli abitanti, vien 


fuori in questa breve molto eloquente esposizione della storia mo- 
derna di quel paese: « Lo stabilimento degli Inglesi a Singapòr 
dimostra ancora una volta con quale abilità e con quale fortuna 
essi sanno profittare delle circostanze per mettere le mani sulle 
proprietà altrui. Il luogo era loro piaciuto. Essi lo acquistarono 
non già dal vero sovrano, che probabilmente non glielo avrebbe 
ceduto, ma da un principe malese che vi aveva dei problematici 
diritti ». 

Da Singapòr a Batavia il viaggio è breve; ma per il nostro 
autore è accentuato il passaggio dal dominio britannico a quello 
olandese. « Per la prima volta dacchè abbiamo lasciato 1’ Egitto, 
ci giungono all’ orecchio acclamazioni così simpatiche dalla folla. 
Un sentimento legittimo di soddisfazione e di gioia s'impadronisce 
di noi. Evidentemente l’ accoglienza che ci riservano gli Olandesi 
non sarà soltanto ufficiale, ma affettuosa e di cuore. È naturale. 
Essi hanno per noi da lunga pezza dei sentimenti di simpatia di 
cui non possiamo dubitare. I soli in Oriente che hanno una ra- 
gione per non amarci, sono coloro che opprimono gli indigeni in 
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modo impudente e brutale e per i quali la politica asiatica è un 
argomento di inquietudine e di rimorsi ». 

I capitoli dedicati a Giava sono sommamente istruttivi. Tolo- 
meo ne conosceva vagamente l’esistenza. Vi andarono Cinesi, Hindu, 
i Fenici, gli Arabi. Primo fra gli Europei a giungere a Giava fu 
Marco Polo, poi Nicolò Conti. Quindi i Portoghesi. Infine gli Olan- 
desi che oggi vi veggono fiorire i commerci di cui sono maestri. 
Il porto di Tandgionk Priok, di recentissima costruzione, presso 
Batavia, riceve annualmente quasi 900 navi con un carico di 
780 milioni di tonnellate. 

Il viaggiatore che viene dall’Europa in Malesia, è meravigliato 
di vedere tanti Cinesi nelle sue città. A Penang e a Singapòr si 
direbbero, da quei che s’ incontrano nelle vie, la popolazione do- 
minante. 1’ autore accenna brevemente, ma con opportunità di ap- 
prezzamenti, a questo fatto di molto rilievo nella distribuzione 
delle razze nell’ Estremo Oriente. 

Il 20 marzo la divisione navale russa entrava nel fiume Me- 
nam diretta a Bangkok. « Il golfo del Siam è riservato ad un 
grande avvenire. È questione di tagliare l’ itsmo di Kraa, e la via 
dell’ Indocina sarebbe abbreviata di due o tre giorni ». Oggi a 
Bangkok la bandiera siamese è rappresentata da appena il cinque 
per cento del traffico. Il settanta per cento del naviglio è in- 
glese, il trenta è tedesco, ed il rimanente è diviso fra Austriaci, 
Italiani e Norvegesi. Il modesto esercito siamese che appena rag- 
giunge 18 000 uomini, fa ottima impressione all’autore. Gli piacquero 
quei bravi piccoli soldati che dimostrano come gli Asiatici che 
« hanno tanti rapporti coi Russi possono imparare facilmente il 
mestiere dell’ armi sotto la direzione di buoni istruttori europei. Il 
Governo di Bangkok va a cercare con ragione i suoi istruttori in 
Danimarca, in Italia, ovunque, salvo che presso i suoi nemici na- 
turali ». 

I nemici naturali dovrebbero essere tanto gli Inglesi quanto 
i Francesi, dai quali il Siam è ugualmente stretto e minacciato 
peril suo avvenire. Ma il principe Oukhtomsky questa volta li chiama 
semplicemente « bianchi » cotesti Europei d’occidente « che si com- 
piacciono d’ importare in Oriente i beneficî della civiltà ». 

I ricevimenti, le feste, le gite, le caccie non lasciano tregua 
agli augusti visitatori ed offrono occasione allo scrittore di fare 
sempre nuove investigazioni storiche ed etnografiche. In una di 
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queste escursioni nota « gli indigeni che hanno i lineamenti co- 
muni coi Calmucchi e coi Tartari del governo dell’ Jenissei », ed 
aggiunge che, « secondo le tradizioni, sono venuti dal paese di 
Tungu, cioè da quelle regioni siberiane e mancesi donde sono ori- 
ginari i Tungusi ». Ora, poichè in cinese Ru equivale a _Mongol 
e lung ad est, vorrebbe dire che questi indigeni sarebbero venuti 
dalla Mongolia orientale attraverso il deserto di Gobi e al Tibet 
sino a Bangkok. E sia pure. La storia registra immigrazioni di 
popoli a così enormi distanze che è possibile anche questa. Ma non 
sembra presumibile che i discendenti di coloro che lasciarono le 
renne e i geli del settentrione per venire in un paese benedetto 
dal sole dei tropici, abbia fra le altre aspirazioni quella di rien- 
trare nell’ orbita dell’ autocrate di tutte le Russie. È a credersi che 
aspirino a rimanere, bene o male, come sono; ma nel caso sia fa- 
tale la spartizione del continente asiatico fra le moderne Potenze 
civili, si può ritenere che preferiranno cadere sotto quel dominio 
francese che l’ autore predilige e di cui, dopo una non breve cir- 
conlocuzione, finisce col dire: « Il Tedesco, il Francese, l’ Inglese 
conoscono relativamente bene l'Asia e le hanno dedicato numerose 
pubblicazioni; ma essi non hanno ancora compresa la Russia, che 
è la chiave dell’ intelligenza dell’Oriente, che ne costituisce la parte 
principale; essi non si danno neppur pensiero di spiegarla. Senza 
dubbio, il Menam ha veduto sulle sue sponde distinti viaggiatori: 
Alfonso Bastian, l’ ex-presidente degli Stati Uniti d'America Grant, 
S. A. R. il Duca di Genova, il Duca di Sutherland, degli artisti come 
Edoardo Hildebrandt e degli avventurieri politici; ma nessuno ha 
studiato la vita del Siam con amore, nessuno si è preso pensiero 
della missione che gli può essere riservata; diventare il centro 
d'azione degli elementi asiatici rimasti indipendenti contro la 
Birmania schiacciata dall’ Inghilterra, contro l’ India oppressa dalla 
medesima ». 

Questo centro d’azione potrebbe essere sotto l’egida della Fran- 
cia, a cui si danno buoni consigli. « Se la Francia vuole in Oriente 
agire come spetta ad una grande Potenza, può farsi una notevole 
posizione col preservare il Siam dalla dominazione britannica; ma 
avrebbe torto di sfruttare od anche solo di portare offesa ad un 
popolo che non può difendersi, anche sotto il pretesto di fondare 
un Impero coloniale. Questo Impero essa non deve fondarlo sulla 
violenza e sul sangue come hanno fatto altre nazioni ». 
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I buoni consigli all’alleato si ripetono da che l’autore è giunto 
nelle acque francesi, a Saigon. « A Parigi non si conosce bene il 
valore dei paesi indocinesi. Molti condannano la politica coloniale 
del Governo. Eppure i Francesi potrebbero, se volessero e se aves- 
sero uomini di Stato più capaci, avere una posizione molto più im- 
portante nell’ Oceano Pacifico e nell’ Asia meridionale ». 

Mentre le artiglierie tuonano e le banchine sono invase dalla 
folla e le note della Marsigliese si fondono con quelle dell’ Inno 
russo, e lo Czarevich in grande uniforme sul ponte della sua nave 
saluta la bandiera francese, il principe Oukhtomsky diventa poeta: 
« Eccoci dunque sul suolo d’un Impero amico, su di una porzione 
di quell’ Occidente latino, caro al cuore slavo, presso un popolo 
che al pari di noi apporta la civiltà in Asia improntata ad uno 
spirito cavalleresco... L’avvenire in Oriente è per essi e per noi ». 

Dopo i consigli e dopo l’ ammirazione per il modo col quale 
i Francesi hanno saputo rapidamente mettere a profitto l'elemento 
indigeno per gli scopi militari, dice l’ autore che « quei piccoli 
soldati dall’ aspetto femminile mongolo sono trattati troppo bene, 
cosicchè lasciato il servizio, non sanno fare più nulla ». Il Ton- 
chino aveva già costato alla Francia, al tempo del viaggio, 1891, 
settecento milioni. Una grossa parte di questa somma è dovuta alle 
spese militari. Invece della legione straniera, costituita principal- 
mente di Tedeschi, si vorrebbero reclutare Malesi, Birmani, Giap- 
ponesi, Zulù. Non sappiamo come possa riuscire il reclutamento di 
questi selvaggi dell’ Africa meridionale; ma non conosce i Giappo- 
nesi chi pensa farne dei mercenari. Il Giapponese non emigra che 
in Corea, che considera una appendice del suo grande arcipelago. 
Egli ha un’idea troppo elevata del suo paese e dei suoi doveri di 
cittadino, per andare a mettere a disposizione d’ altri per danaro 
quella vita che egli considera dovuta alla patria. 

La stampa francese di Saigon ha inviato un indirizzo al Gran- 
duca partente. Agli omaggi del più profondo rispetto precedevano 
queste significanti parole: « Se appartiene a S. M. l’ Imperatore di 
Russia di essere in Europa l’arbitro rispettato della pace, appar- 
tiene a voi, Altezza Imperiale, che veniste a visitare i limiti estremi 
del vostro immenso Impero, di secondare l’ opera del vostro au- 
gusto padre coll’ affermare che oltre la frontiera scientifica ed 
oltre la catena dell’ Himalaja, havvi un’ altra opera non meno pa- 
triottica e non meno grande da compiersi dalla Russia ». 
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Il 4 aprile l’ Azof entrava nella rada di Hong Kong. Era ri- 
tornato in acque inglesi. Hong Kong, la Gibilterra, il grande em- 
porio commerciale britannico dell’ Estremo Oriente, col suo traf- 
fico annuale di un miliardo e trecento milioni di franchi, di cui la 
metà di bandiera inglese, e dieci milioni di tonnellate, di cui otto 
inglesi, co’ suoi 220 000 abitanti, rimanda il pensiero a ciò che era 
nel 1841, allorchè gli abitanti erano 7000, la più parte pirati! 

Hong Kong è possedimento britannico, ma è in Cina; e l’ au- 
tore è condotto a dettare una delle sue concise monografie, dense 
di fatti e di pensiero, con qualche scatto poetico, su questo grande 
Impero, questo paese incomprensibile, che a noi Italiani ci fu de- 
scritto 650 anni or sono da Marco Polo. « La popolazione del Ce- 
leste Impero è così numerosa come le arene del mare. Al punto 
di vista storico essa presenta un enigma straordinario. È davvero 
la nazione sfinge. Essa richiama alla mente l’ antico Egitto, il 
mondo assiro-babilonese. È naturale che il Figlio del Cielo consideri 
il progresso dell'Occidente come un fenomeno anarchico, egli che 
ha sempre sotto gli occhi il ricordo de’ suoi antenati... A datare 
dall’ inizio del xIx secolo, l’ Impero Celeste si è addormentato nella 
sua immobilità. La razza gialla sul continente non ama nè lo sforzo 
nè la lotta; ha in orrore la guerra; essa s'immagina che i suoi 
vicini, anche i più valorosi e i più turbolenti, sieno innocui. Fino 
ad oggi il popolo cinese ha saputo domare i ribelli od assimilar- 
seli. Allorchè si è trovato a contatto di nemici più pericolosi, gli 
Europei, il Governo cinese è stato incapace di rendersi conto della 
situazione arretrata del paese. Ha continuato a considerare il suo 
Impero come il centro del mondo..Questa aberrazione gli ha co- 
stato caro ». 

Di questo immenso paese che alberga « quasi un terzo della 
razza umana, contrasto fra le più brillanti qualità dell’uomo ed i 
vizi più ripugnanti », l’autore indaga nella storia il modo di 
essere d’oggi, per trarne deduzioni per l’ avvenire. Cita fra gli 
altri < uno scrittore italiano, Ferrari (1), che si è sforzato di riabi- 
litare la Cina. Secondo lui essa si sarebbe evoluta parallelamente 
all’ Europa, subito le medesime trasformazioni. Dei filosofi insegna- 


(1) Il professore Giuseppe Ferrari, mandato al Parlamento per sei 
legislature dalla provincia di Como. 
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rono in Cina al tempo di Pitagora; dei conquistatori vi s’ illustra- 
rono al tempo di Alessandro Magno e dei Romani; dei barbari 
invasero la Cina nello stesso momento in cui la civiltà romana 
era minacciata dai barbari; il potere civile fu associato al potere 
religioso all’epoca di Gregorio il Grande; la scienza cinese fiori 
nel secolo degli Abélard e di Tomaso d’Aquino; lo sviluppo del- 
l’arte drammatica è contemporaneo alla Divina Commedia; il sor- 
gere della poesia, il Rinascimento cinese, il ritorno all’ antichità 
corrispondono al Rinascimento classico. Il trattato di Westfalia, 
la Rivoluzione francese trovano eventi analoghi nella storia della 
Cina. Durante i primi due terzi di questa, essa ‘precede l’ Europa 
di una generazione. Nel medio evo gli avvenimenti importanti 
coincidono in Cina e in Europa con un’ esattezza mirabile. Dal 1400 
la Cina è tutt’ al più in ritardo di una trentina d’ anni. Certo è che 
fra le due regioni havvi un misterioso legame ». 

Il principe Oukhtomsky non era, quando scriveva, di quelli che 
credono alla decadenza dell’ Impero Celeste. Forse oggi avrà mu- 
tato avviso. Quei Cinesi che a ragione definisce « negozianti senza 
rivali », egli li vede divenuti un giorno esportatori dei loro pro- 
dotti e ad un tempo importatori diretti di ciò di cui abbisognano. 
Questo che è già vero in Giappone, che giunge coi suoi piroscafi 
di 5 a 6000 tonnellate fino ad Anversa, non lo sarà nè facilmente 
nè presto in Cina. Altre energie, altri caratteri! 

I Cinesi sono esportatori d’ uomini. In ciò hanno il primato. 
E mentre il Giapponese non emigra, i Cinesi emigrati si contano 
a milioni, ed in un non lontano avvenire saranno diecine di milioni. 
L’autore non vuole che le cose della Cina sieno messe in ridicolo; 
ne esalta il rispetto figliale, l'intimità della famiglia, il culto per 
gli antenati. 

A Canton, città di grande traffico, con un milione e mezzo d’abi- 
tanti, la cui fondazione risale al Iv secolo avanti Cristo, capitale 
di due provincie che raccolgono una popolazione di quasi 50 milioni, 
il ricevimento a S. A. I. deve esser stato oltremodo sontuoso, 
se l’autore esclama: « Chi avrà mai occasione di essere dopo di noi 
l'oggetto di una simile accoglienza? Quale bandiera esercita sulla 
Cina un prestigio analogo a quello del vessillo russo? » Le bellis- 
sime pagine su Canton, sulla Cina e sui Cinesi chiudono col con- 
sueto motivo: « Chi salvaguarderà l’integrità e l’ indipendenza del- 
l'Impero Celeste? A mio modesto avviso, il salvatore non può essere 
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che la Russia ». Queste parole dovevano certamente essere già state 
scritte quando i battaglioni russi andarono in Manciuria e la squadra 
russa ancorò a Porto Arturo e a Talienvan. 

A Canton è giunta notizia dei preparativi dei Buriat, Mongoli 
del lago Baikal, per l’ arrivo dello Czarevich in Siberia. Il Vicerè 
ne informa gli ufficiali del seguito, e viene a conoscere che fra 
questi vi è un principe Kotciubey, il quale vuolsi sia discendente 
nientemeno che da Ginghiz Khan. La narrazione di questo singo- 
lare episodio trae l’autore a parlare dei Mongoli ed a rimpiangere 
che «il Governo cinese non abbia come la Russia un’ organizza- 
zione militare, capace di trasformare dei contadini in soldati ». E 
soggiunge: «al punto di vista economico l’ Impero cinese ha più 
bisogno delle ricchezze della Mongolia che non la Mongolia della 
civiltà cinese ». È facile dedurre che i Mongoli farebbero bene, e 
presto accadrà malgrado la proclamata integrità dell’ Impero Ce- 
leste, a diventare Cosacchi. 

Il 14 aprile l’ Azof gettava l’ ancora nelle acque di Scianghai; 
ma il Granduca non visitò quello scalo cosmopolita, sede delle « con- 
cessioni » francese, inglese, americana. Trasbordò invece su di un 
piccolo piroscafo per rimontare. l’ Yang-tsekiang per 600 miglia 
sino ad Han-kao. Lo stesso viaggio fece il Duca di Genova nel 1880, 
sulla nave al suo comando, la Vettor Pisani. 

Han-kao, l’emporio del the, di cui si esportano annualmente 
48 milioni di chilogrammi, dove vi è un movimento di 25 000 navi 
cinesi e un traffico di 300 milioni di lire, è il termine di quattro 
linee di navigazione dal porto, si può dire europeo, di Scianghai. 
Nel milione de’ suoi abitanti si annoveravano, nel 1891: 150 In- 
glesi, 70 Italiani, 40 Russi, 35 Americani, 15 Tedeschi ed altret- 
tanti Francesi. L'Italia era rappresentata in gran parte, com’ è 
tuttora, dalle monache canossiane. Di queste monache scrive con 
uno squisito senso di simpatia il principe Oukhtomsky. « S.A. I. andò 
alla loro chiesa ed all’ asilo delle fanciulle cinesi abbandonate, di- 
retto dalle suore italiane. L'intera comunità colla superiora riceve 
solennemente l’ augusto visitatore. La superiora fa gli onori dello 
stabilimento che è tenuto in modo mirabile. Quelle suore manten- 
gono altresì un ospizio per i vecchi ed un piccolo ospedale. Nes- 
suno può farsi un adeguato concetto del sacrificio di quelle nobili 
donne che hanno rinunciato alla loro famiglia ed al mondo per 
venire a salvare delle povere fanciulle in Cina! » 
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Nel discendere l’ Yang-tsekiang il Granduca sosta a Kiu-kiang, 
dove vi è una colonia russa, e a Vuhu, sobborgo di Nanking. 
« Vuhu è conosciuto dagli Europei per i disastri che vi hanno più 
volte subito. La plebe è eccitata contro i missionari inglesi, che 
considera come lupi nel loro gregge ». 


+ 


I Principi sono di nuovo a bordo dell’ Azof che ha messo la 
prua verso il Giappone. Entrato nell’angusto golfo di Nagasaki, 
l’autore è colpito dal grazioso paesaggio « così decorativo che a prima 
vista sembra artificiale». 

Il Giappone! Quanti non hanno scritto da trent'anni su quel 
meraviglioso paese ! Come se ne può scrivere ancora senza ripetere 
ciò che hanno detto coloro che vi furono e che lo hanno studiato 
nelle sue molteplici manifestazioni della natura, dell’ arte, del pen- 
siero? Il principe Oukhtomsky non ha la pretesa di dire cose nuove del- 
l’Impero del Sole Levante, egli che vi è stato pochi giorni ed ba 
veduto una parte sola di quelle splendide isole. Ma indovina quando 
scrive che «oggi tutto in questo Impero presenta una serie di 
contrasti, provocati dalla necessità di difendere la vita indigena 
contro l'invasione delle cose straniere ». La natura è sempre quella 
che abbiamo ammirato noi che vi fummo nei primi tempi dopo la 
rivoluzione del 1868; ma i costumi, ma l’ arte, ma lo spirito della 
popolazione non possono non perdere della loro caratteristica colla 
invadente mania dell’ imitazione europea. Il nostro autore stigma- 
tizza a ragione questa « ansia febbrile di assimilazione della coltura 
straniera e dei costumi stranieri »; ma egli dà a vedere di esser 
stato troppo poco al Giappone e di non avere studiato abbastanza 
il carattere di quel popolo dai fermi propositi, popolo guerriero, 
altamente compreso del sentimento di patria, quando chiede: « A 
che mantenere un esercito relativamente ragguardevole, se il Giap- 
pone non ha aspirazioni sul continente? » 

La guerra così mirabilmente condotta nel 1894-95 in Corea 
ed in Cina, l'impianto delle colonie in quella Corea a cui dalle sue 
isole ha sempre guardato il Giappone come ad un paese che gli 
appartiene, evidentemente dimostrano quanto sagace sia stata la 
previsione del Governo del Mikado nello apprestare l’ armi per 
colpire l’ abborrito rivale. 

Si scorge bene che anche le ultime pagine del secondo volume 


Vol. LXXX, Serie IV — 16 Aprile 1899. 42 











658 LO CZAR NICOLA II IN ESTREMO ORIENTE 


debbono esser state scritte durante il viaggio, e perchè sono il 
genuino riflesso delle impressioni del momento, e perchè le consi- 
derazioni e i giudizi sul popolo giapponese e sul suo Gcverno e 
sulle sue istituzioni, dicono chiaro come lo scrittore non ritenesse 
possibile la lotta che portò il Giappone appena tre anni dopo al 
rango di prima Potenza marittima nell’ Estremo Oriente. Mentre 
egli scriveva che « la Cina, Stato passivo, massa impenetrabile, non 
può essere seriamente smossa dalla politica d’ un inquieto vicino 
da cui lo separa il mare », era lontano dal pensare che quel gio- 
vane Giappone, « lanciato dagli Inglesi nella politica d’ avventure », 
avrebbe fatto passare il mare a tutto un esercito, solido, intera- 
mente nazionale, provvisto d’ ogni cosa; e passare sopra un con- 
voglio di navi sue, scortato da una squadra sua, e che per mare 
e per terra, d’estate e d’ inverno, in Corea e in Manciuria e in 
Cina, avrebbe schiacciato il secolare nemico. 

Dio non preservò, come avrebbe desiderato l’autore, i Giap- 
ponesi « dal realizzare quei sogni nei quali gli Inglesi li avevano 
cullati »; ma i Giapponesi non trovarono, come quegli profetizzò, 
<da una parte la massa immutabile dell’ Impero Celeste che con- 
tinuamente attrae i suoi avversarî per preparar loro una disfatta 
spirituale l'indomani della vittoria militare » e neppure trovarono 
dall’ altra, « sulle coste della Corea, delle baionette ancor più pe- 
ricolose ». Il Giappone ha atterrato la Cina, e le temute baionette 
sulle coste coreane non apparvero. Apparvero più tardi, a pace 
conclusa, e più a nord, in Manciuria, a Porto Arturo, a Talienvan, 
donde il troppo fortunato vincitore dovette ritrarsi per andare 
a godere il limitato frutto delle ripetute vittorie nella lontana 
Formosa. 

La previsione non era, del resto, molto difficile. Quando il 
Duca di Genova fu vent’ anni or sono al Giappone, oggetto della 
sontuosa accoglienza, delle più squisite attenzioni per parte dei 
Sovrani, dei ministri, delle autorità tutte, a Tokio, a Kioto, a Na- 
gasaki, ad Hakodate, ad Osaka, dovunque si andò, per dei mesi, 
dalle meridionali isole Goto alla nordica Yeso, ospitato nelle ville 
imperiali, condotto a visitare gli stabilimenti militari e navali, ac- 
compagnato da S. M. il Mikado sulla piazza d’armi della sua ca- 
pitale dove erano schierati i reggimenti e le batterie del novello 
suo esercito, disciplinato, vestito, armato all’ europea, il Duca e i 
suoi ufficiali ebbero chiara la visione della futura potenza di quel 
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Giappone che entrava, antico guerriero, armato di tutto punto, nel 
consorzio delle nazioni civili. E vi fu chi lo scrisse. 

Il principe Oukhtomsky avrebbe dovuto almeno non escludere 
la possibilità di quanto accadde, egli che fu in Estremo Oriente 
undici anni più tardi, egli che molto esattamente ebbe a dire: « i 
Giapponesi, come i Russi, tengono più alle conquiste della guerra 
che non a quelle della pace. Sono nati guerrieri: amano la gloria 
e il dominio ». Lo hanno difatti dimostrato i Giapponesi nella guerra 
del 1894-95, ancora i Giapponesi e poi i Russi nelle occupazioni 
di terre che ne furono la conseguenza. E se l’ autore non vide 
nell’ avvenire dell’ Impero del Sole Levante, a soli tre anni di di- 
stanza, vide bene in quello de’ suoi connazionali, i quali anzichè 
occupare « un porto sulla costa orientale di Corea irto di scogli e 
di difficile accesso, come degli ingenui pubblicisti ne aveano fatto 
‘correre la voce » (1), misero stabile piede a Porto Arturo e a Ta- 
lienvan, alla guardia del golfo del Pecili per cui si va a Pechino, al 
termine della grande arteria transiberiana che vi giungerà attra- 
verso la Manciuria. 


Ma «quel piccolo Giappone, dalla cui grazia » i nostri viag- 
giatori « furono letteralmente ammaliati, e penetrati sino al fondo 
dell’ anima dai raggi del suo sole primaverile, ebri dell’incanto 
sopranaturale de’ suoi paesaggi, dove la natura sembra aver rag- 
giunto la suprema armonia delle linee e delle forme », preparava 
loro una dolorosa sorpresa. 

L’undici di maggio, mentre lo Czarevich faceva ritorno in 
ginrikscià da una escursione sul lago Biva ad Otsu, veniva pro- 
ditoriamente ferito al capo dalla sciabola di una delle guardie di 
polizia che erano scaglionate sul suo passaggio. Il principe Giorgio 
di Grecia colpiva colla canna l’ assassino nel momento istesso in 
cui l’uomo che trainava il veicolo del Granduca lo gettava a terra. 
La ferita fortunatamente non fu grave. Sarebbe stata mortale se 
invece di una leggera arma venuta d’ Europa, l’assassino avesse 
brandito l’ antica terribile sciabola dei samurai. Tale egli si di- 
chiarò, e cioè « gentiluomo dell’antico regime feudale ». E in questa 
«dichiarazione sta il segreto dell’ atto esecrando compiuto contro 


(1) Porto Lazaref, nel golfo di Gensan, a cui si disse da tempo aspi- 
rare la Russia, per avere un porto libero in tutto l’ anno dai ghiacci nel 
Mar del Giappone. 
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l'erede del più gran potere del mondo, che veniva a contaminare 
il sacro suolo della patria. 

Non era accaduto mai, nè mai si era supposto potesse acca- 
dere nulla di simile, quando altri Principi europei visitarono in 
forma ufficiale il Giappone. Chi scrive queste pagine ha accompa- 
gnato S. A. R.il Duca di Genova per sei mesi attraverso l’ Impero, 
e fu anche ad Otsu, nei giorni in cui S. A. I. il principe Enrico 
di Prussia era non lungi di là, a Kobe; e si era nel 1880, appena 
undici anni dalla rivoluzione che soppresse il potere feudale e creò 
il nuovo stato di cose, civile. Si fecero escursioni e caccie, nell’in- 
terno, nell’ isole più remote, e sempre colla più perfetta sicurezza, 
senz’ ombra di possibili manifestazioni ostili di nessun genere, ac- 
colti dovunque colla più viva simpatia. Non furono gli straordinari 
ricevimenti che determinarono, come sta scritto nel Viaggio în 
Oriente, il fanatico giapponese a compiere il nefando attentato, 
perchè non è possibile immaginarne di più sontuosi e che conti- 
nuarono per delle settimane ovunque si recarono i Principi d’Italia 
e di Germania. Che più? S. M. il Mikado che in altri tempi non 
era concesso ai mortali di pur mirare in viso, aveva seduto alla 
mensa del Duca di Genova a bordo di una nave italiana. Deve esser 
stata l’ altissima posizione di colui che era destinato a divenire 
Imperatore di quella Russia così grande, così potente e così vicina 
al Giappone, che ha spinto il samurai a colpirlo. 

Il tristissimo evento mise sottosopra tutto l'Impero. Fu una 
grande sciagura per un popolo che della ospitalità si fa un culto. 
Venne il Mikado da Tokio, giunsero a diecine di migliaia le let- 
tere, i telegrammi, gli indirizzi di protesta, di indignazione, di fe- 
licitazioni da ogni città, da ogni borgata, da ogni angolo del Giap- 
pone. Ma lo Czar aveva telegrafato che il figlio facesse ritorno sul 
suolo dell’ Impero; e il Granduca, pur non ancora pienamente ri- 
messo in salute, risaliva, due giorni dopo l’attentato, a bordo del- 
l’Azof che dirigeva su Vladivostok. 

Vladivostok è il porto militare della Siberia Orientale e ne sa- 
rebbe divenuto l’emporio commerciale, se fosse rimasto l’ unico 
termine della grande ferrovia transiberiana. Invece avrà il soprav- 
vento Porto Arturo, termine della diramazione della Manciuria e 
perchè costantemente sgombro dai ghiacci e per la fortunata sua 
ubicazione nel Mar Giallo all’ entrata del golfo del Pecili. 

« La storia della Siberia non è ancora stata scritta », dice il 
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principe Oukhtomsky. Già nel secolo x vi andavano avventurieri 
russi che « vi si ritrovavano come a casa loro; la estensione di 
quella immensa regione non li spaventava. Per quanto lontani fos- 
sero, qualunque fosse stata la ragione che li aveva cacciati dalla 
patria, esploratori o briganti, non pensarono mai a rompere i le- 
gami che li tenevano avvinti alla madre patria. Essi facevano ri- 
torno alla capitale santa e portavano allo Czar, a Ivan il Terribile, 
la loro colpa e vaste terre ». 

Ma il vero conquistatore della Siberia fu Jermak, che nel 1579 
avviato dagli Strogonof oltre gli Urali a combattere Kucium Khan 
dei Tartari, lo sconfisse nella sua dimora sul fiume Tobol, a Sibir, 
poco discosto dal luogo dove sorse poi la città di Tobolsk. Nel se- 
colo xvi, i Cosacchi seppero dai Tungusi l’esistenza dell’ Amur, 
che ritrovarono dopo una marcia durata cinque anni, sempre an- 
dando ad oriente, nel 1644. La penetrazione, come si dice oggi, 
era stata pacifica, perchè non si erano quasi incontrati abitanti. 
Gli arditi pionieri vivevano di caccia. Ma nel 1649 Khabarof in- 
contrò fiera resistenza dai Manciù. Ancora oggidi sull’ Amur si 
veggono gli avanzi dei trinceramenti da lui eretti ad Albazin, dove 
si combattè con varia fortuna e si sostennero lunghi assedi fino 
al 1686. 

Nel nostro secolo si ripresero le occupazioni pacifiche della 
terra e ad un tempo le conquiste della scienza. I legni della ma- 
rina imperiale esplorarono le coste di Tartaria, la foce dell’Amur, 
l’ isola di Sakhalin. I nomi del governator generale Muravief e del 
comandante Nevelskoi saranno ricordati nella storia delle espan- 
sioni e delle scoperte avvenute nell’ estrema Siberia Orientale a 
mezzo del secolo presente, sanzionate dal trattato che defini la 
frontiera dell'Impero cinese lungo l’ Amur e il suo affluente Ussuri, 
donde attraverso il lago Khanka fino a Possiet, al confine della Corea. 

Ma oggi questa frontiera svanisce, come svaniscono le linee 
di una proiezione fotografica quando una nuova vi si sovrappone. 
E questa nuova frontiera che la Russia presenterà al mondo al- 
l’apparir del nuovo secolo, scenderà tanto a sud da toccare il 
Mar Giallo e da aggiungere all’ Impero tutta la Manciuria e forse 
ancora tutta la Mongolia. 

Riassunta la storia della Siberia, l'edizione francese non ci dà 
più altro, all’ infuori dell’ itinerario seguito dal Granduca nel far 
ritorno da Vladivostok per la via di terra a Pietroburgo. Ma è un 
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itinerario nel quale nulla si dice nè del paese nè della popolazione 
né di nulla, salvo che delle dimostrazioni allo Czarevich e dei ri- 
cevimenti ufficiali. Fu male sopprimere tutto ciò che l’autore com- 
petentissimo ha scritto di quella immensa regione che sta fra. 
l'America e l’ Europa, il Mar Glaciale e la Cina, di cui non hanno 
potuto dirci con piena conoscenza i non pochi che vi andarono 
dall’ Occidente e che ne scrissero negli ultimi trent’ anni; i quali 
naturalmente non poterono che esprimere le loro impressioni di 
ciò che videro lungo la sola lunghissima via di comunicazione che 
ebbero a percorrere. 

Dal 1770, dal tempo cioè del viaggio del naturalista Pallas (1), 
riassunto nel nostro idioma nel 1816, andarono in Siberia e pub- 
blicarono la narrazione dei loro viaggi, nel decorso trentennio, 
oltre molti Russi, i francesi Lesseps, Chaffanjon, Meignan, Martin, 
Cotteau, Du Chatenet, Boulangier, Leroy Beaulieu; gli inglesi ed 
americani Atkinson, Knox, White, Lansdell, Gowing, Kennan, de 
Windt; il tedesco Keyserling, il giapponese Tamai-Kisak in tedesco, 
gli italiani Sommier e dal Verme (2). Tutti vi andarono quando era 
forza viaggiare dei mesi per traversare tutta la Siberia, l’ orientale 
e l’ occidentale, in islitta l' inverno, in tarantass e per vie fluviali 
l'estate. Oggi si va comodamente in ferrovia, in sleeping car, sino 
alla capitale. Molti saranno d’ ora innanzi i viaggiatori e molte le 
pubblicazioni; e l’ opera loro porterà certamente nuova luce su di 
una regione così vasta, così distaccata dal mondo occidentale. È. 
però lecito d’ augurarsi che i nuovi viaggiatori d’ Occidente leg- 
gano prima di passare gli Urali qualcuna delle narrazioni di quelli 
che li precedettero ; perchè non avvenga, come già è avvenuto a 
chi, andato in ferrovia ad Irkutsk, ha scritto della Siberia quasi 
si trattasse di terra sconosciuta, di cui il poco che si stampò era 
inesatto. 

«Ho risoluto di far cominciare ora la costruzione di una fer- 
rovia che traverserà tutta la Siberia », scriveva il 17 aprile 1891 
lo Czar Alessandro all’ augusto figlio, e gli ordinava di far cono- 


(1) Viaggi del signor Pallas in diverse provincie dell’Imperio russo 
sino ai confini della China. Compendiati dal cav. ComPagnoNI. Milano, 
Sonzogno, 1816. 

(2) S. SoMmMIER, Un’ estate in Siberia. Firenze, E. Loescher, 1885. 
L. DAL VERME, Giappone e Siberia. Milano, Treves, 1885; Sideria, Rivela- 
zioni di Giorgio Kennan. Nuova Antologia, fasc. del 16 novembre 1891. 
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scere questa sua volontà e di inaugurare i lavori. S. A. I. poneva 
solennemente la prima pietra a Vladivostok il 31 maggio, e due 
giorni dopo partiva per l’ Europa. 

Da Vladivostok va a Nikolskoe in vettura, poi in piroscafo per 
tre settimane sul Sungacià, sull’Ussuri e sull’ Amur sino a Nercinsk 
in Transbaikalia; quindi in carrozza a tiro di cinque cavalli at- 
traverso il paese dei Buriat sino al porto del Selengà ove giunge 
il 3 luglio. Sul fiume Selengà che mette foce nel lago Baikal, at- 
traverso questo lago, e dipoi lungo l’ emissario, l’Angara, arriva 
alla capitale, Irkutsk, il 5. Ne riparte il 7 per giungere a Krasno- 
jarsk il 12, e cinque giorni dopo a Tomsk, la città più importante 
della Siberia dopo la capitale, e si può anche dire una bella città. 
Il 18 riprende la via fluviale sull’ Ob che discende sino a Samàrova, 
al punto di confluenza coll’ Irtisc, che risale fino ad Omsk, ove 
giunge il 26. Riparte l'indomani, e il 81 tocca la frontiera d’ Eu- 
ropa. Il 7 agosto era ad Orenburgo, dopo settantasei giorni di 
viaggio da Vladivostok, appena interrotti dalle indispensabili soste, 
non per prendere riposo, ma per rappresentare la parte sua, per 
compiere una missione che non doveva essere e non fu nè comoda 
né facile. 

Invero il giovane Principe per oltre due mesi non ebbe pace. 
Ricevimenti, serenate, pranzi, cene, manovre, concerti, riviste, corse, 
Te Deum, litanie, processioni, inaugurazioni di scuole e di opere 
pubbliche, esposizioni, illuminazioni, rappresentazioni d’ ogni ge- 
nere, presentazioni d’indirizzi, offerte del pane e sale sul piatto 
d’argento, visite a stabilimenti industriali, agricoli, metallurgici, 
archi di trionfo, nulla fu risparmiato all’erede del trono nella sua 
lunga peregrinazione, finita, per il lettore dell’ edizione francese, 
alla città di Uralsk, ove si festeggiò il terzo centenario dei Co- 
sacchi dell’ Ural. 

La letteratura dei viaggi si è arrichita di un’ opera di molto 
valore. È vero che negli ultimi capitoli la narrazione è affrettata. 
È anche fuor di dubbio che le aspirazioni panslaviste dell’ autore 
sono manifestate con soverchia insistenza; ma il lettore d’ Occi- 
dente può leggerle senza tema di essere convertito. Egli ritrarrà 


invece dall’ opera istruzione e diletto. 
LUCHINO DAL VERME. 
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ROMANZO 


PARTE QUARTA E ULTIMA. 


I 


In ogni esistenza vi sono anni lunghi, monotoni, quasi in- 
colori; mentre essi trascorrono viviamo in un doloroso dormi- 
veglia che sembra non dover mai finire. Più tardi ci volgiamo 
indietro e la traccia di quel lungo periodo di tempo è così 
tenue nella nostra memoria che spesso domandiamo a noi stessi 
se non cì siamo ingannati, se invece di anni quell’ epoca omai 
trascorsa non contò che mesi, o appena pochi giorni. 

Così pensava Nelly desta appena e subito accorsa presso 
il lettino del suo Emilio, che in quel giorno compiva il quinto 
anno di età. Egli dormiva ancora in un grazioso atteggiamento; 
il caldo gli aveva fatto gittare le coltri, sfilare le maniche della 
breve camicia. Bianco, roseo, dalle membra ben proporzionate 
nella loro delicatezza, poteva paragonarsi alla più perfetta statua 
di putto dormiente, scolpita in quel pario marmo che il sole di 
Grecia lieve colorisce come viva carne. 

La madre non osò baciarlo; il bimbo dormiva profonda- 
mente, la boccuccia semiaperta, il respiro eguale e pur forte, 
le manine riunite in alto al di sopra del capo, i capelli fini, 
madidi di sudore, cascanti in lunghe striscie dorate lungo le 
guance accese, fin sul collo esile, venato di azzurro come le 
spalle e le gambe. 

— Cinque anni! E mi pare ieri che lasciai Modena quasi 
fuggitiva! 

Nelly ricordò il suo incontro con miss Mary alla stazione 
di Roma. Guardava attorno inquieta quando le si accostò una 
donna vestita di nero. Che impressione nel rivedere la gentile 
fanciulla inglese dagli abbondanti capelli, dai grandi occhi, dal- 
l'incantevole colorito, mutata in pochi anni in una creatura 
senza età, dalle guance simili a rosse mele grinzose messe in 
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serbo per l’ inverno! Sotto il cappello di paglia nera, a fungo, 
non apparivano capelli sulla fronte troppo alta, ma sulla nuca 
si attorcigliava una povera treccia incolore, misero avanzo della 
passata opulenza. Due occhi grandi e chiari, un po’ smarriti, 
quasi privi di ciglia, risplendevano ancora dell’ antica dolcezza, 
e la bocca larga sorridendo scoprì i denti eguali, ancora bian- 
chi, stranamente allungati: — Oh dear! dear! 

E da quell'ora la buona miss Mary aveva diviso con lei 
la vita giornaliera, benedicendo la ventura che aveva fatto tro- 
vare un porto alla povera navicella sbattuta dalle onde della 
vita e della povertà. 

Dopo i primi giorni passati all’ albergo, le due donne ave- 
vano scoperto il piccolo nido dove si trovavano ancora. Nel 
nuovo quartiere del Macao, fra belli ed eleganti villini, tra viali 
ombrosi e giardinetti, una casa bianca attrasse la loro atten- 
zione, perchè circondata da alcuni pini antichi non ancora di- 
strutti dalla febbre edilizia che aveva invaso Roma in quel 
tempo. Nelly aveva sperato di trovare alloggio in quel quartiere 
elegante, ma le due donne dopo inutile ricerca già si avviavano 
al ritorno, quando una scritta sul cancello del giardino, che 
circondava la casa bianca, fermò la loro attenzione. In fondo a 
quel giardino si affittava un padiglione appartato, che dipendeva 
dalla villa della signora Stehl, ben nota scrittrice tedesca da 
più anni domiciliata in Roma. Appena miss Mary ebbe udito 
quel nome lo riconobbe: in viaggio aveva letto vari libri di 
quella signora, e ne ammirava l'intelligenza; entrò con la com- 
pagna a visitare la casetta, chiedendo poscia di parlare alla 
proprietaria. 

Costei apparve nel salotto a terreno della sua splendida 
villa, dove la signora Mordiani fu introdotta con miss Mary. 

La signora Stehl era una donna alquanto grassa, dai ca- 
pelli bianchi come la neve. Vestiva di chiaro con una ricerca- 
tezza non adatta alla sua età, benchè i capelli bianchi incorni- 
ciassero un volto senza rughe, dall'espressione un po’ dura, ma 
non dispiacevole. Dopo breve discussione sul prezzo, ella disse, 
guardando la bellissima signora, che voleva divenire sua in- 
quilina: 

— Vi sono poi due altre condizioni, sulle quali non tran- 
sigo: punto bambini e non chiassi e visite notturne. Mio marito 
ed io siamo persone studiose e tranquille, e preferiamo di non 
affittare il padiglione al pericolo di trovare inquilini turbolenti. 

— La seconda condizione è facile ad accettare, signora... 
Mio marito si trova in lontanissimi paesi, e desidero vivere con 
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questa mia amica nella più assoluta solitudine; ma ] altra... 
sono madre, signora, ho un bimbo di pochi mesi... 

— Allora non se ne fa nulla! — replicò bruscamente la 
tedesca. — I bambini sono il castigo di Dio! Il vostro al certo 
urlerà giorno e notte... Più grandicello poi devasterebbe le no- 
stre aiuole... Mio marito ed io siamo appassionati cultori di rose; 
per una Bella di Digione o una Réve d'or siamo pronti a sa- 
crificare tutti i bimbi della terra. 

Nelly sdegnata si levò per uscire; il suo bimbo era l’ uni- 
verso per lei, e quella signora lo avrebbe sacrificato ad una rosa! 
Non doveva esser madre colei! Mary, più calma ed esperta, ia 
fermò: 

— Signora — disse — il figlio della signora Mordiani è un 
fenomeno, un portento, non piange mai; in ogni modo sceglie- 
remo per lui la stanza più lontana, e ci affretteremo a chiudere 
le finestre al minimo suo grido. Più grandicello, poi, le assicuro 
che non toccherà le sue rose. In uno dei suoi libri rammento 
un bambino educato al rispetto dei fiori dalla mamma. Quando 
lessi quel libro compresi subito che l’ autrice adorava i fiori: 
che freschezza nelle sue descrizioni !... Non supponevo allora che 
avrei avuto un giorno la fortuna d' incontrarla. 

Nelly ammirò la fine diplomazia dell'amica, e l’ autrice sor- 
rise amabilmente, tocca nel suo debole. Così il contratto fu con- 
chiuso, e dopo cinque anni niuno di loro se ne doleva: proprie- 
tari e inquiline vivevano nel migliore accordo. 

Miss Mary aveva tenuta la promessa: Emilio rispettava le 
rose, i tappeti di erba e anche le orecchie degli studiosi vicini. 
Egli non era turbolento, e serbava le corse e i gridi di gioia e 
i salti con la corda per i viali del Pincio, dove la mamma o 
miss Mary lo conducevano ogni giorno di buon tempo. 

Poco alla volta Nelly aveva appresa la storia di Marta 
Stehl. 

Moglie in prime nozze di un artista bavarese di grande ri- 
nomanza, aveva divorziato da dieci anni per sposare un pro- 
fessore di numismatica, più giovane di lei, ma dall'aspetto 
molto serio per gli occhiali d’oro, il soprabito nero e la cravatta 
bianca. Quei due si erano sposati per amore e si adoravano sem- 
pre; ma il professore non aveva amata mai altra donna in fuori 
della sua Marta, mentre costei in gioventù era stata corteggiata 
assai e tolta in isposa con vera passione dal grande artista, che 
poi non aveva saputo serbarsi fedele. Chi di loro aveva prima 
rotto la fede? Vana ricerca, poichè il divorzio era intervenuto 
di pieno accordo a terminare il romanzo pacificamente. Dal primo 
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matrimonio era nato un figlio, Walter, che contava quattro anni 
appena all’epoca del divorzio dei suoi genitori; ma neppure un 
momento Marta aveva pensato di contrastare al padre il diritto 
di serbare presso di sè il figlio. E da quel tempo ogni due o tre 
anni il compiacente artista, che non aveva ripreso moglie e con- 
sacrava la miglior parte del suo tempo all’arte e all’ educazione 
del giovanetto, si partiva dalla Baviera, veniva in Roma, perchè 
Walter potesse abbracciare la madre. 

Una volta Nelly si era trovata presente alla visita dell’ ar- 
tista col figlio alla propria moglie, adesso moglie di un altro. Al 
mattino con molta semplicità Marta aveva detto a Herman: — Sai, 
giungeranno oggi, e questa sera verranno a vedermi. 

— Bene — aveva risposto Herman senza che nulla nella 
voce tradisse l'emozione, che certo doveva provare. — Bene, 
passerò la sera al nostro Circolo artistico. 

Poi la signora Marta aveva pregato le sue inquiline di non 
mancare alla sera; non le garbava di trovarsi a lungo da sola 
con chi una volta era stato suo marito, anche se il figlio era 
tra loro. 

Quando la signora Mordiani, seguita da Mary, entrò nel 
fresco salotto dalle mura tappezzate di un’ allegra stoffa a fio- 
rami e ammobigliato con comoda semplicità, un uomo si alzò 
dal seggiolone a dondolo, presso l’invetriata aperta, per salutare. 
Aitante della persona, dal viso franco, gioviale, dal vestito di 
una eleganza ad arte negletta, il collo forte e nudo, la barba 
breve, brizzolata come i capelli a spazzola, era quell’ uomo, in 
verità, assai più seducente del professore Herman. 

Fatta la presentazione, Marta mostrò con orgoglio il suo 
Walter, bellissimo adolescente in tutto simile al padre. E la 
conversazione non languì. Subito l’ artista, da fine conoscitore, 
sedette presso la signora Mordiani, e senza aver l’aria di cor- 
teggiarla le disse gentilissime cose. Miss Mary intanto interro- 
gava il giovanetto su i suoi studi, i suoi gusti, le sue occupa- 
zioni; avvezza ad attirare a sè le giovani anime, guadagnò tosto 
la simpatia di Walter e della madre, poco amante del bambino, 
ma orgogliosissima del giovane figlio. L’ artista, dopo aver preso 
comiato da Nelly, si accostò alla signora Stehl, e le disse 
piano: 

— Veggo che avete mutato sistema; una volta eravate ge- 
losa, ora non lo siete più. Al tempo mio non avreste sopporiata 
una vicina di quella rara bellezza. — E soggiunse con fredda 
ironia: — Ma Herman è un santo, non soffre distrazioni. 

— È vero. — La voce di Marta era placida, ma gli occhi 
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rivelavano la sua stizza. — È vero, egli non ama e non vede 
che me — e Marta baciò il figlio senza lagrime. 

Così si divisero quei due, uniti dalla religione, dalla legge, 
dalla natura, adesse estranei l’ uno all’ altro, benchè della loro 
unione rimanesse, prova vivente, quel figlio privo di madre. 

Tutta la notte Nelly aveva meditato su ciò che aveva ve- 
duto. Divisa dal marito, molte volte aveva domandato a se stessa 
ciò che avrebbe fatto se il divorzio fosse nelle nostre leggi. Reli- 
giosa, non devota, comprendeva che Iddio non: poteva volere 
l’infelicità delle umane creature. Se morto il primo marito nulla 
proibiva alla donna di rimaritarsi, perchè non avrebbe potuto 
cercare in altra unione la pace e l’ affetto anche se il primo 
marito non fosse morto per gli altri, ma soltanto per lei? Nel 
primo caso si poteva essere accusata di tradire una santa me- 
moria, un sentimento santificato dal dolore; nel secondo caso 
invece sì cercava protezione e conforto contro l'inganno e il tra- 
dimento altrui. Sì, la legge del divorzio era necessaria, giusta... 
Quella legge l'avrebbe liberata dal nome che le stava addosso 
come un cilicio, dal nome che doveva nascondere come una 
colpa! 

Ma il figlio? Il figlio apparteneva a due persone... più forse 
al padre che a lei... Marta Stehl aveva così ben compreso un 
tal diritto, che volontariamente aveva piegata la fronte, rinun- 
ziato al suo tesoro. Rinunziare al suo Emilio, dividersi un’ ora 
sola da lui? Mai, mai, piuttosto morire! E Nelly benediceva la 
legge italiana che non permette il divorzio, e si rallegrava al 
pensiero che il marito fosse così lontano e fuggitivo. 

Dopo i primi mesi, nei quali era vissuta in continue paure, 
si era rasserenata; il Tilberti non si era lasciato arrestare. Fatto 
il processo in contumacia, molte accuse erano sfumate, perchè, 
se vere, avrebbero colpito persone altolocate e influenti. In ve- 
rità, i magistrati lo avrebbero assolto per insufficienza di prove, 
se egli si fosse presentato: ma l'opinione pubblica, questa volta 
più giusta e più severa, lo aveva condannato senza appello. 

Alla notizia che il marito doveva scontare solo pochi mesi 
di carcere, Nelly temette di vederlo ricomparire; ma così non fu. 
Se il Tilberti aveva rovinato intere famiglie, falsificato, mentito, 
non aveva tratto alcun utile dalle sue colpe; egli era fuggito 
recando appena una parte della dote di Nelly; a che dunque 
tornare prima di aver rifatto fortuna? 

Ogni anno nelle vacanze Giulia veniva per un mese dal- 
l'amica, e sì deliziava nelle carezze del diletto bambino. Anche 
la zia Clara, sempre fedele, scriveva dandole nuove del vecchio 
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Antonio e di Roberto. Questi aveva scritto qualche volta, ma 
non aveva mai tentato di rompere la consegna. Nelly sapeva che 
in quegli anni era venuto due volte a Roma senza cercare di 
rivederla; e ne provava a un tempo dispetto e riconoscenza. Ma 
ormai, dopo cinque anni, egli poteva ricomparire senza pericolo; 
lo avrebbe giurato in tutta coscienza: il vivo sentimento di 
amore era morto come muoiono tutti gli amori non corrisposti 
privi di alimento. 

Infatti si era forse turbata quando la zia aveva scritto met- 
tendola a parte del disegnato matrimonio tra il nipote e la con- 
tessina Amalia Monassi? Adesso Roberto era un personaggio, un 
marito agognato dalle mamme per le loro figliuole. Egli aveva 
dato le dimissioni da medico della marina tedesca, e da poco 
aveva ottenuto per merito la nomina di professore nell’ Univer- 
sità di Bologna. Prima aveva esercitato la medicina in America, 
in quelle nuove città che sorgono per incanto sulle praterie 
brasiliane. Colà era divenuto quasi ricco, indipendente; e da 
quei lontani paraggi egli aveva spedita un giorno a Nelly una 
gazzetta con un paragrafo segnato di rosso. Era un annunzio, 
e diceva: « Rinomata casa di esportazione aperta dal signor 
A. Tilbert e C'». 

Anche suo marito era colà, strana coincidenza! Suo marito 
era là, al sicuro da ogni ricerca, di nuovo alla causa febbrile 
delle ricchezze, chi sa con quali mezzi! Tenne per sè la notizia 
e rimase turbata e pensosa per molti giorni. i 

Ora, in Bologna, Roberto dedicava tutto il suo tempo alla 
scienza, prestando le cure di medico soltanto ai poveri, gratui- 
tamente. Decorato della Legion d'onore per avere assistito in 
Algeria un intero reggimento francese, colpito dal colera, il suo 
nome era assai chiaro dovunque per le opere pubblicate, il co- 
raggio, il disinteresse di cui tutti gli davano merito. Nulla dì 
strano che la contessina Monassi fosse pronta a divenire sua 
sposa. La zia, orgogliosa della proposta, non aveva però scritto 
che Roberto alle aperture dell’avvocato Ratini aveva risposto 
non essere nata ancora la sposa per lui. La buona vecchia spe- 
rava che si sarebbe lasciato convincere e, dimentica del passato, 
pregava Nelly di metterci anche lei una buona parola, ora che 
avrebbe riveduto il nipote. 

Quella lettera ricevuta il giorno innanzi aveva risvegliato in 
Nelly i ricordi del tempo rapidamente trascorso; e quando sì fu 
vestita la rilesse ancora per fermarsi a quella parola: « rive- 
duto »! Forse Roberto doveva recarsi in Roma, e questa volta 
verrebbe a visitarla... Che potevano temere omai? Ella aveva 
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compito venticinque anni... Era vecchia... vecchia! Viveva sol- 
tanto per il figlio suo, e Roberto saviamente era sul punto di 
prender moglie, di crearsi una famiglia. 


A 


L’omino era desto. Seduto sul lettuccio con quell’ attonita 
espressione dei bimbi che, spalancando gli occhi, sembrano dire: 
«ero in cielo ed eccomi tornato sulla terra », egli guardò la 
mamma, poi rise. 

Aveva occhi grandi, neri, splendenti; essi illuminavano il 
visetto tondeggiante ; il Correggio non aveva dipinto un putto 
più bello nel chiostro di S. Paolo in Parma. 

Madre e figlio si avvinsero con passione. Il bambino a mezzo 
nudo le era saltato in grembo, si stringeva al suo collo, le cin- 
geva la vita con le gambette già forti, la baciava sulla bocca, 
poi allontanandosi alquanto, delle calde labbruzze formava un 
bottone di rosa che si offriva ai baci materni; e strofinava le 
guance sul suo seno gittandole sul volto, a ciocche, i morbi- 
dissimi capelli di oro filato; ella, in dolce abbandono velava le 
pupille con le ciglia dalle frangie brune per meglio assaporare 
la divina voluttà di quelle carezze. 

Emilio era un bimbo appassionato, di una precocità che me- 
ravigliava : tale lo avevano reso le due donne che consacravano 
a lui ogni ora della loro esistenza. 

— Basta, via! — disse alla fine la madre cercando di stac- 
carlo da sè. — Non ti rammenti che oggi sei fatto grande? A 
cinque anni non si è più bambini. 

Colpito da quelle parole Emiliuccio balzò a terra e si guardò 
i piedini, le mani minuscole. Poco soddisfatto dell’esame, disse 
esitando : 

— Mi metterai almeno i calzoni lunghi, oggi ? 

— Non ancora — e la mamma sorrise. — Ma vi è qui per 
te un bel vestito nuovo con un gran collo da marinaro... 

— I marinari veri portano i calzoni lunghi — asserì il 
bimbo, pensieroso. — E senti... — egli si era riseduto in grembo 
alla mamma che incominciava a vestirlo. — senti! Quando tu 
eri piccola e correvi nelle torbaie con i tuoi fratelli vestiti da 
marinai, quelli portavano i calzoni lunghi? 

— Certo; ma erano più grandi di te. 
— Senti, a chi volevi più bene tu, a quel fratello morto 


che si chiamava Emilio come me o a quello vivo che si chiama 
Roberto ? 
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La madre finse di non aver sentito e nulla rispose. 

— Ma senti! — impaziente, con la manina afferrò il mento 
della madre, obbligandola a voltarsi verso di lui. — Perchè non 
mi dici a chi volevi più bene? Miss Mary voleva più bene a 
Emilio, me lo ha detto tante volte. 

— Roberto non era mio fratello! 

— Mi hai detto che era tuo fratello, me lo hai detto — 
ripetè ostinatamente il bimbo. — Perchè dici adesso che non 
lo è? Le bugie non si dicono... vediamo se la tua bugia vien 
fuori sulla fronte... 

Nelly, impazientita, cercò di sottrarsi alla manina che reg- 
geva il mento, a due occhi vivi che la scrutavano. 

— Signorina, oggi starete senza frutta! — Emiliuccio imi- 
tava a perfezione il tuono serio di miss Mary. — Per oggi vi 
perdono! — e tornò a baciare la mamma fatto accorto forse 
che quel gioco non le garbava. — Oggi è la mia festa! — Il 
bimbo si mise a saltare battendo le mani: — oggi si mangia il 
gelato! 

— Ma sta’ fermo un momento, ch’io possa metterti il ve- 
stito: vedi come è bello con questo gran collo arrovesciato... 

— Mi piacerebbe di più con i calzoni lunghi — ripetè con 
ostinazione il bambino; e tornando al pensiero di prima: — Se 
‘Roberto non è tuo fratello che cosa mi sarà? 

— Emiliuccio mio... 

— Con questo vestito voglio il ritratto e glie lo mande- 
remo. Fammi vedere il ritratto suo che tieni sullo scrittoio. Non 
arrivo a prenderlo e tu dici che son fatto grande... perchè al- 
lora non arrivo allo scrittoio? 

— Arriverai tra non molto! — La madre gli porse il ri- 
tratto di Roberto adolescente, serbato in cornice vicino a quello 
di Emilio. Era una fotografia sbiadita, malfatta, che non ricor- 
dava neanche da lontano il Roberto presente. 

— Perchè Emilio è morto e non Roberto? 

— La vita e la morte sono nelle mani di Dio... 

— Io non voglio che muori tu, mai, mai! — E il bambino 
appassionato tornò ad arrampicarsi sulle ginocchia materne, a 
cingerle il collo con forza come se volesse sottrarla a un pericolo. 

Il cuore della madre tremò dalla commozione ; le carezze 
ardenti del figlio erano la sua delizia e il suo tormento. Sof- 
friva di non saperlo moderare, di non avere la fermezza ne- 
cessaria a cominciare una educazione che presentiva difficile: 

— Emiliuccio, non mi sgualcire il vestito, un, poco di serietà, 
altrimenti Miss verrà a sgridarci entrambi! 





672 LA SIGNORA TILBERTI 


Il bambino fece una smorfia che voleva dire: « non ho paura 
di quelle sgridate. Colto da un’idea soggiunse: — Facciamo 
una cosa, scappiamo in giardino, non ci facciamo più trovare... 
tu sai correre, tu! Miss va piano come una tartaruga... sono le 
tartarughe che vanno piano? I gamberi vanno all’ indietro... — 
Egli saltò a terra e si mise a camminare all’indietro. — An- 
ch'io sono un gambero! Vieni, mostrami il libro degli animali. 
Roberto in America andava a caccia dei leoni e delle tigri! Al- 
lora, sì, ci vuol coraggio... Roberto ha coraggio ? Roberto ha un 
leone imbalsamato... 

« Questo bimbo non parla che di Roberto » pensò Nelly, 
e non confessò a se stessa: « il bimbo ripete i miei discorsi; è 
la prova che anch'io parlo e penso troppo spesso a lui!» — Questo 
pensiero non le venne perchè non aveva coscienza di tal verità. 
Come tutti i bambini destinati a conversare con persone occu- 
pate esclusivamente di loro, Emilio obbligava le due donne che 
lo custodivano a minute descrizioni del passato. L’immagina- 
zione, il cuore, la memoria, tutto il piccolo essere era conquiso 
alle descrizioni del castello e delle torbaie; chiedeva continua- 
mente come fosse morto Emilio, come il povero nonno; voleva 
sapere quali paesi lontani Roberto avesse visitati, che cosa faceva 
in America, perchè era tornato. Per istinto aveva compreso che 
con miss Mary era meglio parlare del piccolo suo omonimo e con 
la madre di Roberto. E oggi si meravigliava ch’ ella non rispon- 
desse a tuono come le altre volte; continuava ad afferrarla per il 
mento obbligandola a voltarsi, ad affrontare in piena luce i suoi 
vividi occhi scrutatori: 

— Avrei voluto che Roberto fosse venuto oggi; è la mia 
festa e si mangia il gelato. Scriviamogli una lettera e certo verrà. 

— Come è possibile? Anche da Modena ci vogliono giorni a 
rispondere... Per oggi non può venire! 

— Verrà domani? 

— Può essere... 

— Allora mandiamo una lettera gialla... mi hai detto che 
quelle lettere gialle, come te ne mandò una la zia Giulia, arri- 
vano subito. Siedi lì, scrivi... ma scrivi! Voglio che tu scriva! — 
Il piecolo prepotente obbligò la mamma a sedere innanzi allo 
scrittoio: — Scrivi così: « Caro Roberto... » 

La mamma era avvezza ad ubbidire; prese la penna con do- 
cilità, ma nulla scrisse. 

+— Scrivi dunque! no, no, qui non dice Roberto... quella pa- 
rola io la conosco! — e la sua voce si alterava di lagrime re- 
presse. — Perchè non scrivi come ti detto io? « Caro Roberto, vieni 
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a mangiare il gelato perchè è la festa di Emilio... ». Prendi la 
busta, metti l'indirizzo. 

Nelly lo accontentò ; non era la prima volta che serviva da 
segretaria al suo imperioso padroncino ; ma questa volta il gioco 
diveniva realtà per lei che attendeva Ruberto da un momento al- 
l’ altro... 

— È permesso? — chiese di fuori la debole voce di miss Mary. 

Emiliuccio accorse e spalancò la porta. Oh meraviglia, la 
buona sua amica si trascinava dietro un cavallone di cartapesta 
che le giungeva alla vita; esso dondolava in bilico sopra un’ al- 
talena di legno. 

— Il cavallo del Cagiati... — Il bambino si fece rosso e ri- 
mase interdetto. Non osava credere, toccare... Ogni volta che era 
troppo contento provava una commozione così forte che lo spin- 
geva a disdegnare il dono, a fare atto di rifiuto. 

— Che pazzia! — disse Nelly con dolce rimprovero — temo 
che tra noi due lo guasteremo in modo irreparabile, questo signo- 
rino... Emiliuccio, ringrazia la tua amica; oh il bel cavallo bianco 
dalla criniera nera... è un arabo, sai, puro sangue... come lo chia- 
meremo ? 

— Biondello — disse il bimbo incominciando a calmarsi — 
Biondello come il cavallo tuo! — Pian pianino si accostò al 
destriero e gli cinse il collo col braccio mentre offriva la fronte 
al bacio della donatrice. 

Miss Mary non era dimostrativa; depose su quella nivea 
fronte, su cui già l'intelligenza rivelavasi, un bacio solo freddo 
e composto in apparenza; ma come forte batteva il cuore, quale 
impero su di sè le abbisognava per non rivelare col tremito 
delle scarne mani e della voce debolissima l’ immensa tenerezza 
dell'anima: — Non mi avete detto ancora se vi piace... 

Il bimbo non rispose, ma guardò la mamma negli occhi perchè 
rispondesse per lui. 

— Emiliuccio è tanto contento, cara Mary, che non trova 
le espressioni necessarie a esprimere la sua riconoscenza. Quel 
cavallo era il suo sogno, ogni giorno lo ammirava nelle vetrine 
del Cagiati. Non osava chiederlo alla mamma perchè sa che non 
è ricca... 

— Allora Miss è più ricca di te? 

Le due donne risero senza rispondere. Spesso la logica ine- 
sorabile del piccolino le prendeva in fallo, così. Egli intanto, 
scacciata l’emozione, si era slanciato in sella: 

— Ip, op! — Una cinta gli serviva da frusta, ed eccolo par- 
tito a galoppo per i campi sconfinati della fantasia. 
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III. 


— Mamma, invitiamo Stellina, voglio Stellina a pranzo! 
Voglio mostrarle Biondello! 

Dolcemente la madre, che rileggeva ancora una volta la 
lettera della zia Clara, si rivolse al bimbo e lo rimproverò : 

— Si dice vorrei... tu sai che voglio... 

— Oggi è la mia festa e dico voglio, domani dirrò vorrei... — 
egli mise piede a terra e da perfetto cavaliere corse a baciare 
la mano della sua dama che se lo strinse al seno : 

— Ah monelluccio, ho paura che neanche domani smetterai 
quel terribile voglio! 

— Fammi il piacere... sei contenta quando dico fammi il 
piacere? — La vocetta soave, carezzevole, assunse un tuono 
irresistibile di preghiera. — Andiamo a prendere Stellina ? 

— Andiamo, ma bisognerà vedere se la mamma le permet- 
terà di venire; potresti guardare dalla finestra se la piccola tua 
vicina è sul balcone... 

Emilio corse alla finestra e Nelly si volse anche lei da quel 
lato volgendo le spalle alla porta. 

— Una visita, signora! 

Senza volgersi Nelly prese il biglietto dalle mani della ca- 
meriera e continuò a fisarlo anche quando ne ebbe letto il nome, 
anche quando una voce sconosciuta, forte, calma, penetrante ebbe 
pronunciato il suo nome: — Nella. 

Lentamente, risoluta a nascondere ad ogni costo l'interno 
turbamento, ella fece un giro per il piccolo salotto, quasi non 
avesse sentito. 

Quando si trovò di fronte a Roberto gli stese la mano in si- 
lenzio senza guardarlo: sembrava mutata in una fredda statua di 
marmo. 

— Nella! — ripetè il giovane, poi si corresse: — Signora... 
Sono sette anni da che ci siamo veduti l’ultima volta... So che non 
ha dimenticato il piccolo compagno di giuochi, l’amico di Emilio... 
Spesso la zia mi ha inviato i suoi saluti, le avrà anche restituito i 
miei... — Egli ritenne fra le sue la piccola e fredda mano, afferrò 
anche la sinistra, che pendeva inerte, nuda di qualunque gemma 
e su quella depose il suo bacio. CORE, 

— La zia Clara le scrisse che sarei venuto a salutarla... 
Noi abbiamo una zia comune... siamo dunque almeno cugini? — 
Sorrise. Se per un momento anche lui aveva sofferto e ram- 
mentato, ora era in pieno possesso di sè; non aveva invano girato 
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il mondo, affrontate le tempeste, combattuta con ardire l’aspra 
lotta per la vita; l’intero possesso di se medesimo era il frutto 
della conquista; costava caro, ma era un tesoro inestimabile. 

Sorrise anche Nella: un sorriso di bambina che si sotto- 
mette rassegnata: — E vero, non saprei chiamare altrimenti che 
zia la buona Clara, le voglio tanto bene. 

— È un angelo! So anch'io qual cuore abbia l'ottima 
donna... 

Quel pensiero di affetto comune dissipò alquanto la fredda 
nebbia dell’incontro. Nelly osò finalmente levare gli occhi su 
Roberto; egli l'aveva guardata, giudicata nel primo sguardo e 
già di nuovo era conquiso. 

Una vocina impaziente sì levò a un tratto: — Ma andiamo 
dunque! Non ti ricordi che dobbiamo uscire? 

Nelly si riscosse; per la prima volta dal giorno della na- 
scita aveva dimenticato il bambino! Possibile che ancora non lo 


avesse mostrato a Roberto? Corse a prenderlo, riluttante: — Ecco 
Roberto! Desideravi di conoscerlo e non gli dici nulla? 
— Non è Roberto — disse Emiliuccio imbronciato — non 


lo conosco quello lì! 

Alla vista del bambino Roberto sussultò, fece un gesto di 
meraviglia: — Emilio redivivo — mormorava fra sè; poì disse 
forte: — M’inganno o veramente somiglia al nostro Emilio? Ha 
soltanto gli occhi neri.... 

Era così. In ciò soltanto l’ Emilio presente differiva da quello 
sparito da tanti anni, chè il celore degli occhi gli era stato 
trasmesso dal padre... Quel pensiero richiamò alle mente di Nelly 
il marito lontano. Con un ghigno Adolfo Tilberti entrò nella 
stanza e sedette fra loro, detestato fantasma. Invano la donna 
tentava scacciarlo, egli rimaneva inchiodato sul seggiolone che 
stava nel mezzo e pareva dire: «D'ora in poi questo è il posto 
mio, parlate, guardatevi, amatevi se potete, io non mi muovo 
di qui ». 

La conversazione procedeva a sbalzi. Roberto aveva ten- 
tato di prendere Emiliuccio sulle ginocchia, ma il bimbo si teneva 
stretto alle gonne materne non osando credere ancora che quello 
fosse l'originale della piccola fotografia sbiadita. 

Era molto diverso, ma simpatico... Emilio, poco per volta 
attratto da quel volto energico, da quel fare semplice, elegante, 
finì per accostarsi e chiedere: 

— Hai dunque ricevuta la mia lettera? 

Nelly si fece di fiamma. 
— Mi hai scritto? Già sai scrivere ? 
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— So fare soltanto le vocali sulla lavagna — disse l’ omino 
senza scomporsi — ma la mamma scrive ciò che detto io. Ti 
ho scritto per invitarti a mangiare il gelato; oggi è la mia festa. 

Nelly dovette spiegare che spesso serviva da segretaria al 
piccolo prepotente, poi, a nascondere la sua confusione, esclamò: 
— E ancora non abbiamo chiamata miss Mary! Corri, Emiliuccio, 
dille che Roberto è giunto. 

— Dimmi prima se verrai a mangiare il gelato — insistè 
il bimbo. 

La mamma, benchè un poco esitante, soggiunse: — Certo, 
dovete rimanere a pranzo... 

— Nòn posso, sono invitato oggi dal ministro degli Esteri... 
Desidera particolari sulla nostra emigrazione nel Far West. 

— Dimenticavo che siete un gran personaggio! — Una leg- 
giera punta d’ironia fece tremare la voce soave. — È giusto che 
preferiate i saloni dorati della Consulta e la conversazione degli 
uomini di Stato all’ umile casa e alla conversazione poco im- 
portante di due povere donne... 

Com'era mutata Nella! Nei suoi sogni non l'avrebbe mai 
supposta così mutata... E in quel punto apparve miss Mary. 

Il contrasto fra quelle due donne accrebbe la sua meravi- 
glia; tutto ciò che l'una aveva guadagnato in avvenenza, in grazia, 
in intelligenza, sembrava ritolto all’ altra, vecchia innanzi tempo, 
dimessa, avvolta dall’ ombra delle cose non curate. 

Il loro incontro fu assai più caldo e cordiale; entrambi non 
avevano nulla da temere abbandonandosi alla commozione sin- 
cera della loro anima: si baciarono. A lungo egli tenne strette 
sul cuore le scarne mani della donna cara ad Emilio, e di 
Emilio parlarono a lungo seduti vicini, per un momento dimen- 
tichi di Nella, che preso il bambino sulle ginocchia ascoltava 
in silenzio. 

Roberto narrò a Mary i particolari della morte del piccolo 
amico e come l’avesse evocata in quelle ore estreme, e come 
avesse sofferto per lei immaginandola sventurata... Tutta la tene- 
rezza, tutta la commozione repressa si fecero vive in quel racconto. 

A un tratto Nelly scoppiò in singhiozzi convulsi: più forte 
era stato il desiderio di contenersi, più grande era lo scoppio 
del suo dolore. Il bambino si attaccò al suo collo: — Cattivo 
Roberto che fai piangere la mamma mia! Mammina, mammina 
cara... Egli coprì di baci il volto lagrimoso. 

Roberto si alzò: — Perdono — disse — sono avvezzo a 
mettere il ferro nelle ferite e a farle sanguinare senza pietà... 
Ma non sono cattivo, sai, non sono cattivo... — Egli baciò la 
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testina ancora celata sul seno materno. — Vogliamo diventare 
amici ? 

Soggiogato dalla voce a lui simpatica Emiliuccio si lasciò 
sollevare di peso e trovò piacevolissimo l’ essere stretto fra due 
braccia possenti che lo inalzarono come piuma. 

— Tu sei forte — disse ridendo — sei coraggioso. Tu an- 
davi alla caccia dei leoni... E adesso, di che cosa vai a caccia, 
a Modena? 

Risero, ma Nelly pensò con amarezza che forse Roberto an- 
dava a caccia di una ricca dote; e quasi il bimbo avesse indo- 
vinato il recondito pensiero della madre, esclamò: 

— Sei venuto solo o con tua moglie ? 

— Ma non ho moglie, bimbo mio... 

— Ma devi prender moglie — proseguì il bimbo, che non vo- 
leva essere preso in fallo — io so che devi prender moglie. Miss 
ha detto che quella contessa è un poco vecchia per te... 

Le due donne erano sui carboni ardenti; imprudentemente 
avevano letto forte il paragrafo della lettera della zia Clara che 
alludeva al proposto matrimonio; l’ avevano anche commentato... 
Che altro avrebbe svelato dei loro discorsi quel terribile bam- 
bino ? 

La madre gli rivolse uno sguardo tra supplichevole e severo, 
mentre Roberto turbato e sorpreso balbettava: 

— In vero... non so a che cosa fai allusione, mio piccolo 
amico .. 

— Emiliuccio, fatti mettere il cappello, bai dimenticato che 
dobbiamo invitare a pranzo Stellina? 

— Adesso sarei più contento se rimanesse Roberto. Sai? Non 
dico più voglio, ma vorrei... Vorrei che tu rimanessi... mi fai 
il piacere? — Il piccolo seduttore chinò la testina da un lato 
e presa la mano di Roberto incominciò a carezzarla dolcemente. 

Le lacrime velarono i grandi e pensosi occhi del giovane; 
questa volta non seppe vincere a tempo se stesso; quella voce 
svegliava in lui, tra le più recondite fibre, i ricordi dell’ infanzia 
sempre così possenti; era il piccolo compagno dell’ età prima 
che gli parlava dalle labbra del figlio di Nella. — Oggi non 
posso... Se la mamma permette verrò domani. 

— Altro se permette! Mammina ti vuol tanto bene... Prima 
diceva che eri suo fratello, ma poi ha detto che non eri... Sai 
quante volte ha letto la lettera della zia, che diceva: Roberto 
verrà? Cento volte... Eccola lì, quando sei venuto tu la stava 
leggendo ancora. 

E di nuovo il terribile bambino gittò un freddo nella con- 
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versazione con le sue rivelazioni imprudenti. Chi poteva supporre 
che invece di scherzare egli stesse a sentire ogni loro parola, 
scerutasse ogni loro azione? 

In uno slancio di affetto Roberto coprì di baci il caro dela- 
tore, poi lo rimise sulle ginocchia materne e prese comiato dalle 
donne: 

— Debbo venire domani ? 

— Domani e sempre — mormorò Nelly. — E poi, non mi 
date del lei... poc'anzi mi sembrava che foste uno straniero non 
mai conosciuto... Ve ne prego, non mi date del /ei... 

— Una volta dicevo tu... ma v'imiterò, vi darò del woî 
come miss Mary... il tu lo serberemo per noi due, non è vero, 
amico mio? 

— Io ti chiamerò amico grande e tu mi chiamerai amico 
piccolo. Sei contento così? Ora ti mostro Biondello; è un puro 
sangue arabo... domani gli porterai una pietra di zucchero? 


IV. 


Poco dopo, Nelly tenendo Emiliuccio per mano uscì dal can- 
cello e costeggiato il giardino si trovò nella strada deserta, non 
ancora selciata, nella quale affacciava il padiglione dal lato set- 
tentrionale. Quasi di fronte a questo era sorta da pochi anni 
una casa di affitto brutta, isolata, inaccessibile nell'inverno per 
la melma che la circondava durante i giorni piovosi; ma nella 
buona stagione assai piacevole, bianca, fasciata di verde da 
ogni parte. 

In quella casa modesta abitava al secondo piano la signora 
Adele Melzi, madre di Stellina, fanciulletta di sette anni. La co- 
noscenza era stata fatta al Pincio dove le due madri vicine con- 
ducevano i bimbi quasi ogni giorno malgrado la lontananza. Poi 
questi si erano salutati dalla finestra, si erano mostrati da lunge 
i loro giocattoli, avevan negoziato baratti. 

Stellina, più grandicella, anche più maliziosa e interessata, 
era riescita un giorno a gittare il capo di uno spago al piccolo 
vicino perchè lo legasse al ferro della persiana; dal suo bal- 
cone alquanto più alto ella faceva scorrere un cestello infilato 
allo spago teso e mediante altro spago lo ritirava a sè. Emiliuccio, 
elettrizzato, di cuore generoso, mise man mano nel cestello i 
soldatini di stagno, le matite, le figurine, una chicca, un man- 
darino... Non possedendo altro del suo mentre l’avida donnina 
sempre chiedeva, si ricordò dei graziosi gingilli del salotto. Stel- 
lina raccomandava di mettere cosine leggiere... Col cuore pal- 
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pitante per il vago dubbio di non far cosa buona, Emiliuccio 
aveva già messo nel cesto due piccole statuette di porcellana, 
il ditale di oro della mamma, una scatolina di lacca giapponese... 
Ma non fu la manina della bimba a ritirare questa volta i doni: 
l’alta figura della signora Adele, apparsa a un tratto sul bal- 
cone, fece fuggire i colpevoli. 

Subito Emilio corse dalla mamma, rosso e turbato. 

— Hai fatto qualche malanno? Hai rotto qualche cosa? — 
domandò Nelly, avvezza a leggere sul volto infantile. 

— No, no... Vieni a vedere... io non voglio che la mamma 
di Stellina la picchi come fa certe volte... Vieni a vedere! 

Nelly si accostò alla finestra e la vicina respinse verso di 
lei il cesto, ricolmo questa volta, poichè conteneva anche la 
restituzione dei giocattoli: — Scusi, sono bambini; ma la mia 
sarà punita, severamente punita! — La voce della signora Adele 
aveva un timbro imperioso e forte; si comprendeva che nell’aspra 
lotta della vita ella non voleva piegarsi e soccombere. 

Il bambino mortificato, offeso, si mise a piangere... — Non 
si riprende mai ciò che si dà... Quando io ti regalo una chicca 
tu la mangi davvero. Perchè Stellina mi rimanda tutto? 

Le due signore scambiarono ridendo qualche parola; poi 
Nelly vuotò il cestello e mise gli oggetti sul tavolino: — Emilio, 
mettete da una banda ciò che è vostro, dall'altra ciò che non lo è. 

Quando Emilio si sentiva dar del voi dalla mamma, soffriva, 
si sottometteva in silenzio; era la più grande punizione che gli 
potessero infliggere. Ubbidì. 

— Questi oggetti sono vostri e fino a un certo punto ne 
potevate disporre, però col permesso della mamma; e questi 
altri? 

— Sono del salotto. — Il furbo levò gli occhi arditi in fronte 
alla madre che mal represse un sorriso; sentì di aver vinto, 
riprese coraggio, ritornò insistente: — Bisogna rendere a Stel- 
lina i miei doni, voglio... — e subito, mutando voce e atteggia- 
mento: — Vorrei consolare Stellina; la mamma l’avrà picchiata. 
Andiamo da lei.. mi fai il piacere? 

— Andiamo; nella scatola giapponese metteremo ì solda- 
tini; faremo un pacco di questa e di altre chicche... 

— Il mandarino lo porterò io! — Il bimbo batteva le mani 
e Nelly, felice della sua gioia, senza altre riflessioni, traversò la 
strada e andò con Emilio a picchiare all’uscio della signora 
Melzi, che venne ad aprire in persona, assai meravigliata; dal- 
l'anticamera si sentivano i pianti lamentosi di Stellina. Emilio 
si staccò dalla madre, corse in cerca di lei e con la sua gra- 
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zietta veramente ammirevole la consolò porgendole i suoi gio- 
cattoli. In questo mentre le due signore, impacciate in sulle 
prime, si scambiavano i complimenti di uso. 

La signora Melzi introdusse la visitatrice in una stanza 
modestamente addobbata, ma netta e fatta lieta da una gabbia 
di canarini e da un gran mazzo di rose; la fece sedere sull’unica 
poltrona e disparve un momento per ritornare seguita da un 
capitano di artiglieria. Ella presentò: — Il capitano Melzi! 

Il capitano aveva i capelli brizzolati, 1’ andatura già pesante, 
l’espressione del volto assai malinconica. Egli finse di non ve- 
dere la mano che subito Nelly gli aveva stesa. 

— Signora — disse con voce franca e simpatica — mi per- 
metta, da soldato leale, di dirle una cosa prima di accettare le 
sue cortesie. Adele è mia moglie soltanto innanzi alla coscienza 
e alla Chiesa. Ella conosce la legge militare; eravamo poveri 
e ci amavamo! Fummo doppiamente colpevoli... 

Mentre il marito parlava, Adele lo approvava con gli occhi, 
poi soggiunse: — Fu tutta colpa mia, signora, io lo spinsi a un 
passo del quale egli forse è già pentito, io mai! — Con ener- 
gico gesto ella si strinse al braccio del compagno a cui aveva 
sacrificato il suo orgoglio di donna. 

Nelly fu vinta da quell’atto e disse con bontà: — La rin- 
grazio della confidenza, ma non era necessaria; mi bastò d’ in- 
contrare la signora Adele con la sua bambina per giudicarla 
buona e virtuosa. Conosco la vanità, l'ingiustizia di alcune leggi... 
io stessa, divisa da mio marito che vive in America, non frequento 
nessuno. Senza il piccolo incidente infantile non avrei pensato 
di visitare la signora Adele malgrado la mia viva simpatia. Ora 
sta a lei il dire se dobbiamo seguitare in un’ amicizia incomin- 
ciata sotto gli auspicî della lealtà e del sentimento. 

Il capitano prese la destra di Nelly e la recò alle labbra con 
grande commozione. Da quel giorno sì visitavano spesso, passeg- 
giavano volentieri insieme nelle quiete sere estive e si riunivano 
a prendere il the nel salottino azzurro del padiglione: nè miss 
Mary nè altri erano stati messi a parte della confidenza. 

Adele era di nobile famiglia lombarda, da mezzo secolo de- 
caduta e miserabile. Il padre occupava un modesto ufficio presso 
la prefettura di una piccola città, la madre era morta, il fra- 
tello, ufficiale anche lui, l’ aveva rinnegata. Per natura orgo- 
gliosa e altera, soffriva immensamente della falsa posizione in 
cui si era messa e temeva sempre il peggio; ma nel reggimento 
Giorgio Melzi era adorato, tutti lo compativano e i superiori 
fingevano di nulla sapere. 
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Di quell’ uomo buono e debole omai il vero amore, la vita 
chiamavasi Stellina; senza la bimba non avrebbe potuto soppor- 
tare il carattere violento della moglie, le sue gelosie, le recri- 
minazioni, i pianti. Eppure quella donna era intelligente, ma 
disgustata, offesa dalle leggi sociali che la condannavano. 

Prima d’incontrare la signora Mordiani il capitano Melzi e 
la moglie vivevano assai isolati; unica amica di Adele la ric- 
chissima contessa Cecilia Borro, anch’ ella divisa dal marito da 
più anni. 

Cecilia non aveva figliuoli, menava in Roma vita brillante 
ed era accolta dovunque benchè fosse noto a molti che viveva 
maritalmente con uno scultore. Adele e Cecilia, compagne di 
scuola, si erano ritrovate con piacere, e passavano insieme, 
in disquisizioni sulle leggi sociali, sull’ amore, sui fatti scandalosi 
del giorno, lunghe ore piacevoli. Una differenza però passava tra 
loro. Adele parlava di simili cose senza esperienza alcuna, guidata 
dalla lettura di romanzi, di gazzette, e specialmente dall’ amara 
prova della vita. Scettica nelle parole, era poi di fatto onestis- 
sima, amante dell’ uomo che l’aveva fatta sua e resa madre di 
Stellina. Cecilia invece parlava con molto spirito e molta espe- 
rienza di cose a lei note; non indietreggiava innanzi a immagini 
scabrose, a parole di doppio senso, a racconti salaci. Ella non po- 
teva lagnarsi del mondo; bella, nobile, ricca, nessuno le chiedeva 
conto delle proprie azioni, e quando apriva l’ appartamento di 
via Nazionale a splendide feste era certa che la richiesta degli 
inviti sarebbe superiore al grandissimo spazio di cui poteva di- 
sporre. Molto accorta, non ricercava mai l’ amicizia di quelle 
signore che avrebbero potuto disdegnarla, ma si mostrava cortese 
con quelle che le sembravano al disotto di lei per nascita e 
fortuna. In fatto di uomini accoglieva di ‘preferenza gli artisti, 
gli ufficiali, i forestieri, e non più giovane aveva intorno sempre 
un drappello di corteggiatori; mentre l’ amante in titolo, il po- 
vero scultore che senza di lei avrebbe accresciuta la schiera 
degli spostati, aveva appreso a starsene in disparte occupando 
un posticino al disopra del mastro di casa, al disotto del cane 
lupetto. 

Adele conosceva l’ amica soltanto nelle ore di solitudine, la 
riceveva volentieri al mattino nella sua stanza, o qualche volta 
nel meriggio, quando la porta era chiusa ad altre visite. E 
allora spesso, come una buona attrice che ripassa la parte, Cecilia 
inventava, travisava i fatti per intenerire Adele sulle sue sven- 
ture, sull’ infelicità, il vuoto dell’ anima sensibile; ma poi il na- 
turale riappariva e con esso le matte risate, il perverso chiac- 
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chierio. Da quelle visite al sontuoso appartamento la moglie del 
povero capitano tornava più agitata, più inquieta di prima, pronta 
ad amareggiare colui che pure amava, a punire le piccole colpe 
della figlia con grida e percosse. 

Fatalmente, Nelly, che viveva solitaria e appartata dal mondo, 
poteva osservare nelle due vicine e nella contessa Borro, che in- 
contrava in casa di Adele, tre esistenze femminili in guerra con 
le leggi e i pregiudizi del proprio paese: Marta Stehl, l’ adulterio 
legalizzato; Cecilia Borro, il vizio inconsciente, privo di senso 
morale, ma poetizzato dal lusso e dall’ arte; Adele Melzi, la vit- 
tima della miseria, della debolezza, di un regolamento militare 
contrario alla giustizia e alla libertà individuale. E lei, Nelly, 
anima onesta e desiderosa di serbarsi pura, non osava biasimare 
le altre, ma prometteva a se stessa di sfuggire ogni pericolo, di 
essere madre, soltanto madre fino al termine dei giorni solitari. 

Quella serena mattina di agosto che festeggiava la nascita 
del piccolo Emilio circondava la casa bianca della via deserta 
di un pulviscolo d’oro; e come in un’ aureola apparve sul balcone 
la testa espressiva di Adele a salutare la visitatrice col bimbo: 

— Venivamo da voi, Stellina si mette il cappello. 

— Accompagnateci a casa, dunque, Stellina poi rimarrà con 
noi; si festeggia la nascita di Emilio.... 

— Con un gelato di crema! — soggiunse con sussiego 
l’omino. 

Intanto erano saliti e, inquieto, Emiliuccio ascoltava le op- 
posizioni di Adele: — Non so se debbo permettere! Stellina è 
in un periodo di cattiveria, quante me ne fa passare! E poi 
Giorgio perde l’ appetito se manca la signorina... 

— Voglio Stellina! — Poi, allo sguardo severo della madre, 
il bimbo si corresse: — Vorrei... mi fai il piacere? — E sup- 
plicò Adele con gli occhioni luminosi. 

— Caro! oh lui è buono, ubbidiente ; la mia invece è un 
granellino di pepe... 

— Sono buono — sentenziò il piccolo filosofo — perchè 
mammina è ubbidiente. E tu, perchè non fai ciò che vuole Stel- 
lina? 

Adele scoppiò a ridere rumorosamente ; sorrise anche Nelly 
a fior di labbro. Ella presentiva che il suo modo di educare il 
figlio era falso e pericoloso quanto quello adottato da Adele; 
se questa puniva, percuoteva a dritta e a rovescio secondo le 
disposizioni del momento, lei e Mary si erano rese schiave del 
piccolo prepotente che a piegarle adoperava le arti seduttrici 
della dolcezza e della grazia. 
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Una frase dell’ ultima lettera del marito le balenò al pen- 
siero: « Non voglio che mio figlio sia educato da femminette... » 

In quel momento era tornato il capitano e Stellina accorse 
a lui, sicura del permesso. Il padre, la bimba lo sapeva, era 
pronto a qualunque sacrificio per procurarle un piacere. 


V. 


Si era alle frutta. Nella stanzetta da pranzo del padiglione 
gettava sprazzi di luce dorata il tramonto estivo e la vocetta 
acuta dei bambini si mescolava al vocio dei passeri accorrenti 
da ogni parte a ricoverarsi per la notte fra i rami del gigan- 
tesco cedro deodara che ombreggiava il giardino di Marta 
Stehl. Dalla finestra aperta saliva il profumo dei fiori così cari 
ai due studiosi tedeschi, e un barlume di rinnovata giovinezza 
brillava negli occhi chiari di miss Mary: la visita di Roberto, 
le sue parole affettuose le avevano fatto tanto tanto bene. 

Nelly invece era silenziosa, come affranta da una fatica su- 
periore alle sue forze o minacciata da un malore ancora scono- 
sciuto ma già penetrato nel sangue. 

Seduti presso la tavola cosparsa di fiori, di frutta e di dolci 
sedevano anche il capitano Melzi e la moglie invitati a gustare 
di quel famoso gelato, sogno da più giorni del piccolo ghiotto. 

Contro il suo solito, miss Mary non rifiniva dal chiacchie- 
rare e mostrando i lunghi e bianchi denti rideva all'unisono con 
i bambini. 

Adele, i gomiti sulla tavola, in atteggiamento dispettoso, 
paragonava l’eleganza relativa di tutto ciò che circondava Nelly 
alla povertà della propria casa; paragonava i due bambini, 
l’ uno bellissimo, ben educato, l’ altra giunta all’ età in cui la 
crescenza disuguale rende sproporzionate le membra, malamente 
acconciata, resa anche più goffa e timida dagli sguardi della 
madre e da una crescente miopia che l’ obbligava a battere di 
continuo le palpebre povere di ciglia. Con occhio invidioso con- 
templava Nelly in tutto lo splendore dei venticinque anni e si 
rodeva di essere già appassita, di tanto inferiore all’ amica in 
tutto: nell’acconciatura, nella bellezza, nella seduzione... Volse 
gli occhi ardenti sul marito e sorprese lo sguardo di ammira- 
zione che rivolgeva in quel momento su Nelly: sicuro, anche 
Giorgio è preso di lei; con le sue arie da santocchia è civetta 
come le altre! E sospirò, velenosa di dentro, mentre il capi- 
tano, inconscio di essere sorvegliato, accorto della malinconia 
di Nelly ne interrogava i dolci occhi con simpatia. Nelly com- 
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prese la domanda di quello sguardo amico, sorrise, cercò di 
scacciare il pensiero dominante : 

— Emilio — e versò alcune stille di sciampagna nel bic- 
chiere a calice — per una volta anche tu gusterai di questo 
vino, anzi farai un brindisi come gli altri. Io comincio : alla sa- 
lute di Emilio mio, alla speranza che cresca sano e virtuoso. 

Tutti fecero eco, e a sua volta il piccolino sollevò il bic- 
chiere, rosso in volto per il cibo e l’insolita animazione della 
mensa: 

— Alla salute di mamma e... di Biondello! 

— Oh l’ingrato, preferisce il cavallo di cartone alla vecchia 
amica! — esclamò la buona Mary. 

Emiliuccio si confuse un momento, poi riprese con animo: 

— Alla salute di tutti, anche del mio amico grande... 

E come se la voce del bimbo lo avesse evocato, nel vano 
della porta apparve Roberto. Egli indossava l'abito nero, pronto 
per il pranzo ministeriale; ma prima, spiegò ad Emilio, dopo 
essersi inchinato in giro, sorpreso di trovare sì larga compagnia, 
prima era venuto a recare lo zucchero a Biondello. E consegnò 
al bambino una scatola di dolci. 

Nelly, all’ inaspettata comparsa di Roberto, si era fatta di 
fuoco, non aveva fiatato, ma gli onori di casa, i rallegramenti 
sulla sua eleganza non gli erano mancati da parte di miss Mary 
e di Emiliuccio ; perciò forse Roberto serbò a questi due le strette 
di mano, i sorrisi: 

— Ed ora scappo, l'invito è per le otto e mezzo, non ho 
che dieci minuti... 

— Un momento — balbettò Nelly — lasciate almeno che 
vi presenti a questi amici: Roberto Lionelli, vecchio amico della 
mia famiglia... Il capitano Melzi con la signora, la figlioletta... 

— La signorina Stellina di cui ho sentito parlare stamane? 

Emilio, disceso da tavola, si era attaccato alle gambe di Ro- 
berto : 

— Non andar via, non voglio che tu vada via, devi provare 
il gelato, ce n’ è ancora per te! e devi bere con la schiuma... 

Roberto sollevò il bambino, con l’altra mano prese il bic- 
chiere : 

— Alla nostra buona amicizia, piccolo amico. 

Egli depose Emilio in grembo alla madre e disparve. 

Tutti rimasero silenziosi; ognuno rifletteva sulla breve ap- 
parizione dello sconosciuto. 

— Non mi avevi parlato di lui... come si chiama? Lionelli, 
hai detto ? 
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La voce di Adele si elevò incisiva e dura, e valse a far ri- 
cuperare la presenza di spirito alla padrona di casa. 

— Non lo vedevamo da sette anni; è nipote della mia più 
fida e cara amica; fu pupillo di mio padre, amico d’infanzia di 
mio fratello. Credo sia venuto a Roma per un Congresso, ripar- 
tirà fra pochi giorni per Bologna dove è professore all’ Uni- 
versità. 

— Roberto Lionelli è un nome ben noto in Italia — disse 
il capitano. — Chi non conosce almeno di fama le sue pubblica- 
zioni, le sue scoperte? Vedendolo, non avrei mai immaginato che 
si trattasse del professore; lo credevo assai più attempato. 

E subito miss Mary si mise a narrare la vita di privazioni, 
i suoì viaggi, i suoi trionfi, le decorazioni ricevute: da anni non 
era stata così loquace. 

— Insomma, un eroe da romanzo! 

Adele si levò e nel baciare l’amica le mormorò all'orecchio: 

— La tua ora è venuta, possa tu essere felice! 

— Così dunque a nulla vale la propria ferma convinzione di 
rimaner pura... Questa convinzione non vi è modo d'’ ispirarla 
agli altri... Adele è uscita nella certezza che Roberto è o sarà 
il mio amante! 

E suo malgrado Nelly rievocava la nobile presenza dell’a- 
mico; come s’addiceva a lui quell’abito signorile or ben di rado 
riveduto nella solitaria esistenza! Roberto sembrava ringiovanito 
dall’ultima volta; non aveva più la lunga barba, e i baffi ca- 
stani che adornavano il labbro, sollevati all’estremità, gli davano 
aspetto marziale; i capelli scuri erano alquanto diradati, ma la 
fronte, piena di carattere perla forte piegatura nel mezzo, me- 
glio svelava l’ intelligenza; gli occhi grigi, come velati, impene- 
trabili, preferivano di non svelare i segreti dell'anima agli in- 
differenti... 

Emiliuccio dormiva con la scatola dei dolci ancora incar- 
tocciata sul cuscino; la mamma non aveva voluto che egli l’a- 
prisse per quella sera. Nella, pian piano, la tolse di là, sciolse 
il cordoncino d'oro: la scatola di ebano apparve, incrostata di 
avorio; l'aprì con la chiavetta che pendeva dal nastro azzurro. 
Sopra la bianca bambagia era un astuccio e una lettera. Questa 
diceva: « Amico mio piccolo, desideroso di offrirti oggi un ri- 
cordo, t invio, insieme alle chicche, l'orologio che il tuo caro 
nonno mi diede quando ero bambino come te. Comprenderai un 
giorno che non poteva farti dono più caro il tuo amico grande 
Roberto ». 

I dolci occhi si posarono sull’ orologetto d’oro, pregni di 
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pianto; in una visione si rivide piccola fra le braccia di Roberto, 
l'orecchio intento al tintinnìo meraviglioso che anche ora si udiva 
nel minuscolo istrumento... 

Roberto iniziava la sua amicizia col piccolino sacrificandogli 
un ricordo che doveva essergli prezioso ; ella rievocò la voce che 
l'era andata al cuore, mentre ripeteva: « Non è cattivo, non è 
cattivo Roberto ! 

Il giorno dopo egli giunse verso le sei, un’ora almeno prima 
del pranzo, e trovò tutti riuniti in giardino sotto il pergolato di 
rose Marescialle, che dopo la prima abbondante e meravigliosa 
fioritura di aprile, rifiorivano di nuovo da ogni lato. Marta Stehl 
e il professore Herman pendevano dal labbro di miss Mary, che 
narrava loro di Roberto ; se il capitano Melzi aveva sentito par- 
lare vagamente del Lionelli, i due studiosi avevano letto le sue 
opere, preso interesse alle sue scoperte scientifiche, alle relazioni 
dei suoi viaggi. 

Nelly, alquanto pallida, sedeva in disparte; mentre Emi- 
liuccio, un gomito poggiato sulle ginocchia materne, la testina 
reclinata sulla palma, ascoltava con avida e tenace attenzione, 
contento che si parlasse del suo nuovo amico, quand’anche non 
comprendesse gran fatto. Madre e figlio si volsero insieme. 

— Eccolo ! — esclamò il bimbo e corse incontro a Roberto. 

La presentazione fatta, i due professori s’ ingolfarono in serii 
discorsi in lingua tedesca che Marta ascoltava in silenzioso rac- 
coglimento. 

Mary era rientrata conducendo con sè Emilio, e Neliy, sola, 
in disparte, contemplava con orgoglio e amarezza l’ uomo che 
avrebbe potuto esser suo, ritolto a lei da un destino crudele. 

Di nuovo Roberto aveva indossato l’abito nero, cerimonioso, 
poco adatto a quel ristretto circolo familiare, ma che tanto si 
addiceva alla spigliata e nobile persona. Egli favellava con va- 
cata fluidità, convinto di quanto asseriva, avvezzo a essere ascol- 
tato, a convincere gli altri. Gli « oh!» del professore tedesco 
erano ammirativi; anche Marta approvava con gli occhi... Lei 
era estranea a quella conversazione in una lingua sconosciuta e 
ciò la menomava, l’ intimidiva. In quel momento Roberto non si 
rammentava neanche ch’ella fosse al mondo, di nuovo la dimen- 
ticava come l’aveva dimenticata per tanti anni... Sì, era proprio 
divenuto un personaggio, il piccolo compagno di giuochi... I bat- 
titi del cuore erano di orgoglio e di rimpianto ! Lo contemplava 
ancora : degno d’ inspirare un nobile affetto, bentosto la fanciulla 
da lui prescelta lo avrebbe staccato per sempre da lei... sarebbe 
stata gelosa e con ragione ! Ella stessa, vedendosi trascurata, non 
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lo era persino di Marta dai capelli bianchi ? Non lo era stata la 
sera innanzi, fugacemente, degli occhi ardenti di Adele? 

Marta si ricordò della vicina: 

— E peccato, cara, che non abbiate potuto comprendere. Se 
aveste seguìto il mio consiglio e studiata la nostra lingua tedesca, 
non vi sareste privata del piacere di sentire una vera conferenza 
sui popoli primitivi delle foreste americane. Spero che il profes- 
sore Lionelli vorrà onorarci domenica a pranzo. Abbiamo invitato 
parecchi stranieri di riguardo intervenuti al Congresso... — esitò 
alquanto — e resta inteso che anche voi, signora, sarete dei 
nostri. 

Roberto si affrettò ad accettare l’invito : si disse felice di 
avvicinare alcuni scienziati che ancora non conosceva di per- 
sona; ammiratore della illustre scrittrice, la ringraziava della 
occasione che gli porgeva... 

Dall’atrio del padiglione venne la vocina di Emilio: 

— Mamma, presto, Miss vuol mostrarti la paniera di rose. 

— È un angioletto! — disse Marta a Roberto. — Mi ha 
riconciliata con i ragazzi, non tocca i fiori, non strilla mai... Gli 
permetto persino di penetrare nella serra. 

Roberto si volse a prendere commiato dal professor Herman. 
Nelly l’aveva preceduto in casa ed egli non seppe se avesse 
risposto affermativamente all'invito di Marta. 


VI 


Roberto passò in Roma un mese intero e quasi ogni giorno 
venne al padiglione. Durante la prima settimana veniva di sera, ma 
si accorse che la sua presenza faceva accorrere Adele e qualche 
volta anche Marta, avvenimento straordinario perchè ben di rado 
la scrittrice disertava il suo salotto. Anche la contessa Cecilia, 
non invitata, si presentò con l’ amica; moriva dal desiderio di 
conoscere l’eroe di cui tanto aveva sentito parlare; se ne entu- 
siasmò trovandolo superiore alla fama, lo circondò di seduzioni 
senza curarsi dei presenti, si fece promettere una visita, promise 
in ricambio di dare in onor suo una festa campestre... 

Più le altre donne, compresa Mary, mostravano la loro viva 
simpatia, più la padrona di casa diveniva circospetta, indifferente, 
quasi sdegnusa. Seduta vicino al capitano Melzi ascoltava con 
pazienza il racconto dei talenti di Stellina oppure le querimonie, 
le miserie del reggimento, le lagnanze contro i superiori... 

Non sempre rispondeva a tuono, ma il bravo soldato, così 
poco avvezzo ad essere ascoltato, compatito, le era tanto, tanto 
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riconoscente! E Adele, occupata a far valere il suo spirito, non 
veniva a disturbarlo con gli sguardi gelosi. Senza pensare a male 
era felice, sembrandole che Roberto la preferisse a Nelly con 
la quale scambiava appena qualche parola. 

Nella seconda settimana il giovane professore più non com- 
parve nel salotto azzurro alla sera e gli altri visitatori lo diser- 
tarono anch’ essi. Per due giorni interi Nelly nulla seppe di lui, 
non avendolo neppure incontrato al Pincio, con grande pena di 
Emilio che chiedeva continuamente dove fosse il suo amico. 

Inaspettato, giunse una mattina verso le nove e sorprese 
Nelly in vestaglia bianca, occupata a dare una lezione di lettura 
al suo bambino. 

Che ridente quadretto! La luce inondava la stanza, il sor- 
riso della natura inebbriava i cuori, il piacere del rivedersi 
brillava negli occhi dei tre personaggi in iscena! 

Emiliuccio sfuggì alla maestra e corse fra le gambe di 
Roberto: — Perchè non sei venuto ieri? Sai che Biondello è 
zoppo? ha perduto una gamba... 

— Finisci prima la tua lezione, poi mi racconterai come 
avvenne. — Roberto sedette senza cerimonie. — Starò qui in 
ascolto. 

— Non voglio leggere più... voglio... 

— E come? Il primo giorno che venni mi assicurasti che 
non dicevi mai voglio! 

— Vorrei! — e il piccolo prepotente battè i piedi dall’im- 
pazienza — vorrei... — Le lagrime gli riempirono gli occhi 
poichè lo sguardo della madre non prometteva la sollecita ubbi- 
dienza delle altre volte. 

— Ubbidisci, caro, e dopo scherzeremo insieme. Oggi sono 
libero, rimarrò con voi a lungo. 

— Farai colazione con noi? 

— Se sarai buono, e... se sarò invitato... 

— Invitalo, invitalo! — La mamma non rispondeva; egli 
le prese il volto fra le manine obbligandola a voltarsi verso 
Roberto. 

— Roberto ha ben altri inviti! Il suo tempo è prezioso... 
La nostra mensa non è adatta a chi è invitato da ministri, da 
principi, anche dal Re... Vi sono belle signore che danno splen- 
dide feste per lui, vi sono artisti che gli fanno il ritratto, vi 
sono gazzette che gli consacrano intere colonne.. Non possiamo 
abusare della sua bontà, bimbo mio! 

Roberto ed Emilio ascoltavano entrambi sorpresi. Il primo 
provava una sofferenza piena di tenere speranze, mentre il bimbo 
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che non aveva mai sentito parlare la madre con quel tuono ag- 
gressivo spalancava incredulo gli occhi. 

— Invitalo, mammina, mi fai il piacere? — ripetè, fatto 
carezzevole dall’istinto che lo avvertiva di un dolore incompren- 
sibile — altrimenti lo faccio invitare da Miss... Sarò buono, ve- 
drai; leggerò tutte le sillabe... 

Senza rispondere Nelly lo riprese in grembo, ricominciò a 
farlo sillabare: « Da-te ai po-ve-ri il pa ne... ». — Ho capito, il 
pane ai poveri io lo do sempre. E tu, perchè non vuoi dare la 
colazione a Roberto? 

Nelly rise. Era un riso assai nervoso, ma il bambino si 
rallegrò: — Corro da Miss per farti mettere il posto. 

— Nella! — Roberto aveva ricominciato a chiamarla così 
quando erano soli. — Davvero siete in collera con me? Non 
sapete che vorrei essere sempre qui? Mi sarebbe facile il rinun- 
ziare ad ogni invito e sottrarmi alle noie del mondo, ma forse 
mi avete incoraggiato a ciò? Ero felice di passar la sera con 
voi e vi fate trovare... lasciate che ve lo dica... fra due amiche 
non degne... 

— Non è mia amica la contessa Borro! Non era mai venuta 
a farmi visita, accorse qui come un buon bracco che fiuta la 
preda. 

Di nuovo Roberto inarcò le ciglia, meravigliato: — È facile 
non ricevere chi non si stima. E la signora Adele? Intelligente, 
spiritosa, ma squilibrata. Non so se a voi tiene gli stessi discorsi 
che a me e alla contessa Cecilia... Vi assicuro che compatisco 
assai il povero marito, un brav’ uomo quello! 

— È specialmente per lui e per Stellina che la tratto. Ma, 
povera donna, il mondo è assai crudele con lei, io sola posso 
compatirla! E poi, credete che nella mia posizione abbia diritto 
di essere severa con le altre? « Una donna separata dal marito 
è un pesce fuor d'acqua », mi disse un giorno la mia superba cu- 
gina, la contessa Monassi, che ben conoscete. — Ella appoggiò sul 
ben, guardandolo fiso. — La stessa Marta Stehl, una divorziata 
impudentemente serena, che riceve il primo marito come un 
estraneo nella casa del secondo, che si è separata dall’unico figlio 
senza rimpianto, mi crede in una falsa posizione. Ella esita a in- 
vitarmi quando riceve gente di riguardo... 

— A proposito, me l’ avete fatta bella! Accetto il pranzo 
di quella signora, sicuro di trovarvi colà. Appena giunto giro lo 
sguardo attorno: tre o quattro straniere più o meno brutte e 
impennacchiate; una turba di soprabiti lunghi, di cravattoni 
bianchi, di occhiali d’oro. Sussulto ogni volta che si apre la porta... 
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Finalmente la padrona di casa mi fa cenno di darle il braccio; 
il pranzo è servito. A tavola le domando di voi; mi risponde che 
siete malata; la mattina vi aveva incontrata al Pincio, stavate 
benissimo, era dunque una scusa. Vi confesso che me l’ebbi a male. 

— Perciò non vi fate più vedere se non a grandi intervalli? 

— Per questo... e altro ancora. Volete saperlo? Sarò sin- 
cero. — Egli si alzò di scatto e si mise a passeggiare nella stanza 
cercando di non apparire turbato, qual era. — Dopo sette anni 
di volontario esilio decisi di riavvicinarmi a voi con l’affetto, la 
devozione di un fratello. Speravo stoltamente che come tale sarei 
ricevuto. Giungo pieno di tenerezza, mi accogliete peggio di uno 
straniero. Avete l’aria di sfuggirmi, mi parlate con asprezza, con 
ironia. Mi negate un sorriso, una stretta di mano... In che cosa 
ho demeritato? Se non fosse per miss Mary e per quell’angioletto 
di Emilio non mi avreste permesso di sedere alla vostra mensa... 
Consolatevi, parto fra pochi giorni e, se così volete, non ci ri- 
vedremo più... 

Mary apparve, pronta per uscire con Emilio per mano. Subito 
si accostò a Roberto, che era corso a chiudere le persiane con 
la scusa che vi era troppo sole. — Siete qui, bel galantuomo? 
Credevamo che aveste già preso il volo senza un saluto alle 
vecchie amiche. Emilio mi ha detto tutto: pretendete rimanere 
a colazione e Nelly giustamente si rifiuta d’ invitarvi. Per questa 
volta intercedo io, anzi ho dato gli ordini opportuni perchè il 
lunch sia degno di sua eccellenza! Nelly, siete ancora in veste 
da camera, usciamo dunque senza di voi, ma per mezzogiorno 
saremo qui. — Strinse forte la mano all’amico, mentre Emiliuccio 
baciava la mamma e s’indugiava vicino a lei, un po’ sospettoso 
di abbandonarla. 

Quei due, soli da capo, non ripresero la conversazione di 
prima; tacitamente si'erano compresi e perdonati. 

— Facciamo una bella cosa — parlando Roberto la guar- 
dava fiso — andiamo a spasso anche noi; prenderemo una car- 
rozzella, ci faremo condurre fuori porta Pia. Dopo la pioggia 
d’ieri non fa troppo caldo. 

— Che cosa diranno quelli che m’incontreranno con voi? 

— Nessuno c’ incontrerà, e poi... non siete libera delle vostre 
azioni? Vi assicuro che è cosa innocentissima il passeggiare con 
un vecchio amico, con chi non è, non sarà mai che un vostro 
fratello... 

In pochi minuti ella ebbe indossata la veste grigia, messo 
il cappellino di paglia bianca adorno di violette... Era pronta. 
.Con i guanti in mano e l’ ombrellino bianco per il sole, disse: 
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— Eccomi — col sorriso di bimba timida e felice che ricordava la 
piccoletta di Castel Ghibellino. 

— Andrò innanzi per prendere una carrozza. — E con passo 
veloce da giovanotto in vacanza si avviò. Ella lo seguì un po’ tre- 
pidante; suo malgrado ricordava le ciarle di Modena. Se Adele 
l’avesse incontrata con Roberto, allora sì, i suoi sospetti... Invano 
la coscienza l’ assicurava che non delle apparenze bisognava 
temere, piuttosto delle intenzioni, dei fatti... Non era tranquilla, 
non sapeva liberarsi dai legami di soggezione in cui era cresciuta. 

Per altro, appena fu seduta nel piccolo veicolo al fianco 
dell'amico, si sentì tanto contenta che dimenticò l’universo in- 
tero. Il caldo era forte, ma la pioggia aveva smorzata la polvere, 
rinfrescata l’atmosfera afosa della state. Sedevano un po’ lon- 
tani l’un dall’altra, incerti se fosse meglio dire o tacere. Quando 
furono usciti dalla porta Pia, Roberto si meravigliò delle molte 
case nuove sorte per incanto in quel quartiere solitario. E Nelly 
divenne loquace; si mise a intrattenerlo della quistione del giorno: 
la distruzione di Villa Ludovisi. 

Anche in casa di Marta Stehl Roberto aveva sentito par- 
lare di ciò; i Tedeschi si appassionavano per tal quistione e 
Nelly era del loro parere: per fabbricare orribili case, abbattere 
quel bosco meraviglioso di alberi secolari! 

Per obbligarla a discorrere Roberto si mostrava contento di 
ciò che avveniva, le obbiettava i diritti della civiltà, i bisogni 
della crescente popolazione... E Nelly a prendere fuoco, adden- 
trandosi in dotte quistioni di arte antica e moderna. 

Quante, pensava Roberto, potrebbero discorrere con tanta 
grazia e sapere? Poco per volta egli si strinse più a lei, le prese 
la mano, la passò sotto il suo braccio; non trovò resistenza al- 
‘cuna, ma non osò andar oltre. Ella discorreva sempre, un po’ ner- 
vosa, e quando si arrestava per un momento, subito egli faceva 
altre domande, altre osservazioni, ma brevi, sufficienti a non far 
languire la conversazione. 

Giunsero a ponte Nomentano; fecero fermare la carrozzella 
e scesero giù per il declivo, fino al corso dell’Aniene, povero 
di acqua. Sopra un monticello della riva opposta una schiera di 
cornacchie teneva concistoro. Una di esse, nel mezzo, predicava 
alle altre; alla vista degli intrusi, con uno stridio discordante 
avvertì la comitiva che era meglio sloggiare. In un momento il 
nero drappello si sollevò a volo roteando, poi l’ oratore prese 
la testa della colonna e via, per gli spazi azzurri del cielo. 

Nelly si volse a Roberto: — É un cattivo presagio l’ in- 
contro di tanti uccellacci! 
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— Ma che! Sono così felice che non ho paura di nulla... 
Nella, non è tanto lontano il tempo nel quale ci davamo del tu; 
sorellina mia cara, che male ci sarebbe se ti parlassi come 
allora? 

Ella ritrasse a sè la mano che Roberto aveva ripresa tra 
le sue... non rispose. 

— Rammenti? ero tornato prima del tuo matrimonio, a tempo, 
col fermo proposito d’impedirlo. Ma ti ritrovai muta, fredda, ostile, 
come ora, più di ora! Ho sempre pensato che nel tuo cuore mi 
fai responsabile della morte di nostro fratello. Eppure egli mi 
amava tanto; se tu sapessi che cosa mi mormorò all’ orecchio 
prima di morire! Voleva che io giurassi...! E dicono che i mo- 
ribondi leggono il futuro! Se ci vedesse ora, così vicini, eppure 
così lontani... 

Il colpo di cannone che annunzia il mezzodi rimbombò per 
l’aria queta. Nelly, che ascoltava, il volto fra le mani, si volse 
con un sussulto: — Mezzogiorno, e siamo ancora qui! Che pen- 
seranno a casa? 

Risalirono frettolosi fino alla carrozzella e obbligarono il 
vecchio cocchiere a rianimare con la voce e la frusta la povera. 
rozza. Per tutto il ritorno non si dissero altro, preoccupati sol- 
tanto del ritardo. Or l’uno, or l’altra incoraggiava il vecchietto, 
prometteva un premio per ogni minuto guadagnato. Quando 
discesero sulla piazza del Macao era il tocco. Nelly si avviò la 
prima mentre le giungeva l'augurio del vecchio per il compenso 


inatteso: — Possiate vivere cent'anni, cari sposini. 
Emiliuccio corse incontro alla madre con le lagrime agli 
occhi: — Non venivi più! ti eri perduta nel bosco? Sai che il 


risotto è diventato lungo lungo ? 

— Lo mangeremo anche lungo e con molto appetito. — 
Roberto spiegò a Mary che avendo trovata Nelly pallida l'aveva. 
condotta a fare una trottata; si erano indugiati più del dovere 
fuori porta Pia. 

— Avete fatto benissimo! Questa pigra bambina sta troppo 
rinchiusa e vi sarò grata ogni volta che la forzerete a uscire. 

Ma Emilio anche a tavola, anche dopo, continuò a mostrarsi 
imbronciato e pensieroso. Invano la madre lo prese in grembo 
per coprirlo di tenere carezze; invano Roberto si mise con pa- 
zienza ad incollare la gamba di Biondello, nei grandi occhi ba- 
lenava un pensiero che certo lo crucciava tuttora. Quando 
Roberto si alzò per andar via si attaccò alle sue gambe: — Do- 
mani voglio uscire io con te; lasceremo la mammina a casa... 
— Domani, se la mamma permette, usciremo tutti insieme; 
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verrò con una carrozza in cui staremo in quattro. Sta bene? 
Andremo lontano. 

Mary si mostrò lieta della promessa, ma il bambino crollò 
la testa: — Gli uomini debbono uscire soli e lasciare le donne 
a casa — disse con serietà. — Io sono il tuo amico, perchè invece 
vuoi essere l’amico di mamma e di Miss? 

— Contentatelo, Roberto — intercesse Nelly. — È un suo 
sogno l’uscire con voi solo. Povero bimbo!... — Non continuò, 
ma il suo pensiero era: non ha il padre, non ha provata mai 
la felicità dei bambini che l’amoroso padre accompagna, istruisce, 
tratta da piccoli amici. 

Così fu convenuto che alla dimane Roberto condurrebbe il 
solo Emiliuccio a vedere i cigni di Villa Panfili. Al ritorno 
dalla passeggiata resterebbe a pranzo. 

— Ma devi sedere vicino a me a tavola — disse il piccolo 
prepotente — e devi parlare solo con me. Non mi piace che ti 
volti sempre dalla parte di mammina. 


(La fine al prossimo fascicolo). 


Grazia PIERANTONI MANCINI. 
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della sua vita si dovette contentare di sfogare la sua passione per lo 
sport guidando, attaccati a quattro, gli antichi e celebri suoi cavalli 
da caccia. 

Al mio ritorno alle caccie, trovai esservi, fra gli altri, cavalieri 
più in vista, il marchese Pizzardi, don Giulio Grazioli, don Agostino 
Chigi, il marchese Luciano Roccagiovine, il colonnello Jaracewski, il 
signor Piercy, il marchese Marignoli, il conte Scheibler, il quale ha 
fatto poi le più rinomate caccie dei due emisferi, e pronto all’appun- 
tamento vi trovai pure il marchese Francesco Vitelleschi, il decano dei 
cacciatori romani. Illustre cavaliere, del primo e del secondo periodo, 
al quale nè i successi oratorî ottenuti in Senato, nè le molteplici faccende 
pubbliche, delle quali è sopraccarico, hanno mai fatto abbandonare gli 
esercizi ippici. Fra breve egli compirà il suo giubileo di cacciatore, e 
voglio sperare che per questa fausta ricorrenza i giovani sportsmen 
gli oifriranno, per pubblica sottoscrizione, un cavallo di onore. 

In ogni tempo, eleganti amazzoni, tanto indigene quanto forastiere, 
hanno sempre allietate di loro presenza le caccie romane. Alcune di queste 
vi hanno cavalcato con maestria uguale a quella dei più provetti ca- 
valieri, e sono andate diritte per la campagna affrontandone tutti gli 
ostacoli. Tale nell'antico tempo è stata una scultrice americana- 
Miss Husman, la quale montava un cavalluccio di nessuna apparenza 
chiamato Galant, prodotto d’ incrocio tra il sangue inglese ed indi- 
geno, come disgraziatamente non se ne trovano più, e d’ una sicurezza 
al salto veramente mirabile. 

In queste ultime stagioni, poi, ho specialmento ammirato il modo 
di cavalcare di due amazzoni, l’ una la sorella del signor Piercy, l’altra 
la moglie d’ un colonnello del nostro esercito, la signora Alvisi. Queste 
due amazzoni quando stavano in sella potevano a buon diritto destare 
l'invidia dei migliori cavalieri. Ho pure notato un’ americana, la si- 
gnora Laedemburg, che nel cavalcare aveva tanta abilità e leggerezza 
di mano, che sapeva fare andare tranquilli i cavalli più ardenti ed ir- 
requieti. Ma qui mi arresto, perchè se volessi accennare a tutte le si- 
gnore che si sono fatte ammirare per abilità o per eleganza alle nostre 
caccie, dovrei uscire dai brevi limiti che mi sono imposto in questo 
scritto, e peggio se nel citarle mi avvenisse di dimenticarne qualcuna, 
ciò mi procurerebbe una infinità di rimproveri; e così ho pensato me- 
glio di non citarne nessuna, tanto più che queste signore sono tanto 
conosciute ed apprezzate, che certamente non hanno bisogno della no - 
tizia di queste pagine. 
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Nella mia assenza, come anticamente i dogi nella serenissima 
Repubblica di Venezia, così i Master si erano succeduti nella società 
romana della caccia alla volpe, e fra questi mio fratello lo era stato 
lungamente. 

Quando ripresi a cacciare, lo sport procedeva brillantemente sotto 
la mastership di don Giulio Grazioli. Questi, convinto della impor- 
tanza della missione che gli era stata affidata, disimpegnava con molta 
serietà il suo ufficio; ma si era nel periodo nel quale una lieta follìa 
spirava sull’ alma città, pareva che questa dovesse d’ un tratto ingran- 
dirsi smisuratamente, e le sue ricchezze aumentare in proporzione e le 
case crescevano come funghi. L'influenza dell’ ambiente si estese anche 
allo sport. La montatura che don Giulio Grazioli dette alle caccie era 
inappuntabile in ogni dettaglio, ma di soverchio lusso e troppo dispen- 
diosa per potere durare a lungo. 

La repentina crisi economica che sopravvenne obbligò la Società 
a mettersi in liquidazione, e don Giulio Grazioli, con equo animo e 
molta abnegazione, serenamente scese dal potere. Poco dopo si riuscì 
con molti sforzi a rimetterla in vita e don Agostino Chigi ne assunse 
la mastership, col programma delle economie fino all'osso, e questi 
ne è stato presidente fino a che gli venne la infelice idea di andare 
soldato in Africa, dove è caduto vittima generosa dell’ insana politica 
del nostro Governo, nell’ infausta giornata di Abba-Garima. 

Al suo posto fu eletto il marchese Luciano Roccagiovine, cavaliere 
conosciuto tanto sul terreno delle caccie quanto su quello delle corse, 
che era stato il primo istruttore di equitazione militare, quando venne 
istituito il corso di perfezionamento pei nostri ufficiali di cavalleria 
alla scuola di Tor di Quinto. 

Il marchese di Roccagiovine non è più al principio della sua car- 
riera sportiva, però sino ad ora continua a dirigere le caccie alla volpe 
con l’ entusiasmo ed il brio che vi metterebbe un debuttante e con un 
famoso cavallo che gli ho venduto io, e che si chiama Good Luck, 
seguita a rompersi le ultime ossa che gli sono ancora rimaste incolumi. 
Egli ha recentemente preso moglie, e da allora la sua gentile signora 
lo segue alle caccie con coraggio e valentìa uguale alla sua. 

Egli è stato il primo a tentare l’ ardita riforma di servirsi di un 
huntsman e di un wipper-îin italiani. Quando ciò si seppe, ci si levò 
contro un grande clamore, e molte furono le obbiezioni che vennero 
mosse contro questa innovazione che chiamavasi insensata; ma l’oppo- 
sizione fu vinta facilmente, e le critiche cessarono come per incanto, 
Menghino e Lispi essendosi rivelati subito cavalieri di prim’ordine. 
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— Ma che! Sono così felice che non ho paura di nulla... 
Nella, non è tanto lontano il tempo nel quale ci davamo del tu; 
sorellina mia cara, che male ci sarebbe se ti parlassi come 
allora? 

Ella ritrasse a sè la mano che Roberto aveva ripresa tra 
le sue... non rispose. 

— Rammenti? ero tornato prima del tuo matrimonio, a tempo, 
col fermo proposito d’ impedirlo. Ma ti ritrovai muta, fredda, ostile, 
come ora, più di ora! Ho sempre pensato che nel tuo cuore mi 
fai responsabile della morte di nostro fratello. Eppure egli mi 
amava tanto; se tu sapessi che cosa mi mormorò all’ orecchio 
prima di morire! Voleva che io giurassi...! E dicono che i mo- 
ribondi leggono il futuro! Se ci vedesse ora, così vicini, eppure 
così lontani... 

Il colpo di cannone che annunzia il mezzodi rimbombò per 
l’aria queta. Nelly, che ascoltava, il volto fra le mani, si volse 
con un sussulto: — Mezzogiorno, e siamo ancora qui! Che pen- 
seranno a casa? 

Risalirono frettolosi fino alla carrozzella e obbligarono il 
vecchio cocchiere a rianimare con la voce e la frusta la povera. 
rozza. Per tutto il ritorno non si dissero altro, preoccupati sol- 
tanto del ritardo. Or l’uno, or l’altra incoraggiava il vecchietto, 
prometteva un premio per ogni minuto guadagnato. Quando 
discesero sulla piazza del Macao era il tocco. Nelly si avviò la 
prima mentre le giungeva l'augurio del vecchio per il compenso 
inatteso: — Possiate vivere cent'anni, cari sposini. 

Emiliuccio corse incontro alla madre con le lagrime agli 
occhi: — Non venivi più! ti eri perduta nel bosco? Sai che il 
risotto è diventato lungo lungo? 

— Lo mangeremo anche lungo e con molto appetito. — 
Roberto spiegò a Mary che avendo trovata Nelly pallida l’aveva 
condotta a fare una trottata; si erano indugiati più del dovere 
fuori porta Pia. 

— Avete fatto benissimo! Questa pigra bambina sta troppo 
rinchiusa e vi sarò grata ogni volta che la forzerete a uscire. 

Ma Emilio anche a tavola, anche dopo, continuò a mostrarsi 
imbronciato e pensieroso. Invano la madre lo prese in grembo 
per coprirlo di tenere carezze; invano Roberto si mise con pa- 
zienza ad incollare la gamba di Biondello, nei grandi occhi ba- 
lenava un pensiero che certo lo crucciava tuttora. Quando 
Roberto si alzò per andar via si attaccò alle sue gambe: — Do- 
mani voglio uscire io con te; lasceremo la mammina a casa... 

— Domani, se la mamma permette, usciremo tutti insieme; 
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verrò con una carrozza in cui staremo in quattro. Sta bene? 
Andremo lontano. 

Mary si mostrò lieta della promessa, ma il bambino crollò 
la testa: — Gli uomini debbono uscire soli e lasciare le donne 
‘a casa — disse con serietà. — Io sono il tuo amico, perchè invece 
vuoi essere l’amico di mamma e di Miss? : 

— Contentatelo, Roberto — intercesse Nelly. — È un suo 
sogno l’uscire con voi solo. Povero bimbo!... — Non continuò, 
ma il suo pensiero era: non ha il padre, non ha provata mai 
la felicità dei bambini che l’amoroso padre accompagna, istruisce, 
tratta da piccoli amici. 

Così fu convenuto che alla dimane Roberto condurrebbe il 
solo Emiliuccio a vedere i cigni di Villa Panfili. Al ritorno 
dalla passeggiata resterebbe a pranzo. 

— Ma devi sedere vicino a me a tavola — disse il piccolo 
prepotente — e devi parlare solo con me. Non mi piace che ti 
volti sempre dalla parte di mammina. 


(La fine al prossimo fascicolo). 


GRAZIA PIERANTONI MANCINI. 
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VII 


Ritorno alle caccie di Roma. 


L’ essere stato malato per qualche anno, l’ aver poi fatto un lungo 
viaggio, ed in ultimo l’ essermi ingolfato fino al collo nella politica, 
avevano fatto sì che per diversi anni avessi cessato del tutto dal ca- 
valcare, quando disgraziatamente avvenne la morte del mio povero 
padre. Nei primi tempi del grave lutto, mentre avevo abbandonate 
le mie usuali occupazioni ed evitavo ogni pubblico ritrovo, mio fra- 
tello mi propose di fare con lui delle passeggiate a cavallo in cam- 
pagna per interrompere la monotonia della nostra esistenza, e per di- 
strarci un poco. Accettai volentieri l'offerta, e così fu, che sono ritor- 
nato agli antichi amori. 

Egli mi prestò un suo cavallo da caccia che mi regalò poi. Questo 
era un robusto animale di pelame baio bruciato, con una piccola coda 
pelata simile a quella di un topo. Era ottimo saltatore, espertissimo 
nei passaggi difficili della nostra campagna, tanto che per varcarli si- 
curi non vi era da fare altro che lasciarlo andare come voleva. Però 
insieme a queste egregie qualità aveva qualche piccolo difetto, andava. 
sempre saltellando, e non ci era verso di farlo camminare di passo, ed 
ogni tanto abbassava repentinamente la testa, dando una grande stratta 
alle redini, ciò che chiamiamo beccare, e come per dispetto, non man- 
cava mai di farlo quando si cavava fuori il portasigari. 

Maximus, chè tale era il suo nome, è stato un cavallo tanto re- 
sistente, che dopo avere servito a mio fratello per alcuni anni, lo ebbi 
io per diverse stagioni di caccia, e quando non fu più adatto a tale 
scopo, mi ha ancora per molto tempo prestato ottimo servizio come 
cavallo di uso comune, nella mia azienda rurale di Bracciano; sinchè 
finalmente, oppresso dal cumulo degli anni, le forze gli mancarono ed. 
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un bel giorno si colcò nella scuderia e chiuse la sua onorata carriera 
morendo placidamente. 

Il cavalcare è un esercizio che ha questo di particolare, che 
quando una volta lo si è imparato a modo, quand’ anche lo si tralasci 
per molto tempo, uno ci si ritrova subito. Così dopo poche passeg- 
giate in campagna, mi sentii solido in sella e padrone del cavallo come 
nei bei tempi della mia prima gioventù. Sicchè quando il mio lutto 
fu terminato mi venne il pensiero di tornare a caccia, ed un giorno 
cavalcando Maximus mi presentai all’ appuntamento. 

Il mio inaspettato ritorno produsse uno strano effetto su tutto il 
field. Fu come se l’ ombra gloriosa di qualche illustre trapassato fosse 
d’un tratto apparsa tra i viventi. Per molti ero un mito, giacchè nella 
mia assenza una intiera generazione di sportsmen era scomparsa, e 
cresciutane una nuova, questa era venuta a sostituirsi all’antica. 

Nel tempo della mia giovinezza i cavalieri più in vista erano il 
marchese Calabrini, tipo perfetto del gentiluomo di antico stampo, 
elegantissimo tanto a piedi che a cavallo, che, povero infelice, affetto 
poi dalla terribile malattia della carie delle ossa, con molto co- 
raggio ne sopportò gli atroci dolori, seguitando sempre, sino al giorno 
della sua morte, ad andare in società come se nulla fosse. Poi, col suo 
celebre cavallo General, il conte di Campello, che ora ritiratosi dallo 
sport, è diventato uno dei capi più autorevoli del partito nazionale 
cattolico. Il marchese Origo, che fu poscia nominato scudiere mag- 
giore del Re d’ Italia. Il marchese Carlo Costa, che era allora guardia 
nobile del Papa, che in seguito divenne ufficiale nell’ esercito italiano, 
ed ora si è stabilito in Sardegna: cavaliere che aveva l’ abitudine di 
presentare qualunque cavallo a qualunque ostacolo, e che dovette sol- 
tanto alla sua straordinaria agilità, di non essersi ucciso con quel 
sistema. 

Ma come aquila che voli sublime, li superava tutti un inglese, 
Mr. Alerson Kneit. Questi lo si riconosceva da lontano, nella nostra 
campagna, ad un grande cappello bianco a cilindro, munito d’un venti- 
latore, che portava sempre, per premunirsi contro le congestioni al capo, 
alle quali andava soggetto in seguito alle molte sue cadute. Montava 
sempre ottimi cavalli da caccia, di quell’ antico stampo che disgrazia- 
tamente si va perdendo anche in Inghilterra, e con questi faceva cose 
veramente straordinarie; ma a forza di farle si era rotte tutte le ossa. 
Finalmente si fratturò il femore, così disgraziatamente, che ne rimase 
storpio ed impossibilitato a più cavalcare; sicchè negli ultimi anni 
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della sua vita si dovette contentare di sfogare la sua passione per lo 
sport guidando, attaccati a quattro, gli antichi e celebri suoi cavalli 
da caccia. 

Al mio ritorno alle caccie, trovai esservi, fra gli altri, cavalieri 
più in vista, il marchese Pizzardi, don Giulio Grazioli, don Agostino 
Chigi, il marchese Luciano Roccagiovine, il colonnello Jaracewski, il 
signor Piercy, il marchese Marignoli, il conte Scheibler, il quale ha 
fatto poi le più rinomate caccie dei due emisferi, e pronto all’appun- 
tamento vi trovai pure il marchese Francesco Vitelleschi, il decano dei 
cacciatori romani. Illustre cavaliere, del primo e del secondo periodo, 
al quale nè i successi oratorî ottenuti in Senato, nè le molteplici faccende 
pubbliche, delle quali è sopraccarico, hanno mai fatto abbandonare gli 
esercizi ippici. Fra breve egli compirà il suo giubileo di cacciatore, e 
voglio sperare che per questa fausta ricorrenza i giovani sportsmen 
gli offriranno, per pubblica sottoscrizione, un cavallo di onore. 

In ogni tempo, eleganti amazzoni, tanto indigene quanto forastiere, 
hanno sempreallietate di loro presenza le caccie romane. Alcune di queste 
vi hanno cavalcato con maestria uguale a quella dei più provetti ca- 
valieri, e sono andate diritte per la campagna affrontandone tutti gli 
ostacoli. Tale nell'antico tempo è stata una scultrice americana- 
Miss Husman, la quale montava un cavalluccio di nessuna apparenza 


chiamato Galant, prodotto d’ incrocio tra il sangue inglese ed indi- 
geno, come disgraziatamente non se ne trovano più, e d’ una sicurezza 
al salto veramente mirabile. 


In queste ultime stagioni, poi, ho specialmento ammirato il modo 
di cavalcare di due amazzoni, l’ una la sorella del signor Piercy, l’altra 
la moglie d’ un colonnello del nostro esercito, la signora Alvisi. Queste 
due amazzoni quando stavano in sella potevano a buon diritto destare 
l'invidia dei migliori cavalieri. Ho pure notato un’ americana, la si- 
gnora Laedemburg, che nel cavalcare aveva tanta abilità e leggerezza 
di mano, che sapeva fare andare tranquilli i cavalli più ardenti ed ir- 
requieti. Ma qui mi arresto, perchè se volessi accennare a tutte le si- 
gnore che si sono fatte ammirare per abilità o per eleganza alle nostre 
caccie, dovrei uscire dai brevi limiti che mi sono imposto in questo 
scritto, e peggio se nel citarle mi avvenisse di dimenticarne qualcuna, 
ciò mi procurerebbe una infinità di rimproveri; e così ho pensato me- 
glio di non citarne nessuna, tanto più che queste signore sono tanto 
conosciute ed apprezzate, che certamente non hanno bisogno della no - 
tizia di queste pagine. 
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Nella mia assenza, come anticamente i dogi nella serenissima 
Repubblica di Venezia, così i Master si erano succeduti nella società 
romana della caccia alla volpe, e fra questi mio fratello lo era stato 
lungamente. 

Quando ripresi a cacciare, lo sport procedeva brillantemente sotto 
la mastership di don Giulio Grazioli. Questi, convinto della impor- 
tanza della missione che gli era stata affidata, disimpegnava con molta 
serietà il suo ufficio; ma si era nel periodo nel quale una lieta follìa 
spirava sull’ alma città, pareva che questa dovesse d’ un tratto ingran- 
dirsi smisuratamente, e le sue ricchezze aumentare in proporzione e le 
case crescevano come funghi. L’ influenza dell’ ambiente si estese anche 
allo sport. La montatura che don Giulio Grazioli dette alle caccie era 
inappuntabile in ogni dettaglio, ma di soverchio lusso e troppo dispen- 
diosa per potere durare a lungo. 

La repentina crisi economica che sopravvenne obbligò la Società 
a mettersi in liquidazione, e don Giulio Grazioli, con equo animo e 
molta abnegazione, serenamente scese dal potere. Poco dopo si riuscì 
con molti sforzi a rimetterla in vita e don Agostino Chigi ne assunse 
la mastership, col programma delle economie fino all'osso, e questi 
ne è stato presidente fino a che gli venne la infelice idea di andaro 
soldato in Africa, dove è caduto vittima generosa dell’insana politica 
del nostro Governo, nell’infausta giornata di Abba-Garima. 

Al suo posto fu eletto il marchese Luciano Roccagiovine, cavaliere 
conosciuto tanto sul terreno delle caccie quanto su quello delle corse, 
che era stato il primo istruttore di equitazione militare, quando venne 
istituito il corso di perfezionamento pei nostri ufficiali di cavalleria 
alla scuola di Tor di Quinto. 

Il marchese di Roccagiovine non è più al principio della sua car- 
riera sportiva, però sino ad ora continua a dirigere le caccie alla volpe 
con l’ entusiasmo ed il brio che vi metterebbe un debuttante e con un 
famoso cavallo che gli ho venduto io, e che si chiama Good Luck, 
seguita a rompersi le ultime ossa che gli sono ancora rimaste incolumi. 
Egli ha recentemente preso moglie, e da allora la sua gentile signora 
lo segue alle caccie con coraggio e valentìa uguale alla sua. 

Egli è stato il primo a tentare l’ ardita riforma di servirsi di un 
huntsman e di un wipper-in italiani. Quando ciò si seppe, ci si levò 
contro un grande clamore, e molte furono le obbiezioni che vennero 
mosse contro questa innovazione che chiamavasi insensata; ma l’oppo- 
sizione fu vinta facilmente, e le critiche cessarono come per incanto, 
Menghino e Lispi essendosi rivelati subito cavalieri di prim'ordine. 





698 RICORDI DI UN ANTICO SPORTSMAN 


Non vi è nulla in questo mondo che col tempo non subisca qualche 
variazione; perciò appena ritornato, notai quelle che vi erano succe- 
dute; così pure è avvenuto alle nostre caccie. 

Prima di tutto il field vi si era andato molto italianizzando. Gl’ in- 
digeni ne formano ora la maggioranza, mentre la colonia inglese, che nei 
primordi della mia carriera era numerosissima, ed alle caccie forniva 
un numeroso contingente, ora si è andata considerevolmente assotti- 
gliando. Gl’ Inglesi non vengono più in tanti a passare l'inverno in Roma, 
forse perchè sono cessate le funzioni religiose in San Pietro, che erano 
per loro una grande attrattiva, e perchè molti di loro prendono la via 
dell’ Egitto, da che quel paese è stato dal loro Governo militarmente occu- 
pato; e così la loro partecipazione alle nostre caccie è diminuita molto. 

Recentemente poi molti ufficiali hanno incominciato ad interve- 
nirci, sicchè il nostro field oltre ad essere italianizzato può dirsi anche 
militarizzato. 

Pei cavalli invece è avvenuto tutto il contrario: prima eravamo 
in pochissimi ad avere cavalli inglesi, i più montavano degli indigeni 
d’affitto, che ora spno quasi del tutto scomparsi, mentre gli hunters 
importati dall’ Inghilterra o dall’Irlanda sono aumentati assai. 

Quando ero giovine, mi rammento che, allorchè ci trovavamo da- 
vanti ad una buona staccionata, eravamo in pochissimi a saltarla, poi 
qualcuno sfasciava, ed aperto il varco passava la fiumana dei volgari 
cacciatori: ora sono moltissimi quelli che saltano i più forti ostacoli 
ed io mi fermo tra quelli che rimangono a guardare. 

Nei tempi antichi, un giorno che montavo quel cavallo Gambler 
che ho già citato, dopo un galoppo di circa mezz’ ora saltai una stac- 
cionata piuttosto buona, e ciò fu allora ritenuto cosa sorprendente: ora 
è comunissima, la fanno moltissimi senza che neppure lo si noti, e ciò 
proviene dalla superiorità dei cavalli che in oggi comunemente si 
adoperano. 

L’andatura delle caccie è pure diventata molto più rapida; ma 
in quanto a questa innovazione non saprei approvarla, perchè le ac- 
cidentalità del terreno della campagna romana e la natura degli osta- 
coli che vi s’ incontrano, ai quali non è prudente andare troppo presto, 
saranno sempre di ostacolo a troppo veloce corsa. Perciò ritengo che 
cani non troppo rapidi, ma che sappiano tenere bene la pista, sieno i 
inigliori istrumenti di sport per questo paese, come i mezzi sangue 
hunters sull’antico stampo, i migliori cavalli per la campagna romana; 
e che i puro sangue vadano lasciati per terreni più piani e con più 
facili ostacoli. 
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Sono ormai più di dieci anni che ho ricominciato ad andare a 
caccia, ma mentre oso dire che in gioventù sono stato un cavaliere 
piuttosto ardito, e che andavo diritto a traverso la nostra campagna, in 
questa mia seconda maniera sono stato tutt’ altra cosa; ho fatto come 
un cantante dalla fama bene stabilita, che sentendosi in sul declivio 
della sua carriera canti sempre a mezza voce, e solo di quando in 
quando lanci ancora qualche nota sonora e squillante. 

In questo periodo oltre a Maximus, ho avuto ancora diversi buoni 
cavalli e con questi, a lunghi intervalli, ho di tempo in tempo fatto 
qualche bel salto; ma col crescere degli anni queste mie bravure vanno 
facendosi sempre più rare, e prevedo che fra breve suonerà l’ ora del 
mio definitivo ritiro. 
















VII. 


Un’ ultima caduta. 











Nel secondo periodo della mia carriera ippica ho seguite le caccie 
più da spettatore che da attore. La pratica che avevo del terreno e la 
esperienza del modo col quale i cani inseguono le volpi, mi permet- 
tevano di fermarmi sulla cima di qualche elevazione del terreno, di 
osservarvi dall’ alto come si svolgeva il galoppo, di prender poi una 
scorciatoia, ed andando di un passo moderato, riescire ad arrivare in- 
sieme agli altri alla morte dell’ animale. 

Spesso ancora mi avvicinavo ad un’ amazzone di mia conoscenza, 
e col pretesto di accompagnarla, evitavo i galoppi troppo rapidi ed i 
salti troppo alti. 

Quando don Giulio Grazioli era master, sovente la sua graziosa si- 
gnora lo accompagnava a caccia. Donna Maria è un’ amazzone rimar- d 
chevole, ed è degnissima in tutto di essere la sposa di una tale ce- a 
lebrità sportiva. Ella generalmente montava uno splendido baio dorato, È 
le cui fattezze snelle ed eleganti non gli impedivano di essere un ottimo 
cavallo da caccia. Quando marito e moglie galoppavano insieme erano 
la coppia più elegante che si sia mai veduta cavalcare per la nostra 
campagna e mai coniugi furono più uniti nel comune amore dello 
sport. Disgraziatamente questa coppia, così bella a vedersi a cavallo, ha 
molto innanzi tempo cessato di seguire le caccie. Hanno venduta la 
loro scuderia per dedicarsi interamente ad altri esercizi, meno poe- 
tici ed appassionanti, come quelli della bicicletta e del Zawn tennis. 
Ma quando don Giulio era master, erano i bei giorni dell’ enta- 
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siasmo, nè si poteva prevedere che si sarebbe così presto ritirato, dopo 
avere brillato tanto. 

Un giorno, mentre i cani andavano gironzolando,da lungo tempo 
in cerca della pista senza poterla trovare, mi avvicinai a donna Maria 
Grazioli, che era in sella sul suo bellissimo sauro, e mi misi a ca- 
valcare a lei d’ accanto, e per ingannare il tempo cominciai a raccon- 
tarle storie delle antiche caccie, e le parlavo del modo che tenevamo 
nel presentare il cavallo agli ostacoli, che era alquanto differente da 
quello della scuola moderna; poi, per confermare col fatto le mie teo- 
rie, facevo qualche piccolo salto, quando se ne presentava l’occasione, 
e dopo, come tutti coloro che hanno oltrepassato il meriggio della 
loro carriera, divenivo laudator temporis acti, come dicevano i no- 
stri padri antichi. 

Mentre procedevo così nel mio allegro cicaleccio, i cani inaspetta- 
tamente caddero sulla pista, e si misero a correre. Donna Maria Gra- 
zioli prese il galoppo, ed io le tenni appresso. Così traversammo una 
pianura, ed al fine di questa mi trovai davanti ad un ostacolo affatto 
nuovo e non ancora mai veduto; era un fossetto tagliato diritto, che 
si estendeva come una lunga striscia nera fra due liste gialle formate 
dalla terra fresca gittata sulle sponde. 

Coloro che hanno lunga esperienza della campagna romana, ed io 
tra questi, sanno di lontano riconoscere l’importanza di un ostacolo, 
giudicare se questo sia difficile a superarsi, scegliere subito il migliore 
punto per affrontarlo; se è una staccionata, l’ occhio esperto d’un pro- 
vetto cacciatore sa distinguere, molto prima di esservi vicino, il punto 
preciso ove l’ ultima filagna è fradicia o male inchiodata; se è un muro 
a secco, quello ove le pietre sono male connesse, e facili, urtandole, a 
cadere sgretolandosi, e così presenta sempre il suo cavallo al salto nel 
punto più facile e meno pericoloso. 

Ma qui la mia vecchia esperienza non mi giovava, perchè mi tro- 
vavo davanti a cosa del tutto nuova. 

Quell’umile fossetto, con la sua apparenza da nulla, era pure parte 
di una grande opera, alla quale in allora si lavorava alacremente; era 
parte di una rete di scoli che si faceva allora in esecuzione della 
legge di bonifica dell’Agro romano che da poco era stata promulgata. 

Questa legge componevasi di due parti, la prima chiamavasi della 
bonifica idraulica, la seconda di quella agricola. Con la prima veni- 
vano decretati prosciugamenti di paludi, lavori di drenaggio e d’ in- 
canalamenti di acque; con la seconda s’ imponeva ai proprietari in un 
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circuito di dieci chilometri extra urbem di ridurre i loro terreni a 
cultura intensiva, sotto pena di essere espropriati per utilità pubblica. 

Così si sperava in primo luogo di liberare questa deserta plaga 
dalle malsane esalazioni che tramanda il terreno saturo d’acqua, e che 
ingenerano le febbri malariche, e di renderla poscia ridente d’ aspetto 
per piantagioni di ulivi e di alberi fruttiferi, germogliante ubertosa- 
mente prodotti d’ ogni genere di sementa, e gremita di abitanti, come 
si vuole sia stata, ai tempi degli antichi Romani. 

Ora sono passati diversi anni dalla promulgazione di quella legge 
che si riteneva provvida. I lavori idraulici sono stati da gran tempo 
compiuti, e già quei fossetti di scolo, ai quali in allora sì lavorava con 
tanta premura, stanno scomparendo per incuria e per abbandono, sic- 
chè tra breve non ne rimarrà più traccia. 

In prossimità della foce del Tevere tra Ostia e Maccarese hanno 
piantate potenti e dispendiosissime macchine idrovore, le quali lavo- 
rando senza posa, e con grande consumo di carbone, per tutta la sta- 
gione delle pioggie, riescono a prosciugare e rendere coltivabili pochi 
ettari di terreno. 

Ma come risultato economico si è riusciti ad imporre un gravis- 
simo canone annuo allo Stato, con un introito minimo; migliore affare 
e più semplice si sarebbe fatto comprando in contanti, in qualunque 
altro posto, una superficie uguale di terreno già asciutto. In quanto 
poi a risultato igienico, le febbri regnano in quella mesta pianura 
quanto prima e più di prima, da che se ne prosciugano gli stagni. 

In quanto poi alla bonifica agraria, i proprietari, fatti i loro conti, 
hanno trovato che ad eseguirla sì sarebbero rovinati, s per ciò si sono 
tutti dichiarati pronti ad essere espropriati: ma per espropriare ci vo- 
gliono denari, ed il nostro Governo con la sua savia amministrazione 
si è ridotto a mancarne sempre, sicchè neppure uno di quei renitenti 
è stato espropriato sin qui. L’Agro romano è rimasto come prima nel 
suo poetico e pittoresco aspetto, e mandre di pecore vi pascolano ancora 
in piena libertà, seguite con lento passo da pastori gialli per febbre. 

Ma si era allora nel tempo dell’ entusiasmo, rosei sogni svolaz- 
zavano sulle ali della speranza, e quello che vedevo era uno di quei 
fossi di scolo dai quali ripromettevansi effetti sorprendenti. 

Vi spinsi spensieratamente il cavallo, ed il mio vecchio Maximus 
lo saltò benissimo, ma dall'altra parte affondò fino alle ginocchia nella 
terra molle che era stata scavata di recente, e sovr’ essa andò a sbattere 
il muso; allora feci tutti gli sforzi possibili per tirarlo su, ma inutil- 
mente. 
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Ho sempre avuto il difetto di stare in sella troppo aderente al 
cavallo, ed anche in questa caduta ne ho risentiti i dannosi effetti, 
giacchè non seppi svincolarmi a tempo, ed il cavallo mi si rovesciò 
sopra. Affondato nella melma vidi un miscuglio di sella, di briglia, di 
gambe e di corpo di cavallo che volteggiavano sul mio dorso, ma tutto 
questo fu l’ affare d’ un momento. 

Sul colpo non risentii male; m’alzai subito, appena indolenzito, 
corsi a riafferrare il cavallo, ci rimontai sopra, e ripresi il mio posto 
accanto a donna Maria Grazioli, la quale dopo essersi informata se mi 
ero fatto male, mi rimproverò gentilmente il mio difetto dicendomi in 
purissimo inglese: « You stick too much to your horse » (1). Seguitai la 
caccia sino alla fine senza risentire nulla. Poi alla tenda dell’ appunta- 
mento mi sedei per fare colazione; ma quando l’ebbi terminata, nel- 
l’alzarmi provai un piccolo dolore ai reni; questo diventò più forte in 
carrozza per la via del ritorno, acutissimo quando fui tornato a casa, 
tanto che mandai a chiamare il dottore Postemski, l’allievo prediletto 
del defunto mio amico dottore Mazzoni ed uno dei chirurghi alla moda 
in Roma. 

Questi, dopo avermi oscultato, constatò che non avevo nulla di 
grave, ma che soffrivo soltanto per una distrazione muscolare prodot- 
tami dall’urto della sella, quando il cavallo mi si era rovesciato 
sopra. Mi fece stare due giorni a letto sotto ghiaccio come una lepre 
della quale si voglia conservare fresca la carne, e dopo questa cura mi 
alzai perfettamente guarito. 

Questa mia caduta è stato un incidente che certamente non va- 
leva la pena di essere ricordato: se l’ ho fatto egli è stato perchè il 
farmi ruzzolare in terra in uno di quei fossetti di scolo, è stato forse 
l’unico risultato pratico che, sin qui, si sia ottenuto dalla legge della 
bonifica dell'Agro romano. 

L’averne fatto cenno potrà forse, un giorno, servire ai cronisti 


che avranno da registrare i mirabili effetti ottenuti dalle savie leggi 
promulgate dal Governo italiano. 


IX. 
L’ ippica militare. 


Non è molto tempo ancora in tutti gli eserciti di Europa perdu- 
rava un sistema di equitazione antiquata. Questa con pedantesche re- 


(1) Voi state troppo aderente al vostro cavallo. 
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gole insegnavasi nel maneggio. Ultimo a sintetizzare questo sistema 
dalle antichissime tradizioni è stato il maestro di equitazione Bau- 
cher, il quale, poco dopo la metà di questo secolo, salì in grande ri- 
putazione ed esercitò larga influenza, non solo in Francia, sua patria, 
ma anche negli altri paesi. 

Pel servizio militare si prediligevano cavalli ben nutriti, con groppe 
larghe e rotonde; l’ arte del ben cavalcare consisteva nel saperli tenere 
riuniti in mano, col collo piegato ad arco, e ad ogni più piccola chia- 
mata fare loro cambiare piede ed andatura, e saperli d’un tratto vol- 
tare in ogni senso. 

A questo sistema, dovunque praticato da tempo immemorabile, 
gl’ Inglesi soli facevano eccezione, e nella loro cavalleria si usava un 
metodo di cavalcare più libero e razionale, ed i loro ufficiali prendevano 
parte attiva a tutti gli esercizi di sport che in quel paese sono tanto nu- 
merosi e popolari. 

Finalmente sul continente si arrivò a capire che gli Inglesi ave- 
vano ragione e dappertutto sì iniziò una radicale riforma. I vecchi pre- 
giudizi vennero abbandonati, tralasciato l’ insegnamento del maneggio, 
i militari mandati ad istruirsi in aperta campagna, ed alla equitazione 
della cavalleria venne dato un carattere più sportivo. 

Disgraziatamente in Italia si fu lenti nel progredire per la via delle 
utili riforme, e mentre in tutti gli altri paesi l’ippica militare veniva 
radicalmente trasformata, noi rimanevamo attaccati al vecchio sistema. 
In quanto poi agli esercizi dello sport, i nostri ufficiali superiori pro- 
fessavano per questi una male dissimulata antipatia. Sconsigliavano 
i loro sottoposti dal prendervi parte, tantochè per più di un ventennio 
da che avvenne la occupazione di Roma le uniformi dei nostri uffi- 
ciali non apparirono alle nostre caccie che per rarissima eccezione, e 
cosa stranissima, mentre questo esercizio ottimo per addestrare i cava- 
lieri a ciò che potrebbero essere chiamati a fare in guerra era veduto 
di mal occhio, le corse, che certamente non hanno quasi nulla a che 
fare coi bisogni dell’ ippica militare, erano incoraggiate: si consiglia- 
vano gli ufficiali a prendervi parte, e si istituirono corse speciali per 
soli militari. 

Ma è facile comprendere quale figura essi vi facessero con quel- 
l’erroneo insegnamento che loro si impartiva da prima, e con la nes- 
suna pratica che avevano poi di quello che si richiede per questo spe- 
ciale genere di sport. 

Poco dopo che ero tornato ad occuparmi di ippica m' incontrai 
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ad assistere ad una di queste corse militari, la quale più del solito 
ancora ebbe esito infelice. 

Appena gli ufficiali uscirono sulla pista, notai la cattiva posizione 
che avevano in sella; nel galoppo di prova mi accorsi che non avevano 
la minima nozione di quello che dovevano fare. Partiti che furono, la 
corsa divenne un vero disastro, la maggior parte degli ufficiali cadde, 
senza che per cadere ci fosse motivo alcuno. 

Dolente da questo spettacolo, cominciai a fantasticare, se non ci 
fosse rimedio per questo deplorevole stato di cose, e così venne 1’ idea 
di ricercarlo portando la questione in Parlamento. Ero allora deputato, 
e lo era pure l’on. Tommasi-Crudeli, amantissimo come me di cavalli: 
ini consultai con lui ed insieme presentammo un’ interpellanza al- 
l'on. Pelloux, l’ attuale presidente del Consiglio, che in quel tempo era 
ministro della guerra, e con la quale lo invitavamo a prendere urgenti 
provvedimenti per migliorare la equitazione della nostra cavalleria. 

Il giorno fissato per lo svolgimento di questa interpellanza, quando 
ebbimo terminato i nostri discorsi, l'on. Pelloux, contrariamente al- 
l’ uso dei nostri ministri, i quali sciupano, per solito, fiumi di eloquenza 
per fare comparire buoni gli errori o le deficenze della loro ammini- 
strazione, convenne invece che avevamo pienamente ragione, e promise 
una pronta riforma: ed in seguito, cosa più unica che rara per un mi- 
nistro italiano, mantenne la sua promessa. 

Da lì a poco istituì vicino a Roma un corso complementare di 
equitazione pei nostri ufficiali, e così ebbe origine la scuola di Tor 
di Quinto. 

Però in Italia non si fa mai nulla di completo, e tutto rimane 
sempre in istato provvisorio. L’ antica scuola di equitazione del nostro 
esercito è posta in Pinerolo ed ivi il terreno era forse il più adatto per 
cavalcare che si avesse a tempo del piccolo Piemonte: ma da che l’Italia 
è unita, è diventato uno dei più deficenti; ve ne sono di molto migliori, 
in molte altre provincie, e specialmente nella campagna romana, che 
per tale scopo è rinomatissima. La cosa più semplice era quella di 
abolire la scuola di Pinerolo ed istituirne un’altra non lungi da Roma. 
Ebbene niente affatto! si è lasciata sussistere l’antica scuola, e le si 
è aggiunto qui un corso di complemento col grave incomodo di dover 
fare viaggiare due volte l’anno uomini e cavalli, dal Piemonte a Roma, 
con una spesa non indifferente, per le nostre esauste finanze. 

Sulle alture di Tor di Quinto esisteva una vaccheria, lasciata in 
abbandono, per effetto della crisi edilizia. La si è presa in affitto a 
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tenuissimo prezzo, egli è vero, e la si è mutata in iscuderia, raffazzo- 
nandola alla meglio: ma quale scuderia sia diventata, è facile imma- 
ginare; nè si è mai più pensato a costruirne una stabile e definitiva. 

Però è così raro che in Italia si riesca a fare qualche cosa di ve- 
ramente utile, che quando ciò per un caso straordinario avviene, non 
bisogna sofisticare troppo : la scuola di Tor di Quinto è veramente 
un'istituzione utile ed ormai, già da tempo, se ne sono constatati i 
buoni risultati. 

Il primo anno, portando a Roma, per l’ apertura del corso, i ca- 
valli di Pinerolo, avvenne una disgrazia, che poi ebbe stranamente a 
produrre ottimi risultati. A poca distanza da Roma il treno che tra- 
sportava quei cavalli urtò in un altro, ed in quello scontro le disgra- 
ziate bestie in parte furono uccise ed in parte così mal conce da di- 
ventare inservibili. In seguito a ciò la Società delle ferrovie venne 
condannata a pagare al Ministero della guerra una forte somma per 
indennizzo, e così questo si trovò nel caso di poterne acquistare dei 
migliori. 

Allora per l'appunto la fama di distinto conoscitore di cavalli 
del signor Ranucci cominciava a divulgarsi; il generale Pelloux, 
avendo quella somma da spendere, e rompendola con le consuetu- 
dini burocratiche che impongono non si esca mai dalla cerchia degli 
impiegati — e di ciò gli va attribuita lode - lo incaricò di comprare in 
Irlanda i cavalli che occorrevano. 

Il Ranucci ne ritornò con un seguito di splendidi animali, e ciò 
gli valse di essere inviato negli anni seguenti non solo per l’ acquisto 
dei cavalli occorrenti alla scuola, ma anche per quelli che il Mini- 
stero annualmente compra per distribuirli agli ufficiali a condizioni di 
‘favore, e grazie a questi acquisti il diapason dei nostri cavalli militari 
si è di molto elevato. 

Ma ritornando alla storia della scuola il primo corso vi ebbe luogo 
nell'inverno dal 1891 al 1892. Questo primo venne eccezionalmente 
composto da tenenti e capitani scelti tra i migliori cavalieri dei vari 
reggimenti di cavalleria. A comandante ne venne nominato il colon- 
nello Pesenti e ad istruttore il marchese Luciano Roccagiovine, sportman 
distintissimo e capitano di complemento. 

Dopo qualche tempo trascorso in esercizi preparatorii gli allievi 
si presentarono per seguire le caccie, e così queste non erano più mal 
viste e sconsigliate dai superiori, ma giovani ufficiali vi erano co- 
mandati per addestrarvisi nella equitazione. Il primo meet al quale 
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intervennero fu a villa Pamfili; il principe Doria, che ne è proprie- 
tario, per festeggiare il lieto evento, vi dette una lauta colazione alla 
quale intervenne anche il duca d’Aosta. Io, quale promotore della 
prima idea, volli presentarmi a questa caccia ben montato, e per ciò 
feci acquisto di un ottimo cavallo chiamato Stanley, che è poi riuscito 
di tale resistenza, che me ne servo ancora, e benchè vecchissimo 
pare ancor oggi un pulledro. Essendo stato spettatore di questa caccia 
posso dire che gli ufficiali vi fecero un bel debutto. 

Da questo primo corso sono usciti cavalieri rimarchevoli come i 
tenenti Caprilli, Fattori, Rubin, i capitani Giacometti e Savoiroux, 
quegli che disgraziatamente rimase ucciso nel 1896 cadendo ad un 
piccolo salto alla scuola di Pinerolo; in seguito poi son venuti fuori 
altri cavalieri quali il Bulgarini, il Campello, il conte Giovanni Vi- 
sconti e tanti altri che sarebbe lungo enumerarli. 

Il corso dell’ anno seguente, cioè quello dal 1892 al 1893, fu com- 
posto soltanto dai giovani ufficiali che uscivano dalla scuola di Pine- 
rolo; ne furono fatte due sezioni; della prima rimase istruttore il Roc- 
cagiovine, della seconda fu nominato il Savoiroux. 

Al terzo corso nou vi furono mutamenti; al quarto il marchese 
Roccagiovine cessò di essere istruttore, per diventare master della 
Società romana della caccia alla volpe e lo sostituì il tenente Caprilli. 

In seguito ne furono successivamente comandanti il colonnello Pugi 
ed il maggiore Tahon de Revel; ed istruttori il Fattori, il Bertolotti, 
il Bulgarini ed il Solari. 

Questa sino ad ora è la breve cronologia e la semplice storia 
della scuola di Tor di Quinto; però, in non molti anni, ne è già uscita 
una pleiade di valenti cavalieri, i quali poi sparsi nei diversi reggi- 
menti vi hanno fatto fruttificare il buon seme della buona equitazione. 
Per effetto di questa scuola le teorie dell’ ippica moderna sono ormai 
prevalenti; ad esse è acquisito il favore dell’opinione pubblica; alcuni 
veterani brontoloni ostili ad ogni innovazione sono rimasti i soli ade- 
renti che rimangano alle teorie della equitazione alla Baucher; essi 
soli deplorano l’inattesa trasformazione, ma non osano lamentarsi 
con troppo alta voce, perchè sentono che l’ambiente è loro divenuto 
contrario. 

Da che la scuola di Tor di Quinto interviene alle caccie, anche 
altri ufficiali, o di passaggio per Roma o qui di guarnigione, hanno 
pure incominciato a venirci, spinti da giusta emulazione ed ormai sui 
verdi prati della campagna romana i galloni dorati delle uniformi 
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spiccano accanto agli abiti rossi, e borghesi ed ufficiali rivaleggiano 
in abilità ed in coraggio, e l'avere contribuito a questo risultato è 
certamente la miglior cosa ch'io abbia fatto nella mia vita sportiva. 

Ma se in questi ultimi anni la equitazione dei nostri militari si 
è migliorata, se, per mezzo specialmente della scuola di Tor di Quinto, 
abbiamo ottenuto qualche risultato, molti ne dobbiamo ancora rag- 
giungere e siamo lungi ancora dall'avere toccata la mèta. Per ciò 
non dobbiamo mai stancarci dal promovere tuttociò che giova a mi- 
gliorare l’ equitazione militare. 

Giacchè se lo stare bene in sella è cosa giovevole pei borghesi, 
pei militari è indispensabile. 

E per quanto si parli del disarmo universale, per quanto si molti- 
plichino e si agitino le Società per la pace, un buon esercito resta 
ancora la migliore salvaguardia che possa avere una nazione; e negli 
eserciti la cavalleria rimane sempre la parte nobilissima. Per ciò giova 
tenere viva la questione, perchè più un paese sarà ricco di buoni ca- 
valli e di valenti cavalieri, più potrà sentirsi sicuro. 


X. 
Conclusione. 


Ora che sulla carta ho gittati questi pochi ricordi della mia vita 
sportiva, e che sento avvicinarsi il momento nel quale per lo accu- 
mularsi degli anni dovrò abbandonare gli esercizi che sono stati la 
passione dei miei verdi anni, non posso fare a meno di esclamare: 
che bella e affascinante cosa è lo sport! 

Ci si dovrebbero dedicare i giovani, come abbiamo fatto noialtri 
nel nostro tempo, perchè ciò giova, se ron altro, a sviluppare il co- 
raggio, che è essenzialmente virtù virile. 

L’ essere buon cavaliere è sempre stato segno di appartenere alla 
parte più eletta degli uomini e lo stare bene a cavallo è virtù che 
giova a molte esigenze della vita, tanto civile che militare, come ho 
già detto, anche oggidì, malgrado lo espandersi della benefica pro- 
paganda delle Società per la pace, un buon esercito rimane sempre la 
maggiore sicurezza di una nazione; e checchè se ne dica, la cavalleria 
sarà sempre parte importantissima degli eserciti. Ma essa vuol essere 
composta di ottimi ed esperti cavalieri, ed a formarli giovano molto gli 
esercizi sportivi. 

In tutte le grandi epoche della storia la equitazione è stata in auge. 
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I rinomati bassorilievi ninivitici, scoperti negli scavi diretti dal 
Layard, che ora stanno esposti nel Museo nazionale di Londra, ci mo- 
strano i cavalieri assiri, dall’ inanellata barba, vestiti con lunga tunica, 
con elmi rassomigliauti a quelli che portavano i Persiani nel tempo 
delle Crociate, armati di asta con l’acuminata punta di acciaio, che 
cavalcano piccoli e nervosi destrieri dalle fattezze snelle ed eleganti, 
dalla testina intelligente con le narici aperte e sbuffanti, simili in 
tutto ai famosi cohelian, corsieri del deserto. E quei guerrieri an- 
tichi vi stanno seduti sopra con disinvoltura ed in posizione simile a 
quella che usano nel cavalcare gli odierni Beduini. 

Nell’istesso Museo si vedono scolpiti nei fregi del Partenone le 
leggiadre effigie dei cavalieri ateniesi, i quali seguono la processione 
panatenaica tra le fanciulle che portano anfore ripiene di olio e di 
vino, ed i sacerdoti che conducono i tori al sagriticio, e l’occhio esperto 
d'uno sportsman ammira in loro l’ eleganza e la sicurezza con la quale 
stanno a cavallo senza sella e senza staffe. 

Marmorei simulacri di baldi cavalieri del più bel periodo dell’ an- 
tichità classica, per sacrilegio di Lord Elgin, foste violentemente strap- 
pati alle rovine del tempio consacrato alla dea protettrice della vostra 
città, del quale per tanti secoli eravate impareggiabile ornamento, e 
dalla chiara luce dell’ Ellade, mandati in lontano esilio, tra la nebbia 
dell’ Inghilterra! Nè tale esodo allora v’ increbbe, perchè la patria vo- 
stra distrutta e spogliata dalle barbariche invasioni, giaceva morta sotto 
il dominio musulmano, e la città eletta, pel cui protettorato combat- 
terono in singolare tenzone Pallade e Posseidon e dalla quale uscì la 
fiammella viva che irradiò la civiltà pel mondo antico, era allora ri- 
dotta un ammasso di luride casupole e di povere capanne che si strin- 
gevano intorno alla base rocciosa dell’Acropoli, il suo sacro suolo era 
proprietà dell’ eunuco nero del serraglio imperiale di Costantinopoli, e 
su tanta miseria, dall'alto del Partenone, non risuonava che il lugubre 
grido della civetta, emblema di Atene nei suoi giorni fiorenti, fram- 
misto a quello non men lugubre del muezzin, che usciva dalla som- 
mità d’ un minareto, sconciamente costruito accanto all’ antico e ve- 
nerato tempio di Minerva. 

Leggiadri cavalieri della Grecia antica, tra le fosche nebbie della 
nera Albione ritrovavate la libertà che dalla vostra terra n’ era dipar- 
tita, e per ciò l'esilio vi doveva sembrare men grave. 

Anche gli antichi Romani, conquistatori del mondo, sono stati 
ottimi cavalieri, e ce ne fanno fede innumerevoli marmi e bronzi che 
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dal loro tempo sono pervenuti fino a noi: la più bella testimonianza 
che ce ne rimanga è senza dubbio la statua equestre di Marco Aurelio. 
In questa si vede l'imperatore filosofo sedere forte e disinvolto sopra 
una cortina ripiegata, della quale, in quei tempi, si faceva uso come 
di sella. Padrone del suo potente destriero, egli lo raffrena con la si- 
nistra, mentre con la destra fa cenno di calmare i sediziosi. 

Baldi in sella, tra gli alti arcioni, stettero su i loro grossi cavalli, 
provenienti probabilmente dal Brabante, ed atti a portare le pesanti 
armature, gli uomini d’ armi ed i condottieri dei tempi di mezzo e dei 
primi del Rinascimento; e famosi artisti ce ne hanno tramandati i 
ritratti. In Italia i più celebri sono quelli dell’Acuto dipinti in terra 
verde da Paolo Uccello, sulle pareti interne di Santa Maria del Fiore, 
la statua equestre del Gattamelata, del Donatello, e quella del Colleoni, 
del Verrocchio. 

Ora, passando dalle effigie ai ricordi storici, Omero, parlando dei 
Troiani, dà loro l’ appellativo laudativo di domatori di cavalli. Nell’an- 
tichità furono famosi cavalieri i Numidi di Massinissa, i Parti che 
combattevano fuggendo e saettando. Più tardi gli Unni, i quali, gui- 
dati da Attila, scorrendola, devastarono l’intera Europa; gli Arabi, 
figli di Maometto, che su i loro incomparabili destrieri effettuarono 
meravigliose conquiste. 

In tempi più recenti ebbero giusta rinomanza i cavalieri polacchi, 
che portavano ali di ferro saldate alla corazza in sulle spalle, e che 
sotto le mura di Vienna, al seguito del re Giovanni Sobieski, sbara- 
gliarono il campo del pascià Cara Mustafà: ed in tempi che possiamo 
chiamare ancora nostri l’ eroica carica di Balaclawa non è stata pos- 
sibile se non con tali cavalli e tali cavalieri. 

Nè credasi che ad occuparsi di cavalli e di equitazione abbiano 
atteso soltanto uomini d’ intelligenza mediana, incapaci d’ innalzare l’in- 
gegno a più sublime meta, che anzi uomini illustri e grandi, e menti 
potenti e vaste hanno avuta la passione dei cavalli, e nel montarli 
sono stati valentissimi. 

Alessandro Magno domò prima Bucefalo, poi conquistò lo ster- 
minato imperio di Dario. Nel Romancero sono cantate insieme le gesta 
del Cid Campeador e quelle del suo fedele destriere Babieca. Nelle 
storie del Vasari è scritto che Leonardo da Vinci si dilettò molto di 
cavalli, e che Michelangelo, che n’ era pure amantissimo, gradì sopra 
ogni cosa il dono di un bel cavallo turco che gli venne fatto dal car- 
dinale Ippolito De Medici. Passando per Praga ho veduto nel palazzo 
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che fu del Wallenstein la salma imbalsamata del suo cavallo favorito, 
che quell’illustre generale delle guerre dei Trent’ anni conservava 
come prezioso ricordo del fedele compagno delle sue vittorie. E mi ri- 
cordo ancora di avere, da giovinetto, rimarcato il poney bianco che 
stava fermo al Ilaid Park ad attendere Lord Palmerston, il quale 
malgrado fosse primo ministro e di estrema vecchiezza lo veniva a ca- 
valcare ogni giorno. 

Vari sono i modi di equitazione e questi differiscono tra loro, o 
per antica tradizione o per la qualità del terreno che si ha da percor- 
rere o per lo scopo pel quale si cavalca o, finalmente, per la diversa 
specie degli animali che si hanno da montare, ma in tutti quei modi 
vi hanno eccellenti cavalieri. 

L'arabo usa cortissime le staffe, ed imbriglia il suo cavallo con po- 
tentissimo morso. Il Cow boy gli lascia allungare la testa e lunghissime 
pendono le staffe attaccate alla sua sella messicana; comodo in sella siede 
il cavaliere che segue la caccia alla volpe; più compassato, e tenendo il 
cavallo più riunito in mano, sta il cavaliere militare, sia questi un 
Horse Gard, un lanciere polacco, un ussero della Pomerania o un 
ungherese; ed è anche da tenersi in pregio la equitazione dei nostri 
uomini di campagna, i quali sulle pesanti bardelle e col pungolo in 
mano, guidano gli armenti bradi per l’Agro romano. 

Tutti i buoni cavalieri, in queste differenti maniere, hanno avuto 
per iscuola non l’ angusto recinto del maneggio ma l’aperta campagna, 
ed hanno imparato, più che da regole impartite da professori di equi- 
tazione, dalla grande maestra, che è la propria esperienza ; e tutti i 
paesi hanno esercizi loro speciali ed anche giuochi, se così posso espri- 
mermi, atti a sviluppare il gusto della equitazione e profittevoli per 
addestrarvisi. 

Perciò ritengo utilissimo lo sviluppare e il propagare codesti eser- 
cizi in Italia; ma bisogna sapere distinguere ed apprezzare più quelli 
che praticamente sono più giovevoli. E qui mi torna in acconcio 
esprimere un’ antica mia opinione, la quale, quando l’accennai, venne 
subito dichiarata eretica dal Jochey-club, quella cioè che annetto poca 
importanza alle corse. 

Queste sono un giuoco al quale si rischiano somme grossissime : 
esigono un’arte tutta speciale, ma poco applicabile ai nostri bisogni 
giornalieri e meno ancora a quelli dei militari; e se corse vi hanno 
da essere, stimo più utili quelle di resistenza, come da secoli esistono 
tra gli Arabi, ecome recentemente sono venute in voga tra gli ufficiali. 
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Le caccie invece sono, a mio parere, un esercizio assai più adatto 
a formare cavalieri quali ne abbisogniamo. In queste vi è pure tutta 
un’arte di veneria, che consiste nel ben conoscere gli istinti e le abi- 
tudini degli animali che si hanno da inseguire, nel saperne scoprire 
la pista, nel dirigervi i cani e farla seguire, senza perderla o scam- 
biarla con quella di altro animale che la incroci. Questi accorgimenti 
e queste arguzie formano oggetto di interessanti esperienze e studi, 
ma non hanno importanza per lo scopo al quale principalmente mi- 
riamo. L'utilità massima che dalle caccie si ritrae è che galoppando 
appresso ai cani, comunque ciò si faccia, vi s' impara sempre a stare 
bene in sella, a diventare padroni del cavallo, a risparmiarne le forze 
ed a superare gli ostacoli e le difficoltà del terreno, per ciò è indiffe- 
rente la specie dell'animale che s’ insegue. Sia questo volpe, daino, 
cervo o lepre, fa lo stesso; e si ottiene ancora l’identico risultato se un 
cavaliere fa da selvaggina, cavalcando avanti, e tengan luogo di pista 
i bricioli di carta che va gittando lungo la via, come si usa nel paper 
hunt; e finalmente ci si addestra anche a diventare buoni cavalieri 
con semplici galoppi a traverso la campagna come fanno alla scuola 
militare di Tor di Quinto. 

Per ciò sopratutto sono da incoraggiare e propagare in varie regioni 
d’Italia, le caccie ed ogni sorta di cavalcate attraverso l’aperta campagna. 

Ma qui mi si potrebbe rilevare che sino ad ora non ho parlato 
che di equitazione, ossia del modo di servirsi di un istrumento del 
quale ho taciuto, mentre innanzi tutto un cavaliere deve avere un buon 
cavallo, e questo lo mette subito in istato di grande superiorità su 
quelli che ne posseggono dei deficienti. 

Purtroppo i pochi cavalli buoni che possediamo in Italia ci ven- 
gono importati dall’ estero. La nostra produzione indigena è scarsa di 
numero e di qualità mediocre. Benchè per migliorarla lo Stato abbia 
per molti anni profuse somme ingenti, non ottenne finora che risultati 
negativi. Certo questa è una questione importantissima. Vi ho già accen- 
nato in altro breve scritto, ma meriterebbe di essere trattata a fondo, 
ragionandovi a lungo dei criteri da tenersi nella procreazione del no- 
bile animale e nel suo allevamento. Mi ci proverò forse un’ altra volta 
se avrò lena e mi sentirò in forza di farlo. Ma l’intricato tema esce 
dagli stretti limiti che mi sono imposto nello scrivere questi ricordi. 

Ho gittate giù sulla carta, senza pretensione, queste memorie 
così come mi tornavano alla mente, e sarò felice se varranno ad .ecci- 
tare nei giovani la passione dello sport e se saranno loro di stimolo a 
diventare buoni cavalieri. BALDASSARRE UDESCALCHI. 
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OMBRE 





Odio e pace. 


Lieto nel suol fecondo, un giovin faggio 
Dà le lucenti braccia al sol di maggio. 


Sopra un arido greppo, a lui dappresso, 
Curvo intristisce un giovine cipresso. 


Ahi, quant’ odio tra lor!... Tutto, fra poco, 
Tutto agguagliar sapran la scure e il foco. 


Il mio cane. 


Piange se parto; se non torno geme, 
Tanto l'affetto mio nel cor gli preme. 


Se d’un fallo la mia man lo punisce, 
Dolce mi guarda, e quella man lambisce 
Che a suo tempo gli dà carezze e pane. 


Additatemi un uom che a lui somigli! 
O mamme, o mamme, quando passa un cane, 
Additatelo ai figli. 


Fiore d’ arancio. 


Geme un arancio dal suo fusto ombroso: 
«Perchè dalla natia fronda partire? 
Dove, o candido fior che sospiroso 
Fingi allegria tra quelle chiome bionde?» 


Guarda il fior quelle chiome, indi risponde: 
« Andiamo ad appassire ». 






















OMBRE 


Caccia perduta. 


Invisibile in vetta a un parafulmini 
Stava il demonio appollaiato un di. 
Egli aspettava che scotesse l’anima 
Un peccatore, un certo Sapristy. 


Scoppia ad un tratto una fiammante folgore 
Che le granfie gli strina e l’ali e il viso. 


Sapristy coglie il tempo e, in braccio a un angiolo, 
Vola (a Franklin sia lode) in paradiso. 


Foreste e mare. 


Stanche dagli anni e dalla scure dome: 
«Pace!» pregan dai monti le foreste, 
Curve piegando innanzi al mar le chiome. 


Ulula il mar dalle arricciate creste: 
«Dritti di fusto e saldi di legname 
Date roveri ancora, ho fame, ho fame!» 


Ministro il vento a lor perpetue gare, 
Piangon le selve, urla affamato il mare. 


RENATO FUCINI. 








IL NUOVO LIBRO DI ANATOLE FRANCE 


L’Anneau d’Améthyste par AnaTOLE France. — Paris, Calmann Levy. 


Il più arguto ed il più elegante dei viventi scrittori francesi, 
il continuatore dell’ ironia di Ernesto Renan, ha testè pubblicato un 
terzo volume di quell’Mistoîre contemporaine, che, coi nomi del- 
l’Orme du mail e del Mannequin d’osier, ha fatto le delizie di 
ogni lettore delicato. Il nuovo volume non è inferiore ai due che 
l’hanno preceduto per l’ efficacia della satira, terribile e snella nel 
medesimo tempo, per l’amara comicità degli episodi, per la grazia 
della fantasia che ricama i più leggiadri arabeschi sul fondo d’ una 
larga erudizione e di un pensiero riccamente nutrito. Tuttavia il 
fascino dell’Anneau d'améthyste non è tanto irresistibile come 
quello dei suoi fratelli maggiori, sopratutto del Mannequin d'osier, 
che rimarrà probabilmente il capolavoro del genere. E si capisce. 
Manca la sorpresa della novità. I personaggi principali, già noti in 
tutti i loro caratteristici atteggiamenti, non possono più destare 
la nostra meraviglia, e si finisce per aver l’ impressione che questa 
Storia contemporanea, prolungandosi per tre volumi, si svolga 
sopra una scena troppo piccina, in mezzo a passioni ed a pregiudizi 
troppo esiguamente rappresentati, per rispondere in modo adeguato 
alla realtà. 

Con tutto ciò il libro è bellissimo, e, come tutti gli altri di 
Anatole France, è un libro di pensiero ben più profondo di quanto 
farebbero credere la leggerezza del tocco, l’ agilità delle movenze 
e l’amabilità licenziosa delle pitture, che ne formano l’attrattiva 
irresistibile. La figura retorica che l’autore adopera con mag- 
giore compiacenza e insuperabile magistero è l’ ironia. Infallibile 
ed elegante saettatore dal principio alla fine del volume, egli scaglia 
le sue frecce avvelenate sulla società in mezzo a cui vive, e ne 
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ferisce i pregiudizi e le ipocrisie. Come è noto, il nostro scrittore 
fu uno dei primi a mettersi al fianco di Emilio Zola nella cam- 
pagna revisionista. Si comprende, quindi, come l’episodio drey- 
fusiano, che ha sì gran parte nella storia contemporanea della 
Francia, l’abbia anche in un libro che la vuol riprodurre al vivo, 
e si comprende anche quali devano essere le tendenze che lo 
scrittore combatte ed a cui vorrebbe togliere ogni apparenza di 
virtuosa serietà. 

Quelle tendenze sono, sopratutto, due, il militarismo e il cle- 
ricalismo, le quali, come ognuno sa, in Francia, si sono alleate per 
puntellarsi a vicenda, per conservarsi il dominio dell’ opinione e per 
difendersi, a forza di pregiudizi, contro l’ azione dissolvente del mo- 
vimento critico. Per verità, dei pregiudizi militari il nuovo volume 
non si occupa che di sfuggita. Anatole France, nei volumi prece- 
denti, ha, per questo rispetto, se non esaurita, certo usata con 
grande larghezza la sua provvista di sarcasmi. Qui non abbiamo 
che una divertente conversazione nella quale il buon generale 
Cartier di Chalmot predice la sicura sconfitta degli Americani 
che osano affrontare gli agguerriti Spagnoli, organizzati nelle 
tradizioni e nelle abitudini che sole possono dare la forza e la 
vittoria agli eserciti. Ma il nemico che, nell’Anneau d'améthyste, 
il nostro scrittore tormenta con voluttà squisitamente crudele è 
il clericalismo, tanto nelle sue superstizioni idolatre quanto nella 
maestà apparente della sua gerarchia. Anatole France, che non è per 
niente discepolo del Renan, vede in fondo al fenomeno religioso, 
e, per questo, è preparato meglio d’ogni altro a combatterne la 
ipocrisia. Certo egli lo fa con la misura, con la finezza di giu- 
dizio, con la perfetta atarassia, per usare una sua parola, che son 
volute da uno spirito così acuto, così colto e così equilibrato. Ma, 
con tuttociò, la sua ironia è propriamente feroce contro le forme 
e gli uffici che la religione assume a difesa e servigio di interessi 
mondani ipocritamente nascosti sotto i suoi veli. 

L’Anneau d'améthyste, che dà il nome al libro, è l’anello che il 
vescovo porta come segno del suo alto ufficio spirituale. Ora, il 
nodo dell’azione, intorno a cui si svolgono le varie scene e le con- 
versazioni del libro, è la nomina dell’abate Guitrel al vescovato di 
Tourcoing. Nell’ intrigo che si intreccia, per far riuscire quella no- 
mina, lo scrittore introduce naturalmente i personaggi che, per 
lui, rappresentano il rispetto alla religione, come pare si senta in 
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Francia, e l’ intrigo è così meschino, così comico e così scandaloso 
che l’ autorità ecclesiastica vi perde ogni prestigio. La gerarchia 
della Chiesa vi appare così comicamente deplorevole, e nei moventi 
che la ispirano e negli appoggi che trova, che il lettore sorride, 
perchè così vuole l’arte del narratore, ma, in cuor suo, è profon- 
damente disgustato. Giammai fu lanciata satira più acerba contro 
la religiosità ipocrita della società mondana. L'impressione è an- 
cora accresciuta dall’ incoscienza completa in cui sono gli attori, 
in questa strana commedia, dell’ immoralità di quel che dicono e 
di quel che fanno. Il sentimento religioso, in questa gente che si 
professa strettamente religiosa, è del tutto assente. Il sacro, il futile 
e l’osceno si mescolano, nei loro discorsi e nelle loro azioni, con 
un’impassibile indifferenza, come se fosse la cosa più naturale del 
mondo, e questo connubio incosciente, tranquillo, pacifico di ele- 
menti che pur dovrebbero essere inconciliabili e ripugnanti gli uni 
agli altri, questo inquinamento serenamente compiuto di ciò che do- 
vrebbe essere per eccellenza rispettato, è la più grave condanna 
dei costumi che lo rendono possibile. 

Ma io qui risento un’ impressione che è inevitabile in chi si 
attenti di far l’analisi di un libro di Anatole France. In fondo, i libri 
di questo autore sono libri di grande serietà, ma egli la porta con 
sì leggiadra agilità di movimenti che nessuno se ne accorge. Ora, 
il riprendere in mano le sue tesi, per porle gravemente davanti al 
lettore, è fare un lavoro da pedante, è un manomettere ciò che vi 
ha di più squisito nell’arte dello scrittore e che ne costituisce il 
tratto più caratteristico. L’ ironia, quando è sottile al pari di questa, 
perde, come l’ala della farfalla, ogni vaghezza ed ogni grazia, ap- 
pena è toccata. Ma pur non c’ è rimedio. Volendo dire cosa sono 
questi libri tanto suggestivi, profondamente comici e profonda- 
mente tristi insieme, bisogna rassegnarsi a scomporli con mano 
greve, per iscoprirne l'ispirazione ed osservarne le parti, come 
l’entomologo, se vuole studiar la farfalla, deve pur fermarla nel 
suo volo e sciuparne i colori e le forme. 


< 


Guardiamo, dunque, prima di tutto l’ intrigo fondamentale del 
libro, il quale basta a dare un'idea dello spirito dello scrittore. 
Poi toccheremo di qualcuna delle gravi questioni che egli solleva, 
cammin facendo, e intorno alle quali il professore Bergeret, l’ an- 
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tico conoscente dei lettori di Anatole France, appende le vario- 
pinte ghirlande dei suoi paradossali ragionamenti. 

L’abate Guitrel, cosa già nota ai lettori del Mannequin d'osîer, 
ambizioso ed intrigante, vuol diventare vescovo di Tourcoing. Ma 
ci sono molti rivali con probabilità di riuscita maggiore della sua. 
Egli avrebbe bisogno di essere fortemente raccomandato al mini- 
stro dei culti, il quale, in Francia, per effetto del Concordato, pro- 
pone al Papa la nomina dei vescovi graditi al Governo. Non sa a 
chi rivolgersi. Ma la sorte lo favorisce. Egli, che è amico di tutti, 
lo è anche di due grandi famiglie del vicinato, i duchi di Brecé, 
che appartengono alla più pura aristocrazia, e i baroni di Bonmont, 
ebrei convertiti e ricchissimi. Ora, il giovane Bonmont, per quanto 
scettico ed annoiato di tutto e di tutti, ha ancora un desiderio 
ardente, ed è di essere invitato dal duca di Brecé a prender parte 
alle grandi cacce del suo parco. Ma il duca non è di facile accesso 
per un ebreo convertito, il cui padre, morto da poco, s'era enor- 
memente arricchito negli affari finanziari della Repubblica. Come 
fare? Non trova nulla di meglio che porre, fra lui e il duca, come 
intermediario, l'abate Guitrel. E l’abate, in un dialogo diverten- 
tissimo, riesce a fargli intendere, senza dire al pan pane, che, se 
egli fosse nominato vescovo, potrebbe ottenere il desiderato invito. 
Ed ecco Bonmont tutto infervorato nella riuscita della candidatura 
vescovile dell’ abate. La cosa non è facile. Ma Bonmont è ingegnoso. 
Ah, s’egli potesse servirsi della signora di Gromance! Loyer, il 
ministro dei culti, egli lo sa, è un vecchiotto ancor verde, che non 
sa resistere alle preghiere di una donna elegante e fiorente, e che 
ha per la signora di Gromance l’ amicizia e la simpatia premurosa 
di un vecchio dilettante. Bisogna, dunque, che Bonmont trovi il 
modo di arrivare a quella signora. E il modo glielo dà il giovane 
Dellion, il quale gli è debitore di una grossa somma di danaro, che, 
naturalmente, non può pagare, ed insieme è, pel momento, l’ amante 
preferito della signora di Gromance. Bonmont, dunque, lo prega di 
insistere presso la signora onde essa raccomandi vivamente al mi- 
nistro Loyer la nomina a vescovo dell'abate Guitrel, e gli fa delica- 
tamente intendere di non avere inquietudini pel pagamento del suo 
debito, pur, si capisce, che la cosa riesca. Ed ecco che il lettore si 
trova davanti ad una di quelle scene che il solo Anatole France 
sa fare, una scena in cui l’audacia, che può parere eccessiva, è resa 
dilettevole dall’ eleganza alata dello spirito, una scena in cui l’ ironia 
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più spietata dilania voluttuosamente l’empietà fondamentale del 
formalismo religioso e mondano. È la scena del ritrovo d’ amore 
fra il giovane Dellion e la signora di Gromance. Mentre l’ uno e 
l’altra stanno rivestendosi, Dellion slancia all'amante la sua pre- 
ghiera. Essa deve chiedere al ministro la nomina dell’ abate 
Guitrel. Questa scena d’alcova è una così curiosa mescolanza 
di dettagli erotici, di descrizioni di corsetti, di camicie, di mitre 
e di rocchetti, di realismi sensuali, di parole pie, di imagini sacre, 
di baci, di seni scoperti, di vescovi, di mariti ingannati, di mi- 
nistri, di papi, che ne vien fuori uno dei pasticci più saporiti che 
siano stati imbanditi sulla mensa letteraria. Il dialogo mirabile 
corre, anzi, saltella da cosa in cosa, da pittura in pittura, dalla re- 
ligione all’ adulterio, con una piacevole e serena disinvoltura che è 
la prova più divertente, ma anche più grave, di una incosciente 
empietà. 


— Tu dirai a Loyer — dice, per l’ultima volta Dellion all’ amante, 
che stava per andarsene: — io ho sotto mano un prete intelligente, 
liberale, concordatario, perfettamente nelle idee del Papa... 

— Lo so, lo so. 

Essa spalancò gli occhi: 

— È però strano ciò che tu mi chiedi, mio caro. 

La sua sorpresa veniva dal fatto che essa era pia e piena di rispetto 
per le cose sante. Egli aveva un po’ meno pietà di lei; ma aveva, forse, 
un po’ più di delicatezza. Riconobbe in cuor suo che era infatti molto 
strano. Però, essendo interessato a concludere l'affare, si affrettò di ras- 
sicurare la signora di Gromance: 

— Io non ti domando una cosa che sia contro la religione. Tut- 
t altro! 


E la pia adultera, rassicurata ne’ suoi scrupoli religiosi, ottiene dal 
ministro la nomina di Guitrel a vescovo di Tourcoing. Guitrel stesso 
sostiene poi abilmente la sua parte nella commedia. Prima della 
nomina, noi lo ascoltiamo fare, con la parola più untuosa e sotto- 
messa, una esplicita dichiarazione al ministro di obbedienza ta- 
cita e rispettosa alle leggi; e, nominato, lo vediamo lanciare una 
pastorale in cui, col più biblico stile, tuona contro gli abusi e l’em- 
pietà del Governo. 
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Dissi che i libri, apparentemente così leggieri, di Anatole 
France sono libri di una grande serietà. Infatti, essi sono densi di 
pensiero e sollevano le più ardue questioni, alle quali lo scrittore 
applica un sistema di filosofia che è più determinato e rigoroso di 
quello che fosse l’oscillante dilettantismo del suo maestro, il Renan. 
Anche nell’Anneau d'améthyste, come nei volumi' precedenti, il 
portavoce dello scrittore è il professore Bergeret, l’arguto e para- 
dossale ragionatore, che osserva e giudica tutto, uomini e cose, con si 
serena e insieme amara equanimità. La sua filosofia è un pessimismo 
profondo, inesorabile, ma tranquillo e sorridente, poichè, nel con- 
cetto della vanità del tutto, trova la ragione della calma intangibile 
dello spirito. Discutere col professore Bergeret è cosa assai diver- 
tente e suggestiva. In molte quistioni egli ha, mi pare, piena- 
mente ragione, ed il suo sguardo acuto penetra, attraverso i pre- 
giudizi, fino allo strato profondo della verità. Talvolta, però, il suo 
pessimismo gli toglie la completa chiarezza della visione. Guardiamo 
qualcuna delle sue tesi principali. In una conversazione col rettore 
Leterrier, che gli manifestava la sua fiducia nel trionfo finale della 
verità, Bergeret sostiene che quella fiducia è senza fondamento, e 
cerca dimostrare, coi più spiritosi argomenti, quanto, contro la 
verità, sia forte la menzogna. 


La menzogna - egli dice con profonda arguzia - è naturale e mo- 
rale. È naturale come il prodotto ordinario del meccanismo dei sensi, 
sorgente e serbatoio di illusioni; è morale perchè si accorda con leabi- 
tudini degli uomini, i quali, vivendo in comune, hanno fondato le loro 
idee del bene e del male, le loro leggi divine ed umane, sulle interpre- 
tazioni più antiche, più sante, più assurde, più auguste, più barbare, 
e più false dei fenomeni naturali... Le verità scientifiche che esercitano 
su di voi e su di me una potenza suprema, non hanno impero sulla 
massa del popolo. Io non citerò che un esempio. Il sistema di Copernico 
e di Galileo è assolutamente inconciliabile con la fisica cristiana. Pure 
voi vedete che quel sistema penetrò dovunque, fin nelle scuole elementari, 
senza modificare in nulla i concetti teologici che pur doveva distruggere. 
È certo che le idee di un Laplace sul sistema del mondo rendono la 
vecchia cosmogonia ebreo-cristiana tanto puerile quanto un quadro ad 
orologeria, costrutto da un operaio svizzero. Pure le idee di Laplace 
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sono chiaramente esposte, da un secolo, senza che i raccontini ebrei o 
caldei sull’ origine del mondo, che si trovano nei libri sacri dei Cristiani, 
abbiano, in nulla, perduto il loro credito sugli uomini. La scienza non 
ha mai fatto torto alla religione... I popoli vivono di mitologia. Essi 
prendono alla favola tutte le nozioni di cui hanno bisogno per vivere. 
E non hanno bisogno di molte; bastano alcune semplici menzogne per 
allietare milioni di esistenze. Infine la verità non ha presa sugli uomini, 
e sarebbe male che ne avesse, poichè essa è contraria al loro genio come 
ai loro interessi. 


In questo interessante discorso, ci sono alcune considerazioni 
vere, ma sono considerazioni, dirò così, di superficie. L’ apologia 
della menzogna, per quanto acuta, non mi pare esatta. È verissimo 
ciò che dice Bergeret, che gli uomini, volendo dare una sanzione 
alla morale, l'hanno appoggiata a leggende e tradizioni, a un com- 
plesso, infine, di idee, alle quali la conoscenza scientifica toglie ogni 
base. Ma è un errore il credere che, cadute quelle leggende e 
quelle imagini, perchè sostituite da un concetto della natura e del- 
l'universo più rispondente alla realtà, la morale, che vuol dire l’at- 
tenuazione dell’ egoismo nel sentimento della solidarietà sociale, 
venga a cadere anch’ essa, così che, come il professore Bergeret 
conclude con un rassegnato ed amaro sorriso, anche il saggio 
deve desiderare la permanenza dell’ errore. Il vero è che la san- 
zione basata puramente o sull’ idea religiosa o sull’ insegnamento 
dogmatico non è mai bastata a moralizzare l’umanità. La storia dei 
popoli cristiani è li per provarlo. Nessuna morale più sublime e 
più perfetta della morale cristiana: ebbene essa non ha potuto im- 
pedire che al mondo antico, da lei distrutto, si sostituisse un mondo 
in cui le passioni più feroci e perverse hanno avuto il più libero 
gioco. Lo stesso Bergeret ce lo dice: i 


Come credere che le idee religiose siano essenzialmente moralizza- 
trici, quando si vede che la storia dei popoli cristiani è un tessuto di 
guerre, di massacri, di supplizi?... Il vero è che gli uomini sono degli 
animali malefici anche quando son persuasi di dover passare da questo 
mondo in un altro. 


La moralizzazione del mondo, checchè ne dica il professor Ber- 
geret, d’ accordo in ciò, a forza d’ironia, coi nemici della scienza, 
viene invece dalla conoscenza scientifica, non già perchè questa 
direttamente migliori l’uomo, il quale, nella sua essenza, rimane 
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sempre eguale a sè stesso, ma perchè ponendo, a poco a poco, la 
vita sul fondamento della verità, le crea intorno un ambiente in 
cui il rispetto della solidarietà umana s'impone come una neces- 
sità a cui diventa sempre più difficile sottrarsi. Certo, se noi guar- 
diamo la società moderna nelle passioni che fervono nel cuore 
degli individui, non constatiamo nessun miglioramento essenziale. 
Ma chi, se non è cieco, potrebbe negare che essa sia incompara- 
bilmente più civile, più umana della società medioevale od anche 
di quella di secoli a noi più vicini? E come ciò avvenne se le cre- 
denze religiose ebbero, ai nostri tempi, una scossa sì forte? Av- 
venne perché la coltura scientifica, cambiando essenzialmente le 
condizioni della vita sociale e rendendo più accessibile il mondo, 
mercè l’ abolizione delle distanze, all’ attività dell’uomo, ha fatto 
sorgere tanti e così nuovi rapporti, ed ha siffattamente allargato 
l'orizzonte del pensiero che una mole enorme di pregiudizi è ca- 
duta inevitabilmente, e quindi fu possibile una migliore organiz- 
zazione sociale ed una più verace determinazione del sentimento 
della responsabilità. La profonda ed irrimediabile irreligiosità 
del nostro autore viene appunto da ciò ch’ egli considera la 
religione come una menzogna necessaria a conservare la mo- 
rale. Ora, la religione non è una menzogna e non è necessa- 
ria. Non è necessaria perchè, come la storia lo dimostra, non è 
lei che crea l’ambiente in cui la società si organizza moralmente ; 
questo ambiente è creato indirettamente dalla conoscenza scientifica 
che ripone ogni cosa nella luce della realtà. Non è una menzogna, 
perchè essa, non già come conoscenza, ma come sentimento, ri- 
sponde ad un’ aspirazione verace dell'anima umana, ed è ancora, 
per eccellenza, la categoria dell'ideale. La religione, nei libri di 
Anatole France, non appare che sotto la forma di impostura o di 
superstizione. Qui mi pare che gli manchi quella complessa e se- 
rena visione ch’egli porta in ogni altro argomento. 


+ 


Nel discorso, che ho citato, del professor Bergeret si legge 
un’ osservazione acuta, e sulla quale, prima di finire, voglio fer- 
marmi un momento, perchè è davvero interessante. Egli chiede 
come sia possibile che la vecchia cosmogonia caldea sia rimasta 
in piedi e si insegni ancora in un mondo di coltura scientifica, 
nel quale dovrebbe apparire come una mitologia puerile. La cosa 
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è davvero strana e suggestiva di riflessione. Il professore Bergeret 
ne deduce la nozione dell’impermeabilità delle masse umane al 
concetto scientifico. 

Io stesso, in uno scritto pubblicato alcuni anni or sono, mi 
son fatta la medesima domanda, a proposito di un racconto del 
diluvio, scoperto nella biblioteca del re Assurbanipal, racconto che 
è, su per giù, quello stesso che si legge nella Bibbia. Io diceva: — 
supponiamo un Caldeo, ipnotizzato quattro o cinquemila anni or 
sono, e svegliatosi ora. Supponiamo che quel Caldeo, dopo di aver 
contemplato tutte le meraviglie della nostra civiltà, che hanno 
creato un mondo completamente diverso da quello in cui egli si 
era addormentato, entrasse in una scuola elementare. Quale sarebbe 
il suo stupore nell’udire la maestra insegnare ai suoi piccoli allievi 
le medesime cose che a lui pure avevano narrate, tante migliaia 
d’anni prima, i sacerdoti di Belo o le sacerdotesse d’ Istar? Qui c’ è 
davvero qualche cosa di sorprendente. A nessuno oggi potrebbe 
passar pel capo di prendere sul serio le Me/amorfosi d'Ovidio. Perchè 
continuiamo a prendere sul serio le Metamorfosi dei sacerdoti di 
Belo? — La cosa, lo ripeto, è strana, ma a me pare non si debba 
dedurne la conclusione del professor Bergeret. Vi sono due con- 
diserazioni che la possono spiegare. 

La prima è che quella mitologia è stata, dirò così, imbalsamata 
dagli aromi della morale cristiana. Per effetto di un processo sto- 
rico di supremo interesse, ma che qui non è il luogo di spiegare, la 
morale cristiana, che, essendo la più perfetta espressione della so- 
lidarietà umana, è cosa propriamente insuperabile ed immortale, si 
trovò intrecciata alle tradizioni ed alle leggende che gli Ebrei, distac- 
catisi dalla Mesopotamia, avevan portate con sè, raccogliendole 
dagli antichi depositi della sapienza caldea. Ora, quella morale, ha 
largita la propria vitalità a quei miti ed a quelle leggende, ed è così 
che, mentre son cadute le cosmogonie e le mitologie di tutti gli 
altri popoli, le quali oggi destano il nostro sorriso, la mitologia 
mesopotamica ha ancora il privilegio d’ essere insegnata molte mi- 
gliaia d'anni dopo quel giorno in cui è fiorita, la prima volta, sulle 
sponde dell’ Eufrate. 

Ma vi è una seconda ragione che spiega e rende possibile la 
persistenza di quelle vetuste leggende. Ed è che quella mitologia 
non è più vivente: è una mitologia fossile. Non ha quindi più nes- 
suna azione sulla condotta dell’uomo, e può esser conservata, per 
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la forza dell’ abitudine, senz’ essere d'impaccio allo svolgimento 
scientifico della vita sociale. Noi tutti, anche quelle masse volgari 
che il professor Bergeret compatisce e che crede del tutto im- 
pervie ad ogni concetto razionale, abbiamo nel sangue un innesto 
che ci fa resistenti agli attacchi del morbo superstizioso. Quei miti 
si son conservati come i fossili nelle montagne. Erano, un tempo, 
animali che guizzavano nel mare: ittiosauri squamosi dalle zanne 
terribili, plesiosauri dal collo di cigno, nautili eleganti che voga- 
vano sull’ onde. Oygi non son più che un sasso; non son più che 
segni, che memorie di un’èra che è passata per sempre. 


+ 


Un fenomeno poco meno strano di quello che farebbe stupire 
il mio Caldeo redivivo è per noi questo di un libro, il quale, dopo 
aver spalancata ai nostri occhi l’aleova della signora di Gromance, 
ci conduce, con tanta agilità, ai più gravi argomenti che preoc- 
cupano il pensiero moderno. Ma la caratteristica dell’ Anneau, come 
dei suoi predecessori, è quella di 727scere sacra profanis, e me- 
scolarli in modo che ne esca un tutto organico ed armonico, perchè 
lo scrittore sa porre, qua e là, nelle cose leggere, un tocco che ci 
rende pensosi, mentre sa ornare le cose gravi con una grazia che 
desta il nostro sorriso, e che ci ricorda che tutto è ironia. 

Un piccolo capolavoro del genere è la conversazione sull’ im- 
mortalità dell'anima fra l’ archivista, libero pensatore, massone e 
spiritualista, che vuole l'immortalità del principio pensante, il dot- 
tore, materialista, che non ci crede affatto all’immortalità, ma vuole 
che gli altri ci credano, perchè vi trova un provvido agente tera- 
peutico, e Bergeret che, scherzando argutamente, scompone e di- 
scioglie gli argomenti dell’’,uno e dell’altro, e che, alla domanda 
insistente del dottore: 


Ma, infine, voi non volete proprio, come la vecchia Pechin, essere 
immortale o in un modo o nell’altro? 


risponde con queste parole profonde: 


Tutto ben riflesso, mi contento di essere eterno. Ed io lo sono nella 
mia essenza. Quanto alla coscienza, è un accidente, dottore, un fenomeno 
di un istante, come la bollicina che si forma alla superficie dell’acqua. 


Non meno spiritosa è la conversazione col signor di Terre- 
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mondre intorno all’antisemitismo. Il professore Bergeret, che ha 
argutamente combattuto tutti i pregiudizi del vecchio signore, 
finisce per consigliargli di restituire agli Ebrei anche il loro Dio, 
dal momento ch’ egli non vuole avere nulla in comune con essi. 
Poiché, dopo tutto, il Dio dei Cristiani è ancora Jehova, il Dio degli 
Ebrei, e, ciò che è più curioso, egli è rimasto il Dio ebraico, sopra- 
tutto per coloro che, per intolleranza, combattono gli Ebrei. Ora gli 
antisemiti sono in una posizione falsa davanti al loro Dio che non 
può non provare un vivo affetto pei suoi antichi figli. 

















Al vostro posto, conclude Bergeret, io sarei in sospetto di Jehova. 
Egli era ebreo nell'anima; forse lo è rimasto ancora; chi sa che non 
vendichi il suo popolo? 


Li 


Nel leggere quest’ultimo libro di Anatole France, certo non meno 
amaro degli altri che l’ hanno preceduto, si presenta spontanea la 
domanda: a che mai questa spietata analisi che, colla punta del- 
l'ironia, scompone tutto quel complesso di menzogne convenzionali 
e necessarie, su cui pare riposi la compagine della società ?. Ma il 
nostro autore potrebbe rispondere, e giustamente, che le compagini 
sicure sono quelle che posano sulla verità, che il purificare l’am- 
biente dal miasma dei pregiudizi è )’ufficio più utile ed efficace che 
incomba allo scrittore, che l’ambiente francese è saturo di pregiu- 
dizi e che, per la salute della nazione, è necessaria una ripulitura 
profonda. E Anatole France ha messo a disposizione di tale ufficio 
tutto il suo spirito inesauribile, la sua grande coltura, e le risorse 
della sua arte delicata. Tutto ciò sta bene. Ma io però vorrei dire 
che, per raggiungere lo scopo, la Storîa contemporanea, che il 
nostro autore vuol riprodurre ai nostri occhi, dovrebbe rispon- 
dere esattamente alla realtà. Ora a tutte queste pitture manca, 
a mio parere, un elemento. Noi non vediamo che gente piccina 
d’anima e di pensiero, che trova nel pregiudizio un appoggio alle 
proprie passioni. Manca affatto la gente buona e generosa che sa 
trovare nel pregiudizio il nucleo di sentimento vero che vi si na- 
sconde, e farsene una virtù. Ora, è di questa gente che è costi- 
tuita la parte solida di un popolo. Non la costituiscono nè coloro 
che corrono avanti, e che vedono, come il professore Bergeret, la 
vanità o l'illusione dei moventi e degli interessi che spingono gli 
uomini, e non la costituiscono, certo, coloro che prendono del pre- 
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giudizio la parte formale e vi si attaccano come ad una realtà. Se 
la società francese fosse composta, come apparirebbe dalla pittura 
di Anatole France, solo di duchi imbecilli, di preti ipocriti, di im- 
piegati opportunisti, di massoni dottrinari e fanatici, di arricchiti 
viziosi, di donne scipite od adultere, di generali vecchi #roupiers, 
€ se, in faccia a tanta corruttela ed a tanta stoltezza, non ci fosse 
che la sorridente ironia del professor Bergeret, che avvolge tutto 
e tutti in un sereno ed illuminato compatimento, quella società 
non si reggerebbe in piedi. Eppure la Francia non solo si regge 
in piedi, ma ha offerto ed offre ancora uno spettacolo di resi- 
stenza ai mali che l’affliggono, che è uno dei fenomeni più inte- 
ressanti del mondo moderno. Bisogna, dunque, concludere che vi 
siano forze sane, le quali tengono in sesto l’ organismo nazio- 
nale. La totale assenza di queste forze nella Storia contempo- 
ranea di Anatole France, ne rende troppo unilaterale, troppo 
esclusivo il giudizio. Qui, in questa uniformità di pitture sconfor- 
tanti e deprimenti, e non nell’ analisi spietata dei pregiudizi, sta il 
pericolo di libri come questo. Invano vi si cerca un accento, una 
parola che rialzi lo spirito, e che lo muova all’amore od allo sdegno. 
Ora, per agire, a questo mondo, bisogna o amare o sdegnarsi. Sta 


bene sorridere per compatire, ma il sorriso dell’atarassia perfetta 
è un narcotico letale. 


GAETANO NEGRI. 








LO STATO E LE SOCIETÀ 


NELLE CASSE DI PREVIDENZA FERROVIARIE 


La Camera dei deputati ha recentemente approvato il disegno 
di legge per la definitiva sistemazione degli Istituti di previdenza 
ferroviari, ed il progetto sta ora dinanzi al Senato del Regno. 

Come è noto, questi Istituti hanno per iscopo di assegnare 
sussidi di malattia e pensioni di vecchiaia a tutto il numeroso per- 
sonale degli impiegati e degli agenti addetti all’esercizio delle no- 
stre tre grandi reti ferroviarie, l’Adriatica, la Mediterranea e la 
Sicula. Queste Casse non si devono quindi confondere in modo: 
alcuno con quelle così dette « patrimoniali » che si propongono in- 
vece di provvedere principalmente all’ ampliamento delle stazioni, 
ed agli aumenti del materiale fisso e mobile delle ferrovie. 

Le Casse di mutuo soccorso e di pensione sono quindi grandi 
e provvide istituzioni, che racchiudono in sè problemi della più 
alta importanza, economica, sociale e morale ad un tempo. Lo sta- 
bile assetto e il regolare funzionamento loro interessano da un lato 
tutta l’ immensa e benemerita classe del personale ferroviario che 
vede in questi Istituti assicurata la malattia e la vecchiaia: mentre, 
dall’altra parte, lo Stato e le Società, sia nell’ intento di garantire 
con provvida sollecitudine le sorti dell’ immensa famiglia ferro- 
viaria, sia per i cospicui oneri e le gravi responsabilità finanziarie 
che sono a loro carico, sentirono sempre tutta l’importanza di 
siffatti Istituti di previdenza che da lungo tempo funzionano nelle 
nostre reti. 

Sventuratamente, come pur troppo è accaduto non solo in Italia 
ma anche all’estero per istituzioni consimili, le quali sono basate 
sopra calcoli di probabilità, ben presto si vide che le Casse ferro- 
viarie di soccorso e pensione non erano in grado di far fronte ai 
loro impegni, per mancanza di sufficienti contributi. Ma, ad atte- 
nuare l’ impressione rincrescevole e talvolta anche esagerata di 
questo fatto, è duopo tener conto di parecchie circostanze, e prima 
tra esse del miglioramento sensibile che si è accordato al personale, 
segnatamente delle Calabro-Sicule e delle Meridionali. I bassi agenti 
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di queste reti avevano assegni di vecchiaia assolutamente inade- 
guati (L. 120 all’anno !) e furono elevati a non meno di 300. Questo 
provvido pensiero non può a meno di essere debitamente apprez- 
zato. In secondo luogo, le migliorate condizioni del paese e del 
credito pubblico hanno determinato un ribasso progressivo dell’ in- 
teresse dei fondi pubblici, dal 5 al 4 per cento, e forse fra non 
molto esso scenderà verso il 3 e mezzo. Un tal fatto è certo con- 
solante per l’ andamento economico del paese, benchè pur troppo 
abbia per effetto di diminuire il reddito dei capitali posseduti dalle 
Casse e di quelli in formazione. Per ultimo non giova tacere che 
le Società si trovarono nella imprescindibile necessità di ringio- 
vanire il personale, per mantenere l’esercizio all'altezza dei pro- 
gressi tecnici e delle legittime esigenze del movimento dei pas- 
seggieri e delle merci. 

Questi fatti indiscutibili devono essere serenamente apprezzati 
nel dare giudizio sulla situazione attuale delle Casse di previdenza 
ferroviarie. 

+ 

L’ inevitabile disavanzo degli Istituti di previdenza delle nostre 
reti non poteva a meno di preoccupare lo Stato e le Società as- 
suntrici all’epoca delle Convenzioni ferroviarie del 1885. Ad esso 
si cercò di provvedere coll’art.35 dei Capitolati (31 per la Sicula). 
Appena attuate le Convenzioni, Governo e Compagnie si posero con 
amore e con diligenza allo studio : si nominarono Commissioni : si 
rifecero e si prepararono bilanci tecnici: si accumularono mate- 
riali preziosi per la soluzione di un problema così importante nel- 
l'ordine scientifico e pratico : si venne anzi nel 1889 all’approva- 
zione di statuti provvisorî. 

Ma la soluzione definitiva del problema continuò a differirsi, 
mentre nel frattempo il disavanzo cresceva e si accumulava di anno 
in anno, cosicchè oggidi si calcola che al 1885 il disavanzo la- 
tente, a cui si sarebbe dovuto a gradi a gradi provvedere negli 
esercizi futuri, già ammontasse ad un centinaio di milioni. Oltre 
ciò continuavano a maturare nuovi impegni. Va quindi data lode 
all’on. Saracco, ministro dei lavori pubblici nel 1894-95, di avere, 
colla sua consueta energia e competenza, iniziate e condotte a ter- 
mine le opportune trattative colle Società ferroviarie per dare alle 
Casse di previdenza un assetto migliore. E da queste trattative com- 
piute nel 1895, e che diedero origine ad una serie di progetti di 
legge e di relazioni parlamentari, datano il punto di partenza e 
le basi principali del nuovo ordinamento già approvato dalla Ca- 
mera ed ora sottoposto alle deliberazioni del Senato. 

Il problema era di difficilissima soluzione, perchè si trattava: 
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1° di provvedere alla estinzione dei disavanzi arretrati; 2° di as- 
sicurare il pareggio delle entrate con le spese ulteriori ; 3° di creare 
per il personale di nuova assunzione un Istituto nuovo, fondato 
sopra criteri, nuovi anch'essi. 

Del come il problema sia stato risoluto, non è qui il luogo di 
occuparci. A semplice intelligenza dei lettori diremo come il disegno 
di legge in esame si proponga soprattutto di provvedere all’assetto 
finanziario delle Casse, mediante cinque provvedimenti diversi : 
1° Le sopratasse sul movimento ferroviario della cui utilità dal punto 
di vista economico non è nostro compito giudicare ; 2° I contributi 
che lo Stato preleva dal prodotto ferroviario ; 3° I contributi delle 
Società ferroviarie; 4° Le ritenute sugli assegni degli impiegati e 
degli agenti; 5° Una più precisa e rigorosa determinazione degli 
assegni e delle pensioni spettanti al personale. 

È doveroso rendere omaggio agli studi con i quali, dal 1895 in 
poi, Governo, Parlamento e Società ferroviarie attesero alla solu- 
zione dell’ intricato problema, né intendiamo in modo alcuno disco- 
noscere il merito dei lavori recentemente compiuti dalla Commis- 
sione della Camera che ebbe a presidente l’on. Carmine ed a relatore 
l'on. Saporito. Né, per vero, saremmo ritornati su questo argomento, 
se, specialmente in una delle disposizioni testè votate dalla Camera, 
non solo non si fossero lesi gravi e legittimi interessi privati, ma 
non si fosse anche recata offesa a quell’alto principio morale per 
cui lo Stato non deve e non può modificare a suo giudizio i con- 
tratti da esso stipulati, senza l’ assenso dell’ altra parte contraente. 


+ 


Abbiamo premesso che oltre le sopratasse ferroviarie e le ri- 
tenute sugli stipendi e paghe del personale, le Casse ferroviarie si 
alimentano di due entrate diverse: 1° il concorso dello Stato ; 2° i 
contributi delle Società ferroviarie. 

La parte spettante alle Compagnie era stata nettamente pre- 
cisata dalle Convenzioni del 1885 che sono un patto contrattuale, 
obbligatorio per le due parti, fra lo Stato e le Società esercenti. Per 
l’art. 35 del Capitolato d’ esercizio delle reti Adriatica e Mediter- 
ranea e 31 della Sicula, gli obblighi delle Società esercenti, in re- 
lazione col futuro regolare funzionamento delle Casse, erano netta- 
mente definiti e circoscritti. Dopo avere, infatti, provveduto al 
riordinamento delle Casse, colle modificazioni statutarie introdottesi, 
ed alla estinzione del de/icît col due per cento del prodotto lordo 
ultra-iniziale, l'articolo citato così dispone : « Inoltre, dal comincia- 
mento del presente contratto la quota di contributo ora pagata dalle 
Amministrazioni ferroviarie alle Casse pensioni e di soccorso sarà 
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aumentata di due terzi, a carico della Società, per servire, insieme 
all'aumento di contributo che gli impiegati inscritti nelle Casse me- 
desime potranno essere chiamati a versare a termine dei regola- 
menti, ad assicurare in futuro lo adempimento degli obblighi delle 
Casse medesime ». 

È adunque evidente che, a termini delle Convenzioni del 1885, 
le Società ferroviarie sono semplicemente tenute ad aumentare di 
due terzi il loro contributo annuale e diventano con ciò esonerate 
da ogni ulteriore responsabilità. E sarebbe inutile aggiungere che 
questo maggiore contributo le Società hanno regolarmente versato 
alle Casse medesime. 

Che cosa invece si propone nel disegno di legge che sta ora 
dinanzi al Senato ? 

Vennero anzitutto determinati i limiti massimi delle ritenute 
da contribuirsi dal personale che non possono rispettivamente su- 
perare l’un per cento degli stipendi e il mezzo per cento delle paghe 
degli ascritti alle Casse di pensioni e di soccorso. Si stabili di poi 
(art. 11) che si dovranno compilare gli statuti definitivi delle at- 
tuali Casse di pensione e di soccorso, identici per le tre reti; e che 
in essi (art. 16) saranno determinati gli aumenti di entrate annue 
necessari per assicurare l’equilibrio tecnico dei bilanci annuali, in 
corrispondenza agli impegni derivanti dagli statuti medesimi. 

Si vede subito che, colla nuova legge, gli obblighi determinati 
e limitati pattuiti dalle Società col Governo e consacrati nei Capi- 
tolati di esercizio, cambiano completamente e soprattutto si vede 
che, coll’art. 16 della nuova legge, si viene a modificare profonda- 
mente gli art. 35 e 31 dei Capitolati. Questi ponevano a carico delle So- 
cietà un contributo annuale /îsso : il nuovo progetto di legge, invece, 
addossando ad esse l’onere di tutti i bisogni futuri, pone a carico 
delle Società un contributo variabile maggiore di quello a cui sono 
tenute dalle Convenzioni del 1885. È questo un precedente molto 
pericoloso, che costituisce un’aperta e flagrante violazione dei patti 
contrattuali fra lo Stato e le Compagnie ferroviarie. 

Poteva e doveva il Governo del Re presentare al Parlamento 
un progetto di legge col quale si modificava, sostanzialmente a suo 
beneficio, un articolo di contratto da esso stipulato ? 

Poteva e doveva il Parlamento quella legge votare ? 

Le Società esercenti non credettero - fino all’ ultimo - che 
una simile violazione del loro diritto si potesse mai consumare, 
malgrado che la disposizione già figurasse’fra le modificazioni ap- 
portate dall’on. Saporito al progetto ministeriale del 28 febbraio 1898. 
Ma, l'evidenza imponendosi ed incalzando il pericolo, esse presen- 
tarono cumulativamente ai ministri interessati e distribuirono ai 
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singoli deputati, poco prima che si iniziasse la discussione alla Ca- 
mera, una Memoria, nella quale erano svolte le ragioni per le 
quali ritenevano incostituzionali parecchie fra le disposizioni di 
quella legge, e fra le altre quella di cui è parola. La Camera non 
ne tenne conto e su proposta del Ministero votò la legge con no- 
tevole maggioranza, benchè l’ on. Carmine, presidente della Com- 
missione che esaminò il disegno di legge, non avesse mancato di 
avvertirla della soperchieria - la parola è sua - che si stava com- 
mettendo a danno delle Società esercenti (1). 

A noi pare che una siffatta violazione dei patti scritti e della 
buona fede contrattuale fra lo Stato ed i suoi contraenti non debba 
passare inosservata, nè costituire un precedente. L’ interesse può 
talvolta acciecare un privato fino ad indurlo a considerare come 
esercizio di un diritto o tutela di legittimi interessi un atto od 
una interpretazione arbitraria di contratto che speciali circostanze 
lo pongano in grado di compiere. Ma simili illusioni non possono 
essere permesse ad un’ Amministrazione governativa; e, quando 
esse siano per avventura accarezzate, è compito e dovere del Par- 
lamento di resistervi, richiamando il Governo al rispetto dei patti 
stipulati. Come non persuadersi che Governo e Parlamento ave- 
vano piena coscienza della portata vera di quell’ art. 16, quando 
l’abuso di potere era loro così onestamente e chiaramente denun- 
ziato dagli on. Carmine, De Nava, Rubini e Farina ? 

Ed infatti, quale è stato il contegno del Governo di fronte ai 
richiami a lui fatti in difesa della buona fede contrattuale ? 

Nella discussione generale il ministro dei lavori pubblici, ri- 
spondendo ai vari oratori che avevano sollevato la grave questione, 
dichiarava che con l’ art. 16 del disegno di legge non si violava 
l’art. 35 del Capitolato di esercizio, e si sforzava di dimostrare che 
questo non doveva essere interpretato che nel senso di sanzionare 
l'obbligo per le Società di provvedere all’ equilibrio fra le entrate 
e le spese delle Casse (2). 

A sostegno delle sue dichiarazioni il ministro impressionava 
la Camera leggendo un brano della risposta che l’ on. Genala, au- 
tore delle Convenzioni ferroviarie, ebbe a dare all’on. Simonelli 
nella tornata del 30 gennaio 1885; e la lettura fece impressione 
perchè non si è pensato che, a quel tempo, non solo lo stato 
di fatto, ma le condizioni giuridiche erano diverse. In allora le 


(1) Le Società ferroviarie hanno testè pubblicato una seconda Pe- 
tizione delle Società esercenti le reti Adriatica, Mediterranea e Sicula 
al Senato del Regno, Firenze 1899, Civelli. 

(2) Atti parlamentari, XX. Legislatura, II Sezione, pag. 3328. 
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Società, dopo avere aumentato di due terzi i contributi delle 
cessate Amministrazioni ferroviarie, erano libere di escogitare 
altri provvedimenti per riordinare le Casse, ossia per pareggiare 
spese ed entrate, mentre oggi esse non lo sarebbero più; perchè 
col nuovo disegno di legge essendosi fissati i trattamenti di pen- 
sione da mettersi negli statuti definitivi, e stabilita la misura del- 
l'aumento di trattenuta da porsi a carico dei partecipanti, tutto il 
resto occorrente per pareggiare il bilancio dovrebbe, di necessità, 
far carico alle Società. Del resto sarà pur bene ricordare, che le 
Società, dopo aver concordato coi Comitati amministrativi delle 
Casse il nuovo ordinamento e quindi i nuovi statuti, nel maggio 
del 1889, li presentavano al R. Governo coi relativi studi e col 
bilancio tecnico preventivo, nel quale erano pareggiate le entrate 
colle spese future; che tale ordinamento è stato dal Governo ap- 
provato nel novembre 1889, dopo aver modificato, d’ accordo colle 
Società, taluni articoli dei nuovi statuti ; che l'aumento dei disavanzi 
e lo spareggio dei bilanci di competenza intervenuti più tardi non 
dipendono dal mancato riordinamento per parte delle Società, ma 
da altre cause che fecero fallire in parte le previsioni dal Governo 
approvate; tanto vero che dal 1890 in poi per rivederle furono 
fatti diversi studi e sempre dal Governo d’accordo colle Società, 
fino a concordare con esse i provvedimenti presentati alla Camera 
col disegno di legge del 24 febbraio 1898. 

Ma nelle dichiarazioni che 1’ on. ministro Lacava fece nella 
discussione generale della legge si vede chiaro lo sforzo non di 
affrontare la questione ma di spostarla, tanto egli doveva sentirsi 
su terreno poco sicuro. Quale era infatti il punto a decidere ? 

In realtà non si trattava che di sapere se coll’ art. 16 del pro- 
getto si legiferasse in materia contrattuale : se cioè quell’ articolo 
riguardasse la materia contemplata nell’ art. 35 del capitolato di 
esercizio; se il Governo potesse, senza l’ accordo dell’ altra parte, 
affidare ad una legge l’ interpretazione di una stipulazione di cui 
è controversa la portata. L’ on. Lacava, invece, si limitò a dimo- 
strare che l’interpretazione fornita dal suo disegno di legge è 
l’unica buona, l’unica possibile. Quale la conseguenza ? L’ implicita 
ammissione che l’ art. 16 del disegno interpreta l’ art. 35 del con- 
tratto ! E poichè l’ on. ministro dei lavori pubblici si tacque su questo 
punto nella discussione degli articoli, così il suo pensiero rimane 
sempre più incerto. 

Lo stesso sistema di difesa, su per giù, tenne il ministro Fortis; 
e, mentre sulla questione di massima - sulla inviolabilità, anche di 
fronte al Parlamento, dei patti stipulati - trovava nobili parole, 
anch'egli, uscendo prudentemente dalla questione, si diffondeva a 
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dimostrare che l’art. 35 del capitolato di esercizio va interpretato 
nel senso dell’ art. 16 del disegno di legge. Si continuava così a 
divagare accarezzando l’ equivoco. Ma l’ equivoco non fu più pos- 
sibile quando l’on. De Nava ebbe a presentare il seguente emen- 
damento: 


Al comma 2° dell’ art. 16, sostituire il seguente: 
«Agli aumenti di entrata annui, salvo il concorso a cui potrà essere 
chiamato il personale con aumento delle ritenute attuali, che però non 
potrà essere superiore all’ uno per cento dell’ ammontare degli stipendi 
per i compartecipanti delle Casse pensioni e del mezzo per cento per i 
compartecipanti dei Consorzi di mutuo soccorso, sarà provveduto dalle 
Società a termini di quanto è stabilito nei Capitolati in vigore ». 


Con questo emendamento la questione era nettamente posta 
ed i fautori dell’ art. 16 erano messi in obbligo di pronunciarsi net- 
tamente. Respingerlo, significava riconoscere implicitamente, ma 
nel modo più patente, ehe coll’ articolo proposto si era voluto 
forzare l’ interpretazione dell’art. 35 dei Capitolati di esercizio; ac- 
cettarlo, significava permettere che sul significato e sulla portata 
di questo art. 35 avesse a suo tempo a pronunziarsi il competente 
magistrato. 

Governo e Commissione dichiaravano di non accettarlo. Il si- 
gnificato di questo rifiuto, per se stesso assai chiaro, viene posto 
nella massima evidenza dalle dichiarazioni esplicite dell’on. re- 
latore, le quali erano all’ unisono con quelle dell’on. Nofri. Dopo 
aver dichiarato che nell’emendamento De Nava e nel richiamo 
dell’ art. 35 dei capitolati egli vedeva « un’ assoluta rinunzia dello 
Stato ai suoi diritti », egli così proseguiva : « Questo è il mio parere. 
Sento poi il dovere di dire ad alta voce: Se la Camera vuole appro- 
vare l’ emendamento dell’ on. De Nava, lo faccia, ma sappia che 
l’ accettazione di esso vuol dire rinunziare a questa legge; vuol dire 
rendere questa legge inutile » (1). 

Tradotto in lingua precisa, questo discorso significa che lo Stato 
mira, mediante la nuova legge, ad attribuirsi nuovi e maggiori 
diritti in confronto di quelli pattuiti coll’ art. 35 dei Capitolati, e 
che lo scopo della legge stessa sta appunto e principalmente nel 
sostituire così un nuovo patto a quello risultante dal contratto ! 

Gli on. Saporito e Nofri si sono, pare, indotti a così estremo 
partito perchè, fuori d’ una legge che modifichi l’art. 35 dei Capi- 
tolati, essi non vedono salvezza pei bilanci di competenza delle 
Casse ferroviarie. E qui sta il loro torto. Doppio torto, perchè nes- 
sun interesse, per quanto legittimo per se stesso, può giustificare 


(1) Atti parlamentari, pag. 3367. 
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una illegalità; ed anche perchè non è punto esatto che, all’ infuori 
della misura radicale proposta, e con tanta tenacia sostenuta, sia 
impossibile di raggiungere l’ equilibrio in quei bilanci; come non è 
punto esatto che la legge, riconciliata colle esigenze della giustizia 
e della buona fede contrattuale mercè l’ emendamento De Nava, 
fosse, come asseriva l’ on. Saporito, resa inutile. I provvedimenti 
a cui essa è intesa sarebbero pur sempre rimasti ed avrebbero cer- 
tamente recato grande sollievo alle Casse, ed avrebbero anche po- 
tuto essere, d’ accordo colle Società, ancora studiati e perfezionati. 
A tali studi le Società avrebbero ben volentieri prestato il loro 
concorso, spinte come sono, da un interesse anche più diretto ed 
immediato, a porre termine una buona volta a quella dolorosissima 
questione del dissesto delle Casse di previdenza. Ma le Società non 
furono nemmeno consultate, nè dall’ attuale Ministero nè dalla 
Commissione, e del loro consenso si pensò poter fare a meno. 

Di chi la colpa se la legge che ne risultò non ha fondamento 
razionale né costituzionale ? 

La opportunità e necessità di aver l’ adesione delle Società 
esercenti per l’ adozione delle misure che le mutate condizioni di 
fatto avevano rese necessarie onde raggiungere i fini che forma- 
rono oggetto dell’art. 35 dei Capitolati era stata sentita, fin dal 1896, 
dal ministro Saracco, il quale, con più corretto procedimento, aveva 
iniziato, come già si disse, all’ uopo trattative colle Società, trat- 
tative che misero capo agli accordi conclusi nel 1898 coi ministri 
Pavoncelli e Luzzatti e che avrebbero fin da allora assicurato il 
regolare funzionamento di quelle Casse. 

Allora- è importante il ricordarlo - le Società, con corretto pro- 
cedimento consultate, avevano, in via di transazione, accettato quello 
stesso carico contro il quale esse si ribellano oggi, dopo che fu 
loro tolto il compenso, sia pure modesto invero, che avevano al- 
lora stipulato. Poichè, accanto al nuovo peso addossato alle Società, 
era stato convenuto, e consacrato nel relativo art. 12 del progetto 
Pavoncelli-Luzzatti, che il due per cento del prodotto ultra-ini- 
ziale (1), il quale dall’art. 35 dei Capitolati era destinato alla estin- 
zione del disavanzo arretrato (estinzione a cui si provvedeva colle 
nuove tasse), dovesse invece concorrere a mantenere l’ equilibrio 
dei futuri bilanci di competenza. La soppressione di questo com- 
penso fatta dall’on. Saporito (che pure ha studiato l’ intricato pro- 
blema con tanta diligenza) è stata non la sola, ma certamente la 
causa principale del disaccordo intervenuto. 


(1) Per la Società Mediterranea erasi concordato anche un limite 
minimo del suddetto due per cento in L. 360,000. 
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Nel difendere il nuovo art. 16, nel quale era stata soppressa 
la clausola relativa al due per cento (già stabilita di comune accordo 
colle Compagnie), l’on. Saporito non esitò ad affermare: « Del 
resto le Società avevano accettato questo articolo quando si sono 
messe d’ accordo col passato Ministero ». Ed essendogli dal banco 
della Commissione osservato che si trattava di un progetto diverso 
(o per lo meno di un articolo diverso), egli insisteva: « Era un 
progetto diverso, ma questa parte era stata accettata dalle Società. 
Perchè oggi si hanno questi scrupoli? Per qual motivo non può 
il Parlamento stabilire una disposizione che le stesse Società ave- 
vano accettato? » (1) 

Ora è manifesto che i termini della questione sono spostati per 
quanto concerne l’assenso delle Società. Chi è che non veda come 
queste, trattando col ministro Pavoncelli, avevano accettato « quella 
parte dell’articolo » in grazia di quell’altra parte che ne temperava 
la portata, e che venne soppressa con un tratto di penna? 

E infatti evidente che se allora le Società esercenti, di fronte 

a ministri, che non ne disconoscevano la posizione giuridica, si 
erano acconciate a fare concessioni eccedenti i loro obblighi con- 
-trattuali verso le Casse, pur di raggiungere quell’ equilibrio dei 
bilanci di competenza che formava oggetto dell'art. 35 dei Capi- 
tolati, non sarebbe stato impossibile di trovare ora una soluzione, 
sia pure differente da quella concordata cogli onorevoli Pavoncelli 
e Luzzatti, per la quale fosse evitata quella che, così a ragione, 
l'on. Carmine chiamava una soperchieria. 

L’ on. Fortis, il quale, neppure difendendo una causa meno 
buona, non è mai abbandonato da quel profondo acume nè da quel 
retto spirito giuridico che lo fanno giurista valente e abile, si 
credette in dovere di calmare gli scrupoli dell’ on. De Nava colle 
seguenti oneste dichiarazioni: « Se le Società non credono di 
essere obbligate dalla disposizione dell’ art. 35 dei vigenti Capito- 

lati, faranno valere il preteso loro diritto: nè la disposizione che 
stiamo per votare può essere di ostacolo o di pregiudizio a diritti 
acquisiti... On. De Nava, ella che è giureconsulto, sa benissimo che 
le ragioni private non possono essere manomesse dalla legge senza 
legittimo compenso. La legge non può distruggere i contratti se 
non previa la dichiarazione di pubblica utilità, di cui non è que- 
stione nel caso presente » (2). ; 

Peccato che accanto a tali parole si debba leggere una dichia- 

razione simile a questa: « Noi non dobbiamo mettere in dubbio il 


(1) Atti parlamentari, pagg. 3367-3368. 
(2) Atti parlamentari, pag. 3368. 





NELLE CASSE DI PREVIDENZA FERROVIARIE 735 


diritto dello Stato, nè consentiremo mai che il dubbio possa intra- 
vedersi implicito nella legge che stiamo discutendo ». Noi, chi? I 
ministri? Come membri del Governo che è parte contraente, essi 
non possono sottrarsi alle discussioni a cui siano chiamati sulla 
portata dei patti dal Governo stesso stipulati. 

E del resto, come si può dire che, citando, in una legge, pura- 
mente e semplicemente un articolo di contratto, vi si faccia intra- 
vedere implicito il dubbio su di una data interpretazione di quel- 
l’ articolo ? 

Intanto, dietro le esplicite dichiarazioni di massima dell’on. 
ministro, l’ on. De Nava, convinto oramai che la Camera era esposta 
al pericolo di vulnerare, senza possibile rimedio, dei diritti acquisiti, 
ritirava il suo emendamento e l’ articolo veniva votato quale era 
stato proposto col disegno di legge. Quell’ articolo, per se stesso, e 
considerato indipendentemente dalle dichiarazioni dell’ on. Fortis, 
costituisce sempre una precisa violazione, chiesta dal Governo 
e consentita dalla Camera, di un contratto dal Governo stesso sti- 
pulato. E quel che è peggio, lo scopo della intera legge è assai 
incompletamente raggiunto, dacchè la sua attuazione deve di neces- 
sità metter capo - come non è possibile non succeda - a gravi 
contestazioni, delle quali è per lo meno difficile prevedere l’ esito. 
Così, se il disegno di legge dovesse riportare, inalterato, la san- 


zione dell’ Alta Camera, si sarebbe, in conclusione, riaperta una 
questione che era interesse comune di chiudere in modo definitivo 
e di pieno accordo. 

Ma il Senato, dove l’ ambiente, più freddo e più sereno, con- 
sente più calme e spassionate discussioni, eserciterà anche questa 
volta - è doveroso averne fiducia - la sua azione moderatrice e 
custode di ogni costituzionale guarentigia. 


* * * 











RASSEGNA MUSICALE 


Le vicende teatrali a Milano ed a Roma. — I guai del pre- 
sente. — Violante di Alberti a Torino. — I concerti a 
Roma. — La stagione di Santa Cecilia. — Edward Grieg. 


Malgrado il più intenso desiderio di qualche importante segna- 
lazione artistica, eccomi a cominciare la rassegna in tono assoluta- 
mente minore. Il dolce aprile è giunto a chiamarci alla splendida 
festa annuale della natura: usciamo all’ aperto, confortiamoci nel 
trionfo della luce, nell’ effluvio dei fiori, nella diafana trasparenza 
del cielo azzurro, vorremmo non occuparci di quello che è passato 
sulle scene liriche nel carnovale e nella quaresima, lasciare ogni 
memoria di dolore e di vergogna. Più melanconico spettacolo in- 
vero di quello che ha offerto il nostro teatro nella stagione che dal 
Natale va alla Pasqua raramente si è avuto. 

A Milano ed a Roma erano rinverdite le speranze. La chiu- 
sura della Scala durante l’ anno precedente era stata ritenuta pub- 
blica gravissima iattura: la cittadinanza se ne era profondamente 
commossa come per lutto patriottico: tutte le simpatie parevano 
ridestate per la stagione tradizionale, tutte le attività si erano 
rinnovate, una non indifferente dotazione in contante era stata sot- 
toscritta e pagata: sembrava addirittura che il Santo Stefano do- 
vesse segnare una riscossa clamorosa, duratura, benefica per l’arte 
in quello che era ritenuto pel maggior tempio musicale nazionale. 
Lungi dallo sbocciare queste rosee speranze illanguidirono e sfu- 
marono rapidamente: Commissioni e direttoriati si palleggiarono 
la responsabilità, nessuno volendo avere intera la colpa che era 
un po’ di tutti, si spesero sacchi di quattrini per spettacoli sospesi 
poche ore prima di essere presentati al pubblico, così che il monte 
primitivo dei fondi fu ridotto a gruzzolo: il risultato fu assoluta- 
mente negativo. Si ricorse a tutti gli espedienti, si cercò di ecci- 
tare al più alto grado l’ attenzione del pubblico sulle poche e magre 
novità alle quali la respirazione artificiale degli editori non basta 
ad assicurare la vita: il pubblico morse solo mediocremente al- 
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l’amo, giudici severi e di incontestata autorità condannarono questo 
imprudente armeggio degli interessati : la nota figura del pugno 
di mosche rappresenterebbe la situazione ove purtroppo non fosse 
per tutti dolorosa questa agonia di una delle maggiori glorie na- 
zionali quale fu il nostro teatro lirico. 

A Roma i guai furono identici, quantunque gli episodi siano 
stati diversi. Cominciarono i gazzettieri ad osteggiare fuor di pro- 
posito uno spettacolo indubbiamente equilibrato e notevole, ed a 
declamare contro la riproduzione della Regina di Saba, il cui alto 
valore d’arte non si può discutere che dagli impressionisti a van- 
vera: poi venne l'influenza delle indisposizioni, poi l’imprudenza 
di allestimenti voluti più per ripicco ai casi della Scala che per in- 
dicazione delle circostanze. La meritata fortuna dell’opera di Falchi, 
che ha confermato in una decina di rappresentazioni l’ immediata 
informazione datane ai lettori nostri, ritardò ma non impedi la 
catastrofe. Si nicchiò parecchio nel sottomurare l’ edificio che mi- 
nacciava di crollare, e crollò di fatto, dando termine alla stagione 
condotta a tre quarti di rappresentazioni con due importanti spet- 
tacoli completi e lesti per l’ andata in iscena e, si assicura, con 
oltre sessantamila lire, delle quali si avrebbe avuto, riaccesa la ri- 
balta, la libera disponibilità. 

Naturalmente non si assiste impassibili a questi sfasciamenti: 
e quindi svanito il primo momento di stupefazione e di scoramento 
si ritorna a chiedere se veramente non si trovi un rimedio per 
fermare su questa sdrucciolevole china il teatro nazionale. Non 
voglio ripetere molte considerazioni altre volte fatte al riguardo: 
sono sempre stato e rimango molto scettico in materia di patro- 
nato artistico, e nemico dichiarato delle Commissioni teatrali, no- 
vanta volte su cento inutili e forse dannose superfetazioni che in- 
ceppano più che non aiutino il movimento artistico. Tutti gli espe- 
dienti escogitati riesciranno infruttuosi se non si riesce a curare i 
tre maggiori malanni che minacciano le sorti del teatro, cioè il 
poco rispetto del patrimonio artistico avito, l'indifferenza del pub- 
blico, e la caparbietà degli editori e dei giovani autori. 

Allorchè si riproducono spartiti del repertorio non modernis- 
simo è doloroso il constatare con quale leggerezza si procede: si 
tratta quasi sempre del così detto ripiego, mancano interpreti in- 
telligenti, la concertazione è tirata via in qualunque modo purchè 
si faccia presto, i più vecchi ciarpami dello scenario sono messi 
fuori in grottesco contorno. Così frequenti Lucie e qualche Capu- 
leto e qualche Montecco e qualche Puritano si incontrano sul pal- 
coscenico colle Sacerdotesse d’Irminsul, così certe Lucrezie di stra- 
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pazzo occhieggiano col barbuto Mosè, così il fiero campione della 
libertà dell’ Elvezia alterna le sue gesta con quelle meno pudiche 
di colei che fu madre e sposa a Nino. 

Che se poi di tempo in tempo taluno pensa ancora alla Vestale 
di Spontini od al Don Giovanni di Mozart sono profanazioni belle 
e buone, cioè brutte e cattive, quelle alle quali ci tocca di assistere: 
mentre non si oserebbe di deturpare un marmo di Michelangelo 
od una tela di Raffaello qualunque libito è lecito quando si tratta 
di monumenti musicali. 

Sono pochi giorni dacchè una indecente rappresentazione del 
Matrimonio segreto era sonoramente fischiata a Reggio-Emilia ed 
a Modena: e l’ esempio dovrebbe essere imitato in altre occasioni. 
Non ci sarebbe che un completo e regolare sistema di teatro a re- 
pertorio che potrebbe togliere simile sconcio, ma dalla possi- 
bilità di uno stabilimento di teatro a repertorio mai fummo così 
lontani. 

L’indifferenza del pubblico è un altro guaio serio, contro il 
quale si frangono molte buone disposizioni iniziali di spettacolo. Il 
pubblico ha limitato le sue esigenze per ciò che riguarda la du- 
rata dei trattenimenti; mentre prima chiedeva quattro o cinque 
ore di passatempo, ora si contenta anche di due sole. Ma subisce 
troppe distrazioni dai caffè concerti e dagli stabilimenti consimili, 
beve grosso alle compiacenze dei resocontisti dei giornali quotidiani, 
e nella sete bramosa ed insaziabile di novità, non accettando più 
nelle proporzioni di altri tempi il sistema degli abbonamenti, priva 
gli assuntori di materiali garanzie di compenso adeguato alle spese 
e gli artisti di quell’ ambiente di amicizia che altra volta pratica- 
mente li confortava più di quello che altri possa immaginare. E 
cosi anche il pubblico, senza volerlo, concorre alla sempre mag- 
giore instabilità ed incertezza degli spettacoli lirici, la cui riuscita 
è diventata problematica. Aggiungasi che nelle città maggiori anche 
l’ora abituale oramai dei ritrovi mondani osteggia la usanza del 
frequentare i teatri e ne rende più etica la condizione. 

Parliamo chiaro però: il più difficile intoppo in Italia a che 
la crisi teatrale sia risolta in senso favorevole all’ arte è la ca- 
parbietà degli editori e dei giovani autori. Nessuno contesta agli 
editori il diritto di disporre come loro garba della rispettiva pro- 
prietà, e per ora senza quelle limitazioni che logicamente non tar- 
deranno ad essere stabilite. Ma la guerra a spada tratta a tutto 
ciò che non sia scritto nel loro catalogo e lo scandaloso procedere 
nel sostenere unicamente per amor di lucro merce avariata, che 
essi sono i primi a riconoscere per tale, non sono mai stati spinti 
così audacemente quanto oggidi: l’immistione degli interessi ma- 
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teriali coi criteri artistici ha superato di questi tempi quanto era 
prevedibile, ed è assolutamente esiziale all’ avvenire del teatro. 

Quanto agli autori poi la fortuna di pochi ha reso dementi, o 
quasi, una quantità di aspiranti alla celebrità ed al denaro per 
modo da renderli proni a qualunque compromesso colla loro dignità 
pur di giuocare disperatamente quella carta dalla quale aspettano 
la repentina elevazione. Su cento maestri non ce n’ è ormai più di 
uno che comprenda come la vera ed indiscussa rispettabilità del- 
l’ artista non dipenda che dal lavoro, e come sia spesso più diffi- 
cile mantenersi in una posizione immeritatamente acquisita che 
arrivarvi: lo strano e l’eccentrico sia pure contrario alle regole 
più elementari del buon gusto deve essere il motto dell’arte mo- 
derna, e dove non soccorre l’ ispirazione suffraghi l’ audacia : e si 
abbia limitato concetto dei doveri e si abbondi in balordaggine 
quando si tratta di imporsi a qualunque costo. Contro questo an- 
dazzo sorgono poche voci di solitari: una ne ho intesa non è guari 
sopra ogni altra cara ed autorevole al palazzo Doria in Genova, 
e se io riportassi qui ciò che ho sentito deplorare dal più glorioso 
e venerando maestro vivente del mondo, qualcuno si sentirebbe 
meritamente bollato a fuoco: ricordo solo l’ incidente, perchè nella 
lotta per far trionfare la morale e la giustizia nessuno si scoraggi, 
nonostante le amarezze che spettano a chi ama la verità più che 
Platone. 

Una numerosa categoria di caparbi pecca non per isfronta- 
tezza ma perchè non ha forse mai trovato il pietoso e sincero 
amico che gli aprisse gli occhi sulla natura delle sue disposizioni 
artistiche e sul suo grado sufficiente di cultura. 

Così è accaduto al maestro Ludovico Alberti, che con molto 
scarsa fortuna ha presentato sulle scene del teatro Regio di To- 
rino, sul principio del marzo scorso, uno spartito, attorno al quale 
spese indubbiamente molto e coscienzioso lavoro. La critica è stata 
severa col compositore, e gli ha con inusitato rigore concesso poche 
attenuanti: io non posso in sostanza dissentire dai colleghi, ma per 
l’amore della giustizia distributiva parmi che nel biasimo si sia 
ecceduto. Che l’ Alberti abbia un ricco scrigno di idee personali, 
che del maneggio delle masse e dell’ orchestra egli si palesi pa- 
drone, che abbia una speciale comprensione del dramma lirico non 
si può affermare: ma che a lui si neghi ogni attitudine a cimen- 
tarsi nel difficile arringo della composizione teatrale, questa è se- 
verità, alla quale non posso sottoscrivere. 

In una continua sincerità talora un po’ ingenua di esposizione, 
in una rapidità notevole, in qualche espansione melodica di buona 
lega vi sono indubbiamente delle positività, delle quali sarebbe in- 
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giusto non tener conto: stanno a suo favore il fervente amore del- 
l’arte, l’ entusiasmo che lo indusse ad abbandonare per la compo- 
sizione musicale una bella posizione nella carriera amministrativa, 
la ferma volontà, l’ arrendevolezza colla quale egli rifece in qualche 
punto e ritoccò in altri questo suo lavoro, il coraggio stesso che 
dimostrò ad azzardarvisi. 

Il caso del dottor Alberti rammenta quello del noto eroe del 
regno di Cornovaglia : andato per pigliar moglie per conto altrui, 
od almeno per condurre a casa la sposa di un signore ed amico, 
egli si senti ferito per proprio conto dalle quadrella del faretrato 
nume colle inevitabili conseguenze dell’ incendio personale. Così 
l’ Alberti, munito di larga coltura letteraria, datosi a frugare nelle. 
memorie della Serenissima onde fornire un libretto all’ amico Fran- 
chetti, si imbattè in una etéra vissuta a Venezia tra il xvi ed 
il xvi secolo, che gli parve protagonista adatta per aggrupparvi 
attorno molti caratteristici episodi della vita di quel tempo, e senza 
più costrui il libretto, ma per conto ed uso proprio, e compiutolo 
diede un addio alle Pandette ed alla carriera delle prefetture. 

Questo libretto non è uno dei soliti zibaldoni messi insieme 
onde fornire occasione ad una serie di cavatine e di pezzi concer- 
tati; è un quadro complesso e ben studiato nei particolari della ca- 
ratteristica vita veneziana di trecento anni addietro nella sua spen- 
sierata sete di feste e di splendori, nella tetra figura degli inqui- 
sitori di Stato, nelle macchinazioni delle congiure, nelle serenate 
sul Canal Grande, in quell’ alternativa di passioni grandi e piccine 
che formarono argomento inesauribile alle manifestazioni dell’ arte. 

Evidentemente l’ ampio quadro aveva bisogno di un dipintore 
fortissimo, rotto a tutti i secreti della tecnica: l’ Alberti musicista 
non è stato tanto forte come l’ Alberti librettista ; e da questo squi- 
librio, poichè compenso non era possibile fra le forze, è derivata 
l’anemia dell’ opera d’ arte. Di molte cose è maestra l’ esperienza, 
e certo all’ Alberti che studiò, ma già relativamente avanti negli 
anni, con Saladino e Ponchielli, avrà più giovato quanto egli ha 
constatato all’ atto pratico dell’ andata in iscena che qualche altra 
risma di carta rigata tempestata di crome e di biscrome. Ed egli 
avrà, non ne dubito, il coraggio di rinunciare ad altro ritocco della. 
Violante, e perciò io lo cancello volentieri dal ruolo dei caparbi, 
persuaso che con altra produzione di minori proporzioni egli non 
tarderà a dare ragione al mio vaticinio, ed a trovare fermamente 
il suo posto anche se modesto vicino a quello dei pochi che emer- 
gono nell’ arte, in quell’ arte che ha si larghe braccia. 

Di altre novità sul teatro non si parla per ora: a Trieste La 
Falena di Smareglia ottenne, non ostante mille contrarietà, un 
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muovo splendido successo, che è a sperarsi le apra definitivamente 
le porte in Italia: a Genova, a Firenze lentamente si è avanzata la 
Fedora del Giuliano, che assicurano lavoro non privo di pregi. A 
Montecarlo si è fatto molto clamore per una Messalina del maestro 
Isidoro De Lara, appoggiata all’ ugola di Francesco Tamagno per 
‘ottomila lire ogni sera: chi l’ ha intesa assicura che è un pendant 
anche migliorato della Mozna dello stesso autore, lavoro però che 
non ostante il decantato successo è rimasto un punto interrogativo. 
Ma rivarchiamo i confini, perchè oggi non ci occupiamo di ciò che 
succede in casa altrui meno che per mandare ancora un caloroso 
saluto ed un omaggio profondo al grande Joseph Joachim, che 
compie il giorno 17 di questo mese il dodicesimo lustro d’ inse- 
gnamento, onorato con straordinarie dimostrazioni dai numerosi 
allievi da ogni parte convenuti a Berlino: e poiché delle miserie 
teatrali presenti si è discorso assai, vediamo i pochi altri sintomi 
«di movimento artistico che si ebbero in queste ultime settimane. 

Poco si ha per verità da registrare in fatto di pubblicazioni 
che eccedano l’importanza di una romanzetta da camera o d’una 
trascrizione di qualcuna di quelle opere teatrali che se non si 
possono mandare avanti intiere si vendono a pezzi come la carne 
dal macellaio. Qualche fervente lavoratore però s’ adopera nel 
silenzio della sua cameretta per la buona propaganda, e riesce a 
praticità di notevole risultato : così, per esempio, Raffaele Coppola 
ha pubblicato di recente, coi tipi dello stabilimento musicale Blan- 
chi di Torino, ottanta piccoli preludi per pianoforte su bassi del 
padre Mattei, che sono un utile avviamento ed una gradita, ot- 
tima divagazione per coloro che studiano la composizione. Ed a 
Torino pure prosegue imperterrito la sua propaganda per la buona 
musica da chiesa un altro editore, che ha saputo acquistare molta 
benemerenza, Marcello Capra. Scarsa tuttavia è pel momento la 
produzione seria degli editori maggiori, ad alcuni dei quali però 
é giusto tener conto di lavori di polso intrapresi, come, per esem- 
pio, al Ricordi dell’ importante lavoro del Torchi, che già additai 
ai lettori. 

La nota più spiccata del primo trimestre dell’ anno è stata, 
come è ormai abitudine, quella dei concerti. Perchè tutte queste 
sedute si accumulino in generale nell’ epoca meno tranquilla del- 
l’anno è quesito che per molti rimane insoluto: ma la soluzione 
non importa gran fatto. Quello che è essenziale constatare è che 
un certo progresso nel gusto del pubblico e nell’organizzazione di 
questi trattenimenti è innegabile. Per merito di alcuni attivi pro- 
motori si è ormai stabilita una vasta rete di associazioni che per- 
metterà a molti artisti, specialmente forestieri, delle peregrina- 






sd 
È 
(8 
LS 
Ma 
sg 





























742 RASSEGNA MUSICALE 





zioni alle quali anni addietro non era possibile pensare, e fra 
questi attivi promotori è giustizia scrivere il nome del presidente 
dell'Accademia di Santa Cecilia a Roma, Enrico di San Martino. 
Qualcuno osserverà che il monopolio di fatto ormai stabilito fra 
i maggiori istituti musicali non è scevro di danni : io ritengo che 
i vantaggi superino gli inconvenienti, e se vi saranno richieste 
più numerose delle sedute che sono preventivamente fissate, nulla. 
vieta a chi ha coraggio di esperimentare direttamente il pubblico 
per conto proprio. Frattanto chi non vede che il sottrarre i mi- 
gliori alla possibilità di frodi e di lusinghe per parte di agenti 
più o meno inetti e male intenzionati, è già beneficio reale, e che 
l'accettazione nella sala di Santa Cecilia è già forte titolo di pre- 
sentazione e garanzia pel pubblico? 

Per nulla spaventati, del resto, dell’opera dell’Accademia di 
Santa Cecilia, alla quale nulla vieta che altri Istituti s° aggiun- 
gano, molti artisti si sono presentati altrove al pubblico, ed hanno 
ottenuto il più bel successo di plauso e di affari. Imperterrita alla 
sala Costanzi ha dato le sue sedute la Società Bach con programmi 
interessantissimi, ed ivi ha offerto le applaudite tornate Luigi 
Gulli prima solo e poi alla testa del suo Quintetto, e poi è venuta. 
la volta di altri artistici esperimenti pure assai interessanti: ed alla 
sala Umberto ed alla sala Palestrina si sono alternati cantanti di 
finissimo intuito e di preziosa cultura e di metodo squisito, come 
inadame Henschel, e strumentisti di ogni calibro e valore, corag- 
giose pianiste russe, promettenti cellisti ungheresi, avvenenti vio- 
liniste fiorentine, e chi più ne ha più ne metta. 

A Santa Cecilia la serie dei concerti è stata veramente, mi si 
passi la frase, di cartello. Quando in una sala si sentono cantanti 
come la Henschel nominata, la Lilian Blauvet, le Bergliot Ibsen, 
la Emilia Herzog e, nome sempre fulgido ed eccelso, Adelina Patti, 
quando si passa da un concerto wagneriano diretto da Giuseppe 
Martucci ad un concerto francese diretto dal Dubois da Rabaud e 
da D’Ollone, e poi ad uno di Grieg diretto dall’autore, e si assiste a 
tre audizioni del Requiem tedesco di Brahm, e si hanno solisti come 
Ugo Becker, Cowrtland Palmer, Sauret, Diémer, Delsart e Gulli, e 
come razzo di chiusura si ha un concerto corale delle Liedertafel 
di Berlino, la stagione si può ben dire romanamente a/bo signanda 
lapilto, e chi condusse sicuramente in porto con oculatezza e pru- 
dente freddezza tanta essenzialità d’arte ha ben diritto al pubblico 
plauso ed al tranquillo temporaneo riposo sui classici allori. 

Ogni concerto ebbe la sua speciale caratteristica, così che non 
uno dei dodici circa, fra ordinari e straordinari, che si ebbero in 
dieci settimane, sarà facilmente scordato. 
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Brillantemente iniziò la serie, diretto da Mascheroni, un con- 
certo orchestrale dove fu molto apprezzata una ouverture del 
Bajardi, premiata dall'Accademia, e chiuse degnamente la terza 
replica del Requiem di Brahms, preceduta da una sinfonia per 
organo ed orchestra del Bustini, lavoro geniale, disinvolto, meri- 
tamente encomiato. Il Bajardi come il Bustini sono compositori 
usciti dalla scuola di Santa Cecilia, la prova vivente dell’ eccel- 
lenza dell’ insegnamento. 

L’impressione del secondo concerto fu letteralmente colos- 
sale: Martucci, interprete meraviglioso che Roma sotto questo 
aspetto non conosceva ancora, lumeggiò i sei grandiosi quadri 
strumentali delle opere di Wagner con una inaudita potenza di 
sentimento intimo e vero: miracolo di compostezza trasfuse nel 
corpo orchestrale il suo caldo sangue d’artista meridionale, sog- 
giogò l’uditorio per aver la soddisfazione di trarlo all’entusiasmo. 

Interessanti apparvero i due concerti francesi. Nocque lieve- 
mente al primo la lunghezza del programma: Saint-Saéns, Widor, 
Massenet, Paladhile e gli altri autori presentati in gruppo erano 
tutt'altro che ignoti in Italia, ma del contenuto pletorico del primo 
concerto v’era da fare almeno due audizioni, specialmente se si 
voleva mettere nella dovuta vista il concerto per pianoforte del 
Dubois, la cui alta dosizione al Conservatorio di Parigi meritava 
speciale riguardo. Questo numero del programma risaltò tuttavia 
nella sua ingegnosa struttura tematica, grazie anche alla virtuo- 
sità eccezionale di Luigi Diemer, un vero ed autentico re della ta- 
stiera nella repubblica gallica ed in qualunque altro paese del 
mondo. 

L’ esecuzione del Requiem di Brahms, che il maestro Raffaello 
Terziani preparò con lungo studio e grande amore, ha provato le 
forze vive dell’Accademia sempre in progresso: dalla classicità so- 
lenne di Haydn, dalla romantica prolissità di Mendelsshon, dalle 
smaglianti luminosità verdiane della Messa, quest'anno siamo sa- 
liti alla severa profondità dell’ inno alla morte, ma alla morte che 
rende allo spirito la sua libertà e consola con superna provvi- 
denza la creatura credente. Il Terziani presentò il lavoro con vera 
coscienza d'artista, ottenne una fusione generale notevole, coloriti 
opportuni, una rara precisione di disegno, ed alla seconda ed alla 
terza audizione più che alla prima apparve all’ affollato uditorio 
l'eccellenza di quella potente opera d’arte che tutto il mondo 
ammira. 

La nota simpatica della serie fu il concerto di Edward Grieg, 
il caposcuola insigne che in questo suo terzo viaggio alla città 
eterna fu tolto alla modesta oscurità della quale singolarmente si 
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compiace quando esce dal suo recesso lassù tra i fantastici /îords 
che circondano Bergen. 

L’arte di Edward Grieg ammalia, perchè elegante, sincera, 
personale: altri verrà dopo di lui a dirci le meraviglie del regno 
fantastico, a cantarci le canzoni delle bionde fate e degli eroi, ad 
illustrare le nordiche leggende, e lo Swendsen ed il Sinding ed 
altri ancora gli disputeranno la palma della popolarità in alto e 
nobile senso intesa. Nessuno vi riuscirà, perchè l’arte di Grieg ha 
il suo fondamento nel vivo sentimento dell'autore: si esplica con 
continua distinzione di mezzi, non tenta mai di abbagliare, ripudia 
ogni scurrilità di gusto, è forte perchè schietta. 

Ogni visione ha un’ eco nell'anima di Grieg: egli però predi- 
lige quelle nelle quali non domina lo sconforto. Altri cerchi la 
nota scettica, altri quella sfrenatamente gioconda, altri la bac- 
chica; Grieg è un solitario dal mite ceruleo sguardo che pensa, 
che crede, che non vuole assegnare alla musica nessuna di quelle 
infinite funzioni commotive o perturbatrici, delle quali sono pieni 
i libri d’estetica e le partiture dei moderni simbolisti. Quindi fra 
la rude impetuosità della scuola tedesca, fra l’ inconcludente va- 
cuità di molte pagine che ci vengono dalla Francia, e di fronte - 
diciamolo pure a nostro scorno - alla siccità di vera ispirazione 
che si scorge oggidi in molti compositori nazfonali, ridotti a sup- 
plire con mezzucci all’aridità della fonte inventiva, corre agile e 
fresca la musica di Grieg, dove l’idea c’è sempre, e non si fra- 
ziona la linea melodica, e non si tormenta l’ orecchio con ricer- 
catezze di ritmi, con antitesi sgarbate, con quella che dicono ric- 
chezza ed è reale miseria di genialità e di buon senso. Grieg non 
è mai stato uomo da dar battaglie, non ne ha mai intesa la ne- 
cessità : ma ha giovato di più al lustro della sua arte ed alla gloria 
del suo paese questa sua obbiettività serena di quello che egli 
avrebbe potuto farlo affettando una combattività che non è nella 
sua natura. Ed intanto in lui si è venuto personificando musical- 
mente tutto un paese, e per lui la Norvegia sta oggi, come si suol 
dire, assisa al banchetto artistico delle nazioni. 

Queste cose hanno finemente intuito 1’ uditorio di Santa Cecilia 
ed il ceto musicale a Roma, tributando all’ illustre compositore il 
più alto e convinto omaggio di applausi. Nel programma una parte 
della ricca produzione del Grieg, quella della musica strumentale 
da camera, non potè essere rappresentata; lo furono ampiamente 
le canzoni che corsero celebri pel mondo, anche per merito della 
incomparabile loro esecutrice signora Nina, consorte del maestro. 
E chi, accompagnata dall’ autore stesso al pianoforte, abilmente 
filigranò sette di questi gioielli, fu uno splendido tipo di bellezza 
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norvegiana che unisce due grandi nomi di poeti connazionali, la 
signora Bergliot Ibsen figlia di Bjòrnstjerne Biòrnson. Il pubblico 
affollatissimo acclamò compositore ed interprete, dicendo ad amen- 
due non addio, ma a rivederci. Voli intanto alla sua patria lon- 
tana la notizia del trionfo di Edoardo Grieg, a cui tutta Roma in- 
tellettuale è stata onorata di porgere l’alloro che riserba ai veri, 
ai forti, ai grandi artisti. 

Anche della Berliner Liedertafel dovrei tener parola come 
quella che non solo a Roma, ma a Milano prima ed a Napoli poi 
in parecchi concerti generosamente destinati alla carità diede prova 
di superlative qualità, e dimostrò cosa possa essere quel canto co- 
rale così negletto nella nostra educazione nazionale. Ma la rispet- 
tabile Società berlinese volle fare a meno della preparazione di 
adeguata pubblicità, capitò, quantunque preavvisata, nella setti- 
mana di assoluto ingombro di concerti in tutti i centri maggiori, 
e quindi per non cantare assolutamente alle panche, fu costretta 
‘ a lanciare inviti in tale proporzione da rendere il suo successo 
una calorosa dimostrazione di amici, invece che l'apprezzamento 
lusinghiero, ma reale e sincero del vero pubblico intelligente e 
della critica, che sperano rivederla altra volta in migliori con- 
dizioni. 

VALETTA. 


















L'ITALIA IN CHINA 


Il Parlamento è riconvocato per il 25 aprile e si può preve- 
dere che le questioni di politica estera relative alla China ed alla 
Tripolitania si presenteranno per le prime alla pubblica discussione. 
Forse, per quel giorno, la presa di San-mun da parte delle nostre 
navi potrà essere un fatto compiuto, se sono vere le notizie che 
corrono. Ma ciò non basterà ad evitare né a differire una discus- 
sione. Per quanto le Camere debbano dar prova di molta riserba- 
tezza e temperanza in argomenti di politica estera, pur non è pos- 
sibile nè corretto che il Governo si impegni su un determinato 
indirizzo senza esporre al Parlamento la sua linea di condotta e 
averne, all’ uopo, il voto. Bisogna su questa materia ritornare alle 
buone e sane consuetudini parlamentari, tanto più che non fu mai 
una fortuna per l’Italia l’averle talvolta abbandonate. 

Ci pare quindi utile esaminare sotto i diversi aspetti e colla 
maggiore serenità il nuovo problema economico, politico e colo- 
niale che, coll’ occupazione di San-mun, ci si presenta dinanzi. 


+ 


Anzitutto occorre bene precisare entro quali limiti - per ora 
almeno - si esplichi l’ azione dell’ Italia in China. 

Immaginazioni fervide hanno visto l’ Italia padrona di un tratto 
di vaste provincie dell'Impero Celeste e ne hanno enumerate le 
migliaia di chilometri quadrati, i milioni di abitanti e le ricchezze 
agrarie o minerarie. Tutto ciò è attualmente fuori della realtà. 
Può ben essere che la prima domanda dell’Italia allo Tsung-li- 
Yamen, per l'affitto d’ una baia, comprendesse una larga sfera 
d’ influenza da parte nostra sulla provincia limitrofa del Ce-kiang: 
ma tale domanda non fu, nè sarà per ora accolta. E siccome, a 
parte altre ragioni d’ indole politica e diplomatica, noi nè abbiamo 
in China, nè intendiamo spedirvi forze per operare nell’ interno, in 























L’ITALIA IN CHINA T4T 


una regione abbastanza difficile e montagnosa, così non è neppure 
il caso di parlare per ora di alcuna azione nostra nella provincia 
limitrofa a San-mun. 

Tutto quindi si riduce, in questo momento, alla pura e sem- 
plice baia di San-mun. Anzi, se siamo bene informati, per qualche 
tempo le nostre trattative si sono limitate a chiedere una piccola 
striscia di terra di circa dieci miglia al nord ed al sud della baia. 
Ed anche uno sbarco dei nostri marinai non può che limitare la 
presa di possesso a quel breve tratto che è sotto la protezione 
delle navi. Fa quindi d’ uopo ricondurre il problema ai suoi ter- 
mini precisi. 

Che cosa è la baia di San-mun? 

L'ha descritta colla sua nota competenza il prof. Cora nella 
Nuova Antologia del 16 marzo scorso e ad essa rimandiamo i let- 
tori. Abbiamo anzi sott’ occhi la recentissima carta idrografica della 
marina inglese, riveduta nel 1892 e ad una scala molto grande 
(1 a 104.388), cosicchè è facile darne sicuro giudizio. 

La baia di San-mun si presenta come una profonda insena- 
tura, circondata all’ ingresso da un grande numero di piccoli iso- 
lotti, e nella quale si versano parecchi fiumi di pochissima impor- 
tanza relativamente ai grandi corsi d’ acqua della China. Dal punto 
di vista della navigazione, l'ancoraggio vi è facile e sicuro. A giu- 
dicarne a primo aspetto e dalle notizie che si hanno finora, la 
baia ha popolazione molto rada, anzi è quasi deserta ed i piccoli 
centri abitati si trovano all’ interno, a circa 25 chilometri dalla 
costa su fiumi navigabili solo per barche. Essi sono quindi all’ in- 
fuori del raggio immediato d’ azione delle nostre navi da guerra. 

Tutto quindi si riduce ad un golfo, quasi deserto, con poche co- 
municazioni coll’ interno, sia per l’ assenza di quegli immensi fiumi 
navigabili che sono le grandi vie del commercio in China, sia per 
il carattere, in parte a colline, in parte montuoso, della regione 
circostante. Inutile dire che non vi è traccia né di ferrovie, nè, a 
quanto pare, di strade ordinarie. 


È 


Delineato nei suoi veri contorni il possesso della baia di San- 
mun, resta da esaminare il problema dell’azione dell’ Italia in China 
sotto tre punti di vista diversi: 
l° l’aspetto economico; 
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2° l’ aspetto militare; 
3° l’ aspetto politico. 

Cominciamo dal lato economico che nelle presenti condizioni 
d’ Italia ha maggiore importanza. 

Non pochi scrittori hanno in questi giorni descritta l’ immen- 
sità dell'Impero Celeste e decantate le sue ricchezze. Tutto ciò 
parte da una supposizione che non fa opore alla coltura geografica 
del nostro paese. Ci pare affatto inutile ricordare che la China, com- 
prese le terre della Manciuria, della Mongolia e del Tibet, è più 
grande dell’ Europa e che essa possiede tutte le ricchezze agrarie 
o minerarie che un immenso continente può presentare. Ma noi 
non siamo per diventare nè i padroni, nè i protettori della China! 
Bisogna assolutamente ricondurre la nostra posizione a quella di 
occupanti di un punto minuscolo e deserto di quel vasto Impero, 
per determinare quale vi possa essere l’ azione dell’Italia. Quindi 
il problema si pone necessariamente in questi termini: 

l° Può l’Italia aspirare ad una parte importante del movi- 
mento economico della China? 

2° Per raggiungere un tal fine è necessaria od anche solo 
utile l’ occupazione di San-mun? 

Le difficoltà che hanno finora contrastata e che continueranno 
ad ostacolare la nostra espansione in China sono di due specie. Da 
un lato il nostro paese è ancora troppo giovane e quindi troppo 
povero per poter utilizzare dei vasti continenti lontani. Gli Stati 
moderni si dividono in due categorie: i popoli creditori e i popoli 
debitori. Vi sono dei paesi, come l’ Inghilterra, la Francia e la 
Germania, che avendo capitali esuberanti ai loro bisogni interni li 
espandono nel mondo intero e vi portano l’ energia morale e ma- 
teriale della loro razza. Questi Stati, sebbene in misura diversa, 
compiono la conquista economica o politica dei paesi poveri di cui 
diventano creditori. Ma vi sono nazioni, come l’Italia, che per 
condizioni storiche, o per sventura loro, sono cosi povere da non 
possedere neppure il capitale necessario alle funzioni economiche 
della vita interna. Anche in questo momento l’Italia è debitrice 
verso le nazioni più ricche d’ Europa di parecchi miliardi presi a 
prestito per la propria riorganizzazione interna e che ancora non 
ha potuto ripagare, cosicchè una parte notevole dei titoli pubblici 
italiani e dei valori industriali e bancari del nostro paese è posse- 
duta da stranieri e negoziata alle Borse estere. In condizioni siffatte 

















L’ITALIA IN CHINA 749 


è naturale prevedere che l’Italia non potrà disporre che di capitali 
limitatissimi per la conquista economica e commerciale della China, 
cosicchè non vi potrà ottenere che risultati molto meschini. E resta 
pur sempre a vedere se con mezzi identici non si possano conseguire 
effetti maggiori e più sicuri sia in casa nostra, sia nell'America me- 
ridionale dove abbiamo tanti interessi e tanta affinità di razza. 

Pur troppo il solo capitale che l’Italia possa esportare - la sua 
grande emigrazione - non trova impiego in China, dove la popola- 
zione è sovrabbondante e la mano d’ opera eccessivamente a buon 
mercato ! 

Ma l’ espansione italiana in China non dipende soltanto dalle 
nostre forze intrinseche, ma anche dalla posizione che l’Italia vi 
occupa relativamente alle altre Potenze che con essa vi si con- 
tendono il campo. L'Impero Celeste è diventato oggidi il teatro 
delle contese, che speriamo pacifiche, di tutti i popoli d’ Europa, 
anche degli Stati piccoli ma ricchi, come il Belgio, i cui capita- 
listi vi hanno ottenute delle notevoli concessioni ferroviarie. I mag- 
giori porti (dopo quello inglese di Hongkong) che presentano ef- 
fettivamente un grande movimento commerciale sono per trattato 
aperti a tutte le nazioni e quindi anche ai nostri concorrenti più 
ricchi e più agguerriti di noi. Sopra vaste ed immense provincie 
- l'Inghilterra al centro, la Russia e la Germania al nord e la 
Francia al sud — hanno stabilito una specie di posizione privilegiata 
che per lunghi anni vi escluderà ogni azione ed ogni espansione 
italiana. 

Tutto ciò spiega chiaramente come, sebbene la China abbia da 
gran tempo porti aperti e fiumi liberi, i nostri rapporti diretti, 
marittimi e commerciali vi siano insignificanti e quasi nulli. Non 
è forse l'Inghilterra un mercato ricco a noi vicino e perfetta- 
mente aperto ai prodotti agrari di tutto il mondo, che (tranne 
le bevande alcooliche) vi entrano in perfetta esenzione da dazi? 
Eppure l’Italia vi occupa con i suoi commerci d'importazione uno 
degli ultimi posti! 

Non fa quindi d’uopo decantare le ricchezze e le produzioni 
della China, a tutti note: bisogna invece provare che noi siamo in 
grado di attivarvi un vasto commercio diretto, d'importazione o di 
esportazione, vincendovi all’ uopo anche la concorrenza di altre 
nazioni europee che dispongono d’ ingenti capitali al 2 od al 3 per 
cento. Non basta che il gioielliere che ci sta di fronte esponga in 
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vetrina le più belle perle orientali o i più lucenti diamanti del 
Capo ;- bisogna che noi abbiamo i mezzi ‘di acquistarli, vincendo 
inoltre la concorrenza altrui! 








































+ 


Potrà l’ occupazione di San-mun cambiare questo stato di cose? 
Abbiamo già detto che San-mun non è nè un centro commer- 
ciale, nè un centro marittimo, sia pur di minima importanza: ma 
una baia deserta, senza facili vie di comunicazione all’interno. Se, 
ad esempio, una Potenza, non ricca di mezzi, occupasse un tratto 
di costa deserto della Dalmazia o della Turchia, quale speranza 
potrebbe avere di attirarvi i commerci dell’ Europa spostandoli dai 
grandi porti di Genova, Marsiglia, Amburgo, ecc.? Tale è per ora 
la situazione nostra a San-mun. Perchè farebbe torto alle nostre 
conoscenze geografiche l’ignorare che la China già possiede i suoi 
grandi porti, fioridissimi per commerci, per case bancarie, magaz- 
zini e docks, e collegati all’ interno da immensi fiumi e canali. Ma 
il più grande porto - quello di Hongkong - è nelle mani degli In- 
glesi: gli altri, in numero di oltre una ventina, vennero garantiti 
liberi dai trattati e sovr’essi non possiamo più esercitare alcuna 
preponderanza speciale. 

Ben diversa è la condizione dell’ Inghilterra che si è stabilita 
ad Hongkong nel 1842 e che d’ allora in poi ha potuto concen- 
trare nelle sue mani la navigazione ed il commercio della China. 
E l’art. 3 del trattato di Nanking (1842) dichiara appunto che 
l’ Inghilterra intende costruirvi un porto perchè le sue navi vi 
possano ripulire le carene e farvi eseguire le riparazioni necessarie. 

La baia di San-mun ha per certo la fortuna di essere situata 
in una delle provincie buone della China; ma anch'essa ha già i 
suoi porti naturali, situati lungo il corso od alla foce dei fiumi 
navigabili: tali sono i porti di Hang-ciou, di Ning-po al nord e 
di Uen-ciou al sud, tutti porti al di fuori della nostra sfera d’in- 
fluenza e liberi al commercio internazionale. Per deviare il traf- 
fico da questi sbocchi naturali della provincia del Ce-kiang ed 
avviarlo a San-mun, occorrerebbe: 

1° Costruire a San-mun un porto; 

2° Stabilirvi un’ amministrazione civile permanente, edifi- 
cando le case necessarie all'abitazione degli impiegati; 
3° Costruire banchine, magazzini e docks; 
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4° Impiantarvi banche e case commerciali ; 

5° Collegare San-mun con una linea di navigazione all’ Italia 
o per lo meno ai grandi porti della China già serviti da linee re- 
golari; 

6° Aprire verso l'interno strade ordinarie e ferrovie, adot- 
tando su di esse tariffe così miti da rendervi i trasporti più eco- 
nomici che sulle vie fluviali che fanno capo ai porti liberi!; 

7° Tenervi le forze necessarie di mare e di terra, con tutti 
gli impianti relativi e che tutti sono da costrurre trattandosi di 
una plaga deserta. 

Da un lato è evidente che l’utilizzazione di San-mun sarà mi- 
nima o nulla finchè non sia dotata di questi impianti di cui sono 
da lunga pezza muniti i porti principali della China, specialmente 
quello inglese di Hongkong. Ma dall’ altro lato è chiaro che nulla 
di ciò si può compiere senza stanziare annualmente sul bilancio 
dello Stato una somma di parecchi milioni, come fece appunto la 
Germania per Kia-ciao. Ma tra noi e l’ Impero tedesco v’ ha questa 
enorme differenza: che grazie a lunghi anni di savia finanza e politica 
economica la Germania sta diventando oggidi uno dei popoli più ricchi 
d’Europa; il suo bilancio può facilmente reggere ad una spesa an- 
nuale di parecchi milioni; il suo sistema tributario non ha nulla 
che rassomigli al nostro regime fiscale oppressivo; le sue potenti 
e floride industrie sono in grado di attivare un largo commercio 
di esportazione, organizzato in attivi sindacati; le sue case ban- 
carie allargano ogni giorno la cerchia delle proprie operazioni 
mediante succursali nei più lontani paesi. In Italia non riusciamo 
da parecchi anni a costituire un Istituto di credito senza il con- 
corso attivo ed operoso del capitale estero ! 

Una lettera al Sole del 12 aprile del signor Gino Pertile, che 
appartiene ad una ditta che ha casa a Singapore, spiega assai bene 
le ragioni per le quali l’ Italia non riesce finora ad espandersi in 
China. Senza parlare della difficoltà di trovare capitali per imprese 
in sì lontani paesi, ci mancano pur troppo anche gli uomini adatti. 
Sono ben pochi quelli che abbiano la necessaria generale educa- 
zione commerciale e la perfetta conoscenza delle lingue straniere 
e che capiscano che non si può andare in un luogo lontano per 
compiere subito grandi affari, ma che bisogna farvi prima una 
pratica locale lunga e paziente. 

Nè possiamo dimenticare che mentre l’Italia esporta poco più 
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di un miliardo all’ anno, l’ Inghilterra ha un commercio annuo di 
esportazione di circa 6 miliardi; la Francia di 3 miliardi e mezzo, 
e che la Germania è giunta a quasi 4 miliardi e mezzo all’anno di 
esportazioni senza il concorso. di alcuna colonia. Il che dimostra 
che dobbiamo prima organizzarci fortemente in casa per espan- 
derci poscia all’estero. 

I problemi della vita nazionale di un popolo bisogna riguar- 
darli sotto un aspetto serio e pratico, altrimenti non tarda a giungere 
l’ora delle delusioni e degli insuccessi. Nè si può tacere che la 
maggior parte delle spese necessarie all’ utilizzazione commerciale 
di San-mun sarebbero del tutto improduttive e ingiustificate. Quando 
vi sono in China tanti eccellenti porti, da Canton a Shangai, com- 
pletamente aperti al nostro capitale ed alle nostre iniziative, a 
quale scopo sciupare milioni e milioni per costruirne uno nuovo, 
in condizioni non buone e privo di comunicazioni fluviali così utili 
e così economiche ? L’ on. Gavazzi, tanto competente nel commercio 
serico, ci ha opportunamente additato l’ esempio della Svizzera ope- 
rosa ed accorta nello stesso tempo. Nel recente fascicolo del 1° corr. 
della Nuova Antologia, egli ci ricordava bene a proposito che gli 
Svizzeri, senza impianti, senza spese a carico dei loro contribuenti 
- e soprattutto senza baie! - hanno saputo concentrare nelle loro 
mani una parte notevole del commercio delle sete della China e dei 
relativi profitti. Cosi si arricchiscono i popoli sagaci e intrapren- 
denti. E se taluni credessero di stabilire una correlazione fra la 
baia di San-mun e le concessioni fatte in China ad un sindacato 
anglo-italiano, non avremmo che a rinviare costoro allo studio 
della geografia e delle immense distanze che corrono fra San-mun 
e le concessioni situate in bacini e versanti affatto diversi ! 

Quale spesa potrebbe inoltre essere più inutile e qual pubblico 
danaro potrebbe venire peggio sciupato che nell’ estendere le nostre 
linee di navigazione fra’ Italia e la China? Grazie alla sua posi- 
zione geografica, l’ Italia è il punto di partenza delle maggiori e 
migliori linee di navigazione dell’ Europa per l’ estremo Oriente : 
le tedesche da Genova con il L/0yd d’Amburgo; le inglesi da Brin- 
disi colla Peniînsulare; le austriache da Venezia con il L/oyd di 
Trieste, e se vuolsi, anche le francesi da Marsiglia colle Message- 
ries. Ai passeggieri ed alle merci esse offrono servizi assolutamente 
superiori a quelli che noi potremmo, anche con gravi sacrifizi, or- 
ganizzare. Non sono le linee di navigazione che manchino al no- 
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stro paese: difettano pur troppo i capitali ed anche un po’ lo spirito 
d’ iniziativa e la tenacia degli sforzi diretti a conseguire moderati 
ed onesti guadagni. 

Per concludere, l’ utilizzazione commerciale di San-mun sa- 
rebbe un errore economico. Il paese vi spenderebbe milioni: i con- 
tribuenti sopporterebbero il peso di nuove imposte senza una 
probabilità di risultati corrispondenti. Con sacrifici ben minori e 
dando un indirizzo assai più pratico al suo servizio consolare, 
l’Italia potrebbe invece aiutare le libere iniziative private che già 
si vanno svolgendo, quali il Consorzio di Milano e l'Unione di To- 
rino. Su questa via, essa avrebbe la certezza di risultati pratici più 
facili e duraturi. 


+ 


Quale può essere l’importanza militare della baia di San-mun ? 

Ai primi annunci della domanda d’affitto si disse che il Go- 
verno pensava unicamente ad un deposito di carbone e ad una sta- 
zione per navi da guerra, tanto parve secondario e trascurabile il 
concetto economico che ora si vuole invece far prevalere. Esami- 
niamo quindi il problema dal lato militare. 

In tempo di pace una stazione navale a San-mun con il rela- 
tivo deposito di carbone ci pare perfettamente inutile. La bandiera 
di un paese è necessario si mostri nei grandi porti che sono centro 
del movimento internazionale; ma ci domandiamo che cosa farebbe 
una nustra divisione nella deserta baia di San-mun per esservi 
contemplata dai radi pescatori che la frequentano. E sempre in 
tempo di pace, le nostre navi mandate nell’ estremo Oriente a pro- 
teggere commerci che non vi abbiamo, e connazionali che non vi 
sono, potranno far liberamente carbone ed eseguire le loro ripa- 
razioni in tutti i porti della China, del Giappone e delle varie Po- 
tenze d’ Europa che vi hanno possessi territoriali. L’ immaginate 
voi una nave italiana di stazione a Canton od a Shangai, dove 
ogni giorno si trovano disponibili, ai prezzi correnti, migliaia di 
tonnellate di carbone, costretta a fare qualche centinaio di miglia 
per andare a rifornirsi a San-mun? E ci piacerebbe fare un calcolo 
anche modesto di ciò che verrebbe a costare la tonnellata di car- 
bone depositata e custodita a San-mun, con tutto quell’ ordinamento 
burocratico e quello spirito anti-coloniale per eccellenza, di cui 
abbiamo date così splendide prove a Massaua. Se il nostro paese si 


Vol. LKXX, Serie IV — 16 Aprile 1899, 48 





















x: 









754 





L’ITALIA IN CHINA 


indurrà per l’avvenire a tenere nelle acque della China una qualche 
divisione navale, vi saranno in Europa ed in Oriente centinaia di 
Case che si assumeranno l’ incarico, in tempo di pace, di rifornirla 
di carbone, ai prezzi di listino e con grande beneficio del contri- 
buente italiano. 

Ma che avverrà nel caso di guerra ? 

A così grande distanza dal Mediterraneo, nessuna squadra può 
impegnarsi in operazioni militari serie senza punti di rifornimento 
e di appoggio sicuri. Non vi sono quindi che due ipotesi. O 1’ Italia 
è alleata ad una delle Potenze stabilite in quei mari, come l’ In- 
ghilterra ed il Giappone, ed in allora si servirà degli arsenali, dei 
bacini e dei depositi della nazione alleata. Oppure l’ Italia si tro- 
verà nella situazione inconcepibile di essere da sola impegnata in 
una guerra nei mari della China - non ci mancherebbe proprio 
altro! - ed in allora l’attuale baia di San-mun, indifesa e sprov- 
vista di tutto, gioverà a nulla, se pure non costituirà una debo- 
lezza. Perchè una flotta in guerra abbia un utile punto d’ appoggio 
occorre un arsenale con depositi e bacini, fortificato e difeso per 
terra e per mare. Ma chi può da senno credere che l’ Italia, che 
non ha mai potuto compiere le difese dei suoi arsenali e special- 
mente quelle di Taranto, vada a spendere diecine di milioni per 
costruire un forte arsenale in... China ? Basterebbe una prospettiva 
siffatta perchè l’ unanimità dei contribuenti italiani si ribellasse 
senz’ altro a qualsiasi occupazione ! 

In verità, la presa di San-mun e la sua trasformazione in de- 
posito militare costituisce piuttosto una debolezza che una forza 
dal punto di vista militare. In caso di guerra, la baia indifesa non 
sarebbe di alcuna utilità, mentre potrebbe impacciare il movimento 
delle nostre navi costrette a guardarla. Quanto poi al costruirvi 
arsenale e fortificazioni, tutto ciò andrebbe a scapito della nostra 
potenza navale, perchè bisognerebbe diminuire i fondi per la ri- 
produzione del naviglio per destinarli a San-mun! 

Non possiamo dimenticare che le somme attualmente asse- 
gnate al bilancio della marina sono molto modeste e che per più 
anni non potremo aumentarle in misura notevole. Ogni spesa fatta 
per San-mun significa rallentare le costruzioni marittime in Italia 
e diminuire la nostra potenza navale. Amiamo troppo la nostra ma- 
rina da guerra e troppo ne conosciamo i bisogni per non dovere 
resistere fermamente a tutte quelle altre spese che vanno a de- 
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trimento delle forze marittime del paese. Ogni divisione navale 
inviata in China produce due conseguenze: da un lato diminuisce 
la nostra potenza nel Mediterraneo dove per lunghi anni si con- 
centreranno i maggiori interessi politici e commerciali d’ Italia: 
dall’altro lato essa ci impedisce di inviare una divisione nelle acque 
d'America a visitarvi le nostre floride e patriottiche colonie, che 
tanto di spesso ne esprimono il desiderio. Quando i mezzi di cui 
una nazione dispone sono limitati, il suo dovere è di spenderli 
utilmente. Non basta dire che l’ Inghilterra, la Francia o la Ger- 
mania seguono una data politica coloniale: fa d’ uopo persuaderci 
che siamo troppo lontani dal disporre dei loro mezzi e rassegnarci. 
L’ Inghilterra spende per la marina da guerra oltre a 660 milioni 
l’anno: la Francia circa 300 milioni: la spesa dell’ Italia non arriva 
a 100 milioni! 

In conclusione, l’ Italia di fronte alle grandi forze navali degli 
altri Stati non potrà per lunghi anni agire da sola nell’ estremo 
Oriente, ma dovrà in ogni caso appoggiarsi ad un’altra Potenza 
navale, che vi abbia flotta, arsenali, bacini e depositi di carbone. 
Quindi l'occupazione di San-mun e qualsiasi spesa da parte nostra, 
dal punto di vista militare, è perfettamente inutile in tempo di 
pace: è dannosa per il caso di guerra, perchè avrà diminuito il 
numero e la potenza delle navi che potremmo mettere in isquadra 
nel Mediterraneo e nell’ istesso estremo Oriente, a fianco delle 
forze alleate. 


+ 


Rimane per ultimo a considerare. l’ aspetto politico del pro- 
blema. 

La presa anche a viva forza di San-mun non pare possa avere 
per il momento alcuna seria conseguenza politica nei rapporti fra 
l’Italia e la China. Questa non dispone di navi in istato di op- 
porre resistenza e trattandosi d’ una località quasi deserta, uno 
sbarco dei nostri marinari non vi può incontrare seria opposizione, 
finchè ci teniamo alla costa, sotto la protezione delle navi. Ma 
siccome non è certamente bella la prospettiva di avere un drap- 
pello di marinai a terra bloccati dall’ interno, così si comprende 
di leggieri come sia desiderabile una soluzione pacifica, che eviti 
anche complicazioni con altre Potenze più o meno disposte a fa- 
vorire la China o desiderose di evitare conflitti. 
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Non intendiamo dare alcun giudizio sull’ azione nostra diplo- 
matica in China e sopra i rincrescevoli incidenti di questi ultimi 
mesi: intorno ad essi si pronuncierà il Parlamento. Desideriamo 
soltanto esaminare serenamente il problema nell’ interesse del 
paese. Ora è fuori di dubbio che si maturano nell'estremo Oriente 
fatti nuovi e di grande importanza. Niuno può prevedere quale 
sarà la soluzione dell'avvenire. L'Impero Celeste è una delle parti 
più vaste, più popolate e forse anche più ricche di risorse natu- 
rali del mondo. Certamente vi si preparano larghi mercati per i 
futuri commerci dell’ Europa. Che cosa avverrà intanto della China? 
Sarà conservata sotto la garanzia delle Potenze: sarà spartita fra 
di esse? Prevarrà la politica della « porta aperta » di Lord Salis- 
bury? Ecco l’ incognita dell’ avvenire. 

A nostro modesto avviso, l’ Italia nè può, nè deve disinteres- 
sarsi di questo grave problema, anche perchè esso non tarderà a 
collegarsi con le questioni del Mediterraneo e della costa nordica 
dell’Africa. L'occupazione di San-mun dovrebbe appunto avere 
questo semplice significato: che l’ Italia non intende disinteressarsi 
delle soluzioni che l'avvenire prepara nell'estremo Oriente e che 
le Potenze d’ Europa hanno interesse a differire per evitare con- 
trasti diplomatici o conflitti armati. Fu detto a ragione che l’occu- 
pazione di San+mun è una semplice ipoteca infruttifera, per l’av- 
venire, e sotto questo aspetto essa può riconoscersi utile. Ma 
conviene proporzionare la spesa ed i sacrifici ai risultati prevedi- 
bili con sicurezza. Al momento attuale San-mun non vale la più 
piccola complicazione con qualsiasi Potenza d’ Europa: non merita 
le ossa d’ un marinaio italiano: non compensa alcun sacrificio per- 
manente dei contribuenti: tutt’ al più lo si può valutare a qualche 
lieve spesa di presa di possesso fatta una volta tanto! - 

Questa è la nostra opinione molto chiara: pronti ad accettare 
San-mun per sole considerazioni politiche se lo si può ottenere 
con lievi sacrifizi fatti una sola volta: fermamente decisi di re- 
spingerlo o di abbandonarlo ove esso debba rappresentare una 
spesa permanente a carico del paese. 

L’ occupazione di San-mun potrà essere un’ occasione od un 
pretesto per la futura azione diplomatica del nostro paese, ma da 
sola essa non avrà influenza decisiva nel determinare la parte 
dell’ Italia nell’ assetto futuro dell’estremo Oriente. La preponde- 
ranza spetta ai popoli forti ed i paesi non si espandono che me- 
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diante una salda compagine all’interno, una politica estera abile, 
una forte organizzazione della finanza, del credito e dell'economia 
nazionale, che permetta di creare e mantenere una marina potente. 
È la cattiva finanza dal 1880 in poi quella che ci ha impedito di 
compiere il nostro organico navale e di seguire i progressi delle 
altre marine. La migliore Lega Navale che si possa costituire in 
Italia è quella che non darà tregua ai ministri del tesoro e delle 
finanze che non ricostituiscano il bilancio e la circolazione. In al- 
lora soltanto si potrà possedere il prestigio morale e la marina da 
guerra necessaria ad assicurare all'Italia una parte nei futuri de- 
stini dell’ Oriente. 
Per ultimo, la nostra presenza nelle acque chinesi ci impone 
il dovere di una politica estera chiara e precisa in Europa a fine 
di evitare il pericolo di trovarci isolati in quei mari. 
Nel conchiudere crediamo utile riassumere i risultati a cui 
siamo pervenuti con un esame imparziale del problema: 
1° L'occupazione di San-mun non ha attualmente alcun va- 
lore dal punto di vista commerciale: diventerebbe dannosa, qua- 
lora si volesse utilizzare la baia con lavori pubblici che mette- 
rebbero a carico dei contribuenti delle spese che potrebbero venir 
rivolte a scopi assai più utili ; 
2° L'occupazione di San-mun, trattandosi di una baia com- 
pletamente aperta ed indifesa, quantunque presenti buoni anco- 
raggi, ha attualmente uno scarso valore dal punto di vista militare : 
diventerebbe dannosa qualora per la costruzione di fortificazioni, 
di arsenali, bacini e depositi vi si impiegasse una parte di quelle 
somme che sono ora insufficienti alla riproduzione ed all’ aumento 
della nostra flotta; 
3° L’ occupazione di San-mun può essere utile per l’ avve- 
nire sotto il punto di vista politico di dare all’ Italia il pretesto di 
intervenire nel futuro assetto della China. Ma i risultati che pos- 
siamo sperare dipenderanno soprattutto: dall’ abilità della nostra 
politica estera nel prepararsi un sistema sicuro e solido di alleanze 
per terra e per mare: dalla saviezza dell'indirizzo economico e fi- 
nanziario che rinvigorisca l’ espansione commerciale del paese e 
dia allo Stato i mezzi necessari ad organizzare ed a mantenere una 
forte marina. 
Posta in questi termini - che ci paiono i veri - l'occupazione 
di San-mun diventa problema d’ordine secondario ed essa costitui- 
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rebbe un grave errore qualora avesse a costare alla nazione serii 
sacrifici morali o materiali di qualsiasi specie. 

In questo momento l’ Italia ha soprattutto bisogno di provve- 
dere alla propria ricostituzione economica, di assicurare il pro- 
gresso normale delle industrie e dell’agricoltura, di sviluppare il 
. lavoro. A raggiungere questi fini è suprema necessità evitare 
nuove imposte a carico dei contribuenti e respingere quindi qual- 
siasi spesa che non derivi da necessità imprescindibili. Se l’ occu- 
pazione di San-mun costituisce l’ inizio di nuovi oneri e di nuove 
imposte, è dovere assoluto d’ogni cittadino di respingerla a qua- 
lunque costo, per alto sentimento di patriottismo e nell’ interesse 
della stessa espansione commerciale e coloniale dell’ Italia. 

Su questo punto è dovere imprescindibile del Governo di dare 
al più presto al paese ed al Parlamento i più larghi ed i più sicuri 
affidamenti. 
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REPLICA 





Le brevi considerazioni pubblicate nell’ Antologia del 1° cor- 
rente sopra I risveglio della speculazione sollevarono così larga 
e viva discussione che mi pare opportuno ritornare sul delicato 
tema con poche note intese a precisare i termini del problema, 
la serietà del male e la necessità di una cura prudente, ma ferma ed 
efficace. 

Comincierò da una piccola questione pregiudiziale. 

Il Popolo Romano- a cui è giusto riconoscere il merito di avere 
più volte criticata la nuova speculazione di Borsa e di aver chiesto 
a più riprese il rialzo del saggio dello sconto di favore - mi rim- 
provera (6 aprile) di essermi « risvegliato un po’ tardi, quando 
cioè la speculazione sta oramai scontando le follie ». Ebbene, ri- 
conosca alla sua volta il Popolo Romano che il rimprovero che 
mi muove è del tutto infondato. 

Ho prevista la nuova tempesta fino dai suoi primi inizi ed ho 
subito segnalato il pericolo. Nella seduta della Camera dei depu- 
tati del 12 febbraio 1898 (quattordici mesi or sono!), quando ap- 
pena la speculazione cominciava a ridestarsi, elevai la mia voce 
contro « un movimento di Borsa che si è manifestato in questi ul- 
« timi mesi e che è uno dei fatti dolorosi della vita economica del 
« nostro paese, da qualche tempo a questa parte ». Ed a chi mi os- 
servava di non dover demolire Istituti, rispondevo nettamente che 
non demolivo alcun Istituto: « ma demolisco la speculazione di 
« Borsa e di questo altamente mi onoro!» (Att? parlamentari, 
*? febbraio 1898). 

Confronti il Popolo Romano i listini di Borsa dei primi del 
febbraio 1898 (quattordici mesi or sono!) e vedrà che si è appunto 
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« quando le Borse cominciavano a dare i primi segni precursori 
di pazzia » che mi sono creduto in dovere di sorgere e di fare 
ciò che esso avrebbe desiderato, cioè di « alzare la voce contro 
una campagna artificiosa, che non poteva a meno di turbare il 
mercato ». E senza riferirmi ai ripetuti consigli di moderazione 
dati invano alla speculazione nelle pagine di questa Rivista, mi 
basti ricordare che quasi sei mesi or sono, scrivendo sopra Il rîa/zo 
del cambio, propugnai risolutamente un aumento dello sconto per 
frenare i riporti e gli arbitraggi di Borsa sfavorevoli al nostro paese 
e dopo aver lamentate le speculazioni eccessive, così testualmente 
mi chiedevo: « Se in Italia esistesse una direzione qualsiasi del 
« mercato monetario, forse che si sarebbe lasciata crescere la spe- 
< culazione che da mesi si va esercitando su alcuni titoli, nel mo- 
« mento appunto in cui si facevano manifesti gli imbarazzi del 
« mercato di Berlino che è il nostro principale creditore ? » (Nuova 
Antologia, 1° novembre 1898, pag. 177). 

Sono adunque mesi e mesi che come deputato e come pubbli- 
cista vo segnalando con ogni mia forza l'indirizzo pericoloso ed 
erroneo del mercato finanziario italiano, nè a me spetta respon- 
sabilità alcuna se ad esso non fu in tempo provveduto da chi do- 
veva e poteva. E ciò valga anche a spiegare perchè, allorquando 
nel mese scorso acquistai la certezza morale che il male cresceva 
di tanto da minacciare nuovi e dolorosi disastri al paese, credetti 
mio dovere di scrittore e di cittadino di elevare risolutamente la 
voce e di porre in avvertenza la parte sana del paese ed il ri- 
sparmio nazionale contro le nuove follie che li avrebbero travolti. 

E qui mi corre l’ obbligo di rendere vivissime grazie a tanta 
e così autorevole parte della stampa, che associandosi alla mia mo- 
desta voce raccolse il grido d’allarme e lo propagò in ogni regione 
d’Italia, cosicchè a noi ci si attribuisce persino la responsabilità 
di aver contribuito all’ attuale periodo di resipiscenza e di re- 
gresso che si verifica alle maggiori Borse sopra i valori di specula- 
zione. Fosse vero che, anche nei momenti d’ebbrezza, la speculazione 
sentisse ancora la voce sincera, convinta e disinteressata di coloro 
che si sforzano di richiamarla alla realtà delle cose e alle neces- 
sità del senso pratico nel campo degli affari! 

In omaggio al vero, ci sia tuttavia consentito di ricordare che 
i primi segni di debolezza delle Borse si verificarono a mezzo il 
marzo, subito dopo le notizie di San-mun: che già il 28 marzo 
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alla risposta dei premi, si ebbero grandi difficoltà e forti oscilla- 
zioni nei prezzi e che il nostro articolo non apparve che quattro 
giorni dopo, il 1° aprile! Noi non abbiamo fatto altro che porre in 
rilievo una situazione che si era già determinata per sè stessa. 

Ma poichè siamo ancora ben lungi da una soluzione dei gravi 
imbarazzi a cui il mercato si è spinto a cuore leggiero, fa d’uopo 
che il doloroso problema sia esaminato e discusso con serenità di 
giudizi, ma con fermezza di propositi, pure ascoltando anche co- 
loro che da noi dissentono. 


L’ egregio signor Vimercati, con il quale da tempo discuto con 
piacere di siffatte questioni, mi indirizza nell’ autorevole Sole di 
Milano (7 aprile) una cortese lettera aperta In difesa delle Borse 
ed a lui si aggiunge, a breve intervallo, il signor Mapelli, che il 
Sole dichiara uno dei più vecchi e stimati agenti di cambio di 
quella città. Ed appunti anche più severi in questo senso mi sono 
mossi in un recente articolo del Corriere Mercantile di Genova 
(n. 86), ed essi trovano un’eco nel mio cuore perchè mi vengono 
da una città dove ho per molti anni vissuto e che grandemente 
amo; pure dolendomi che a fianco d’ una mirabile attività fiorisca 
troppo spesso a Genova anche una speculazione eccessiva, che in 
questi ultimi anni le ha tanto novciuto. 

Ma a questi miei egregi contradditori io potrei rispondere in 
breve colle stesse parole colle quali il Sole discuteva pochi giorni 
innanzi della politica coloniale: Non spostiamo la questione! 

Delle Borse, delle loro funzioni, del modo di regolare le ope- 
razioni che vi si compiono, io posso avere opinioni diverse da quelle 
del signor Vimercati: ma questo non è affatto il tema in discus- 
sione. Ne potremo discorrere con agio un’altra volta. Nel mio 
scritto, che ho voluto rileggere con calma, non ho affatto discussa 
la questione delle Borse, nè l’attitudine dei loro operatori in buona 
fede, al rialzo od al ribasso. Li ho messi nettamente fuori causa, 
ed è perciò che ho dovuto ricorrere a designazioni ben precise, 
per distinguere gli operatori in buona fede « dagli uomini di pa- 
glia, dagli speculatori acrobatici, dai creatori di titoli fantastici, e 
dai gonfiatori di bolle di sapone ». 

La fraseologia da me adoperata può o no piacere, ma non po- 
teva essere più chiara per indicare nettamente quali sono le spe- 
culazioni immoderate che intendevo e che intendo siano inesora- 
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bilmente colpite; ed esse nulla hanno di comune con gli operatori e 
con gli uomini coscienziosi di finanza e di Borsa, i quali - lo posso 
assicurare - sono i primi a deplorare vivamente l’indirizzo che la 
speculazione malsana va imprimendo ad alcuni titoli, buoni o cat- 
tivi,con danno stesso delle Borse e degli affari serî ed onesti. Com- 
battere non soltanto gli eccessi, ma le vere frodi che in nome di 
una istituzione si progettano e si commettono, non è combattere 
l’ istituzione stessa: è tutto l’ opposto: è difenderla, rialzandone il 
carattere morale e l'utilità pubblica. I fautori delle Borse non hanno 
che un mezzo per conservare coteste istituzioni: m20ralizzarle! In 
caso diverso non si sorprendano se la corrente contraria prenderà 
il sopravvento e domanderà, come accade in Germania, provvedi- 
menti radicali. 

Alla sua volta, il Don Chisciotte (in un articolo del Saraceno 
del 13 aprile) mentre ci crede « eccessivamente pessimisti », appena 
ha dovuto scendere all'esame della situazione reale del mercato vi 
ha trovate « vergognose mistificazioni, ascensioni pazzesche e giuo- 
chi indecenti » e ci dà così la migliore prova che i nostri giudizii 
rispondevano al vero. Perchè conveniamo con lui che non si pos- 
sono in modo alcuno confondere i valori buoni e solidi con quelli 
aleatorii e fantastici e che solo di questi ultimi dobbiamo deplorare 
gli eccessi. Del pari ci associamo alle savie considerazioni con le quali 
il giornale romano dimostra la necessità che il Governo e l’ alta 
Banca ci diano quella ferma e vigile direzione del mercato che il 
Tesoro e gli Istituti esercitano in ogni paese civile e che noi da 
più anni invochiamo indarno. E, benchè a malincuore, dobbiamo 
anche da parte nostra concludere che « l’ Italia, pur troppo, fatal- 
mente, è ancora arretrata nella conoscenza e nell’adattabilità dei 
grandi organismi moderni » del credito e della circolazione. 

A conclusioni eque giunge pure un articolo molto misurato, 
sebbene un po’ ottimista, della Gazzetta di Venezia (13 aprile). 
Il nostro punto di veduta concorda in ciò, che non si può essere 
né rialzisti nè ribassisti, quando il rialzo od il ribasso non sono 
l’effetto di una situazione reale, ma la conseguenza di manovre 
artificiose e di speculazioni malsane, ugualmente riprovevoli e dan- 
nose in qualunque senso si esercitino. Ma è pure assolutamente im- 
possibile collegare il recente rialzo fantastico di alcuni titoli ad un 
serio risveglio di affari; come d’ altro lato si impone la necessità 
di mutare indirizzo. Perchè se oggi potremo limitarci ad una crisi 
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di Borsa, più o meno lieve, è pur vero che, non arrestandoci a 
tempo, saremmo andati incontro ad una grave crisi economica come 
sempre accade quando la speculazione passa dalla Borsa al paese. 

Interroghiamo tutti sinceramente le nostre coscienze e doman- 
diamoci se è onesto, se è morale, se è utile al paese molta parte 
di ciò che si va facendo in Borsa da alcuni mesi ad oggi. Hanno 
i nostri egregi contradditori esaminato con serenità questo aspetto 
del problema? Poniamoci dunque sul terreno della verità e del- 
l’ onestà. 

La recente speculazione di Borsa si è esercitata sopra due 
categorie diverse di valori: 

l° titoli di antica creazione; 
2° titoli di nuova creazione. 

Quali furono i modi di operare ed i moventi della speculazione 
sopra i primi titoli? 

Il paese mostrava appena di riaversi da una lunga crisi econo- 
mica e da un eccessivo pessimismo, quando alle nostre Borse co- 
minciarono giustamente i primi movimenti al rialzo, che pur troppo 
passarono ben tosto dalle mani degli operatori serì in quelle dei 
giuocatori acrobatici. Titoli che fruttavano 20 o 25 lire l’ anno 
d’ interesse e che potevano quindi avere un valore reale di 400 
a 500 lire, furono in poche settimane, quasi in pochi giorni, elevati 
ad altezze pindariche, a 1000 o 1200 lire. 

Fu questa la conseguenza di una vera ripresa di affari e di 
uno sviluppo serio della produzione economica del paese per cui 
si potesse sperare che alcuni Istituti o Società avrebbero rapida- 
mente raddoppiati i loro utili ed i loro dividendi reali? 

Neppur per sogno! Se non vogliamo assolutamente tradire la 
verità, è impossibile negare che il movimento provenne da abili 
sindacati i quali incettarono molta parte dei titoli disponibili, sia 
con mezzi proprii, sia con le risorse loro incautamente fornite da 
Istituti e da Banche. Ma i membri di questi sindacati avevano al- 
meno una lontana speranza che nel volgere di pochi anni i titoli 
da essi incettati sarebbero saliti seriamente di valore? 

Per nulla affatto! Sarebbe un’ ingenuità infantile il crederlo. 
Per dirla col Popolo Romano, tutti sappiamo che si tratta di una 
« campagna, fondata sul vuoto » e di tentativi « di speculatori 
audaci... diretti a tirare nella rete i merli e i tordi di passaggio ». 
E saremmo veramente dolenti che giornali autorevoli e stimati 
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come /! Sole ed il Corriere Mercantile avessero anche solo l’appa- 
renza di non stigmatizzare a dovere codeste manovre dirette a sac- 
cheggiare il risparmio onesto e il frutto faticoso del lavoro altrui. 
Perché il solo scopo di questi sindacati è di incettare a buon mer- 
cato, rivendere al più caro prezzo possibile, insinuare nei cassetti 
della gente che lavora e risparmia dei titoli che ai corsi recenti 
fruttano appena il 2 per cento e sulla rovina altrui accumulare le 
proprie fortune. 

E ci domandiamo di nuovo: è tutto ciò onesto, morale ed utile 
al paese? 

Siffatte speculazioni non hanno proprio nulla a che fare colle 
provvide istituzioni, nè colle grandi intraprese economiche di cui 
ci discorre il signor Vimercati. Come si fa a confondere la finanza 
così seria e cosi bene condotta del prestito comunale di Milano, 
con giuochi d’ azzardo peggiori ancora di quelli con cui attorno al 
tappeto verde si passano delle somme sul colore o sul numero di 
una carta? 

Codesti rialzi su titoli di vecchi Istituti o Società italiane non 
hanno loro giovato d’ un centesimo, perchè nessuna parte del pro- 
fitto va ad essi, ma ai sindacati che si sono costituiti, ed è quindi 
vano ed erroneo parlare di slancio e di espansione di vecchie e so- 
lide intraprese. In realtà siffatti voli finiscono invece per danneg- 
giare anche le aziende buone: il pubblico serio si disgusta di titoli 
che gli Inglesi chiamano « cervi volanti », cosicchè finisce per get- 
tarli sul mercato. I Consigli di amministrazione, anche i più pru- 
denti, sono spinti dal clamore della speculazione a forzare i divi- 
dendi, con danno della solidità avvenire: gli stabilimenti di credito 
riportano questi valori ad alti corsi e rischiano i risparmi dei de- 
positanti. Finchè tutto va bene, l’ ebbrezza cresce e si guardano 
con orrore quegli spiriti malinconici - ma inspirati al vero - che 
per puro spirito di dovere e di amor patrio avvertono il crescente 
pericolo. Ma al primo stormire di foglie nella politica internazio- 
nale, alle prime bufere monetarie dei maggiori Stati d’ Europa, 
l’edificio crolla con tutte le sue disastrose conseguenze per l’eco- 
nomia e per la finanza nazionale. Il credito si restringe: il lavoro 
diminuisce: le braccia disoccupate crescono: le entrate dello Stato 
scemano e riappare il disavanzo. 

Chi paga le spese di queste follie? 

Le classi popolari! e fra esse - i più innocenti di tutti - i con- 
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tadini e gli operai. Travolto il risparmio nazionale, il lavoro dimi- 
nuisce, il salario manca: ed a pareggiare il bilancio si aumentano 
le tasse a larga base sopra i gevieri di prima necessità, mentre 
l’aggio sull’oro cresce e si incarica di aggiungere una nuova so- 
vr’ imposta sopra i consumi più necessari alle popolazioni. 

Questo è il ciclo fatale, inesorabile di tutti i periodi in cui la 
febbre della speculazione si sostituisce, al progresso regolare, calmo 
e ordinato della vita economica di un paese. Ecco perchè da più 
anni noi combattiamo a viso aperto e senza transazioni ogni spe- 
culazione malsana, sia dessa al rialzo od al ribasso. Lo' facciamo 
senza pregiudizi, senza passioni, perchè ci sono perfettamente sco- 
nosciuti quelli che la esercitano. È una battaglia che combattiamo 
senza tregua nell’ interesse dei contribuenti a cui la speculazione 
prepara nuove imposte: per il benessere delle classi operaie a cui 
minaccia diminuzione di lavoro, di salari e aumento di tasse: a 
nome dell’ industria e dell’ agricoltura a cui sottrae i capitali e le 
iniziative necessarie a dare vita ed alimento al progresso econo- 
mico della nazione. Nessun paese può rinvigorire il suo organismo 
e risorgere, se Tesoro e Banca con occhio vigile non sanno a tempo 
prevenire e reprimere le manifestazioni folli della febbre dei subiti 
guadagni, per indirizzare le energie nazionali verso il lavoro serio 
e produttivo. 

. + 

Più complesso è il problema delle nuove intraprese. Chi può 
distinguere, nei titoli di creazione nuova, i buoni dai cattivi? Si 
può sconsigliare senz'altro ogni nuova intrapresa con pericolo di 
impedire la creazione di aziende sane ed utili ? 

No, certamente! Ma ciò che si può e si deve esigere è che le 
nuove creazioni siano solide, oneste e non sproporzionate alle forze 
economiche del paese. 

È assurdo il credere che la trasformazione industriale di un 
popolo si possa compiere in pochi mesi, a seconda delle creazioni 
tumultuarie della Borsa. Il successo di un’ industria è lento; ri- 
chiede esperimenti, tentativi e prove infinite; costa tempo e danaro. 
Chi può o vuole seriamente credere alla buona riuscita di tutte 
le industrie che in questi mesi si vanno improvvisando con nomi 
e scopi indefinibili e di cui si vendono le azioni ad altissimi premi, 
prima ancora che abbiano costrutto un fornello od un camino ? 
Siamo serî! Se anche tutte le imprese che ora si vanno pro- 
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gettando fossero bene studiate e solide, la crisi sarebbe del pari 
inevitabile. Si avrebbe un eccesso di immobilizzazione di capitali, 
superiore ai mezzi disponibili del paese e come conseguenza finale 
il ristagno degli affari o la restrizione del credito. Sia pur buona 
la via, bisogna rallentare - e di molto - la corsa! 

È soprattutto in ordine alla creazione di nuove intraprese che 
appare chiara la deficienza del nostro ordinamento di Borsa e di 
Banca. Perchè non si introducono alle Borse italiane i regolamenti 
vigenti altrove, secondo i quali i nuovi titoli non sono ammessi a 
quotazione che in base ad un complesso di garanzie morali? Perchè 
non augurare al nostro paese che tutti gli stabilimenti di credito tra- 
ducano in pratica la provvida distinzione fra la Banca e la Borsa, e 
siano tanto coscienziosi da non accettare a riporto e da non rac- 
comandare mai alla pubblica sottoscrizione i titoli della cui serietà 
e onestà assoluta non siano, dopo maturo esame, convinti? La 
esperienza d’ogni Stato ci insegna che anche in materia di Banche 
il successo duraturo non può ottenersi che coordinando gli affari 
ad alti criteri morali. 

Ma diamo seriamente uno sguardo è quanto è accaduto di re- 
cente alle nostre Borse! 

Quale è la serietà di alcuni dei titoli che in questi mesi vi fu- 
rono creati od ammessi e che si quotano a prezzi altissimi? Ci si 
narra che già ai suoi tempi il conte di Cavour grandemente si 
doleva di non riuscire a fondare serie Società di banca, di navi- 
gazione e di industrie, perchè più che al lavoro si dedicavano alla 
Borsa ed al giuoco. Egli aveva davanti a sè l’ ideale di una patria 
prospera e ricca e comprendeva perfettamente come fosse im- 
possibile raggiungerlo, quando i fondatori delle grandi Società ano- 
nime non si curavano del successo economico e duraturo delle loro 
intraprese, ma si proponevano semplicemente di lanciarne le azioni 
con alto premio e lauti profitti. Se il nostro grande Statista avesse 
vissuto più a lungo, forse non avrebbe tardato ad imprimere al mer- 
cato italiano l'indirizzo solido e morale necessario allo svolgimento 
regolare degli affari. Basti ricordare l’esempio del principe di Bis- 
marck e la scossa terribile ed improvvisa che senza alcun ri- 
guardo diede al mercato tedesco, quando si accorse che troppo si 
era impegnato nella speculazione dei titoli russi. E finchè fu al 
potere, il Bismarck volle tenere nelle sue mani la vigilanza sulla 
Banca dell’ Impero, conscio che senza un forte e sano regime di 
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circolazione, di Banca e di Borsa, non avrebbe potuto consolidare 
la grandezza politica ed economica della Germania. Ed oggi il po- 
polo tedesco, colla sua mirabile espansione commerciale, raccoglie 
i benefizi di quella politica finanziaria, nella quale il pugno di 
ferro ha fatta sentire la sua benefica influenza. 

Chi conosce anche solo a grandi linee la storia del mercato 
finanziario italiano, sa benissimo come in molti casi abbia proceduto 
e proceda presso di noi la costituzione di Società anonime. Vi fu- 
rono e vi sono — giova sperarlo - nobili eccezioni, ma esse pur 
troppo si fanno sempre più rare. Si tratta, ad esempio, di costi- 
tuire o di trasformare una Società di navigazione. E raro che i 
promotori si diano pensiero di studiare i tipi più perfetti e più 
economici di materiale, di evitare le provvigioni eccessive o di 
fare una giusta valutazione dell’ inventario. La prima, la grande 
preoccupazione è quella di lanciare con premio le azioni, per 
realizzarne la differenza. Il materiale può avere un valore effettivo 
di dieci milioni: è grande fortuna se si valuta soltanto a 15 mi- 
lioni: più facilmente lo si eleva a 20 e si creano venti milioni di 
azioni. Queste sono date ad un sindacato, che per far credere buoni 
i titoli, li quota subito ad un alto premio, al 50 per cento. Così 
l’azione che corrisponde ad un valore reale di 100 lire è lanciata 
sul mercato a 250. Se il sindacato è abile ed ha buoni appoggi nella 
banca e nella stampa, le azioni si vendono e i promotori realizzano 
d’un tratto le loro grandi fortune, dimezzate solo dalle infinite 
provvigioni che si pagano ai compartecipanti. 

Quando la Società svolge le proprie operazioni, che cosa ac- 
cade? I redditi che sarebbero adeguati al capitale reale di dieci 
milioni son del tutto insufficienti al servizio del capitale fittizio di 
venti o di venticinque milioni. E in allora cominciano le alte strida: 
si accusano Governo e Parlamento: si domandano sovvenzioni, 
premi, commissioni di favore da parte dello Stato, leggi protettive 
ed altre misure a carico dei contribuenti ed a scapito della ric- 
chezza nazionale. Nè ciò basta ancora. Perchè appena l’abile ma- 
novra è riuscita ad un sindacato, se ne costituiscono subito altri 
per imitarlo e per sopraffarlo. E così dove basta una linea se ne 
istituiscono due: dove potrebbe lavorare una Banca se ne apre 
un’ altra : dove c’ è smercio per una fabbrica se ne stabiliscono due 
o tre. In quest'arte di distruggersi a vicenda gli Italiani sono 
maestri. 
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Il caso ipotetico che abbiamo sopra fatto lo si può ripetere per 
non pochi altri rami d’ industrie : gli zuccheri, i ferri, il materiale 
ferroviario, i cantieri, i bacini e simili. Questa purtroppo è la storia 
vera, spassionata, di molta parte del mercato finanziario italiano. Il 
che ci spiega perchè le industrie che ebbero maggior successo in 
Italia sono quelle sorte per opera di cittadini privati, capaci e la- 
boriosi o di ristrette Società in accomandita, perchè l’une e l’altre 
si basarono sul lavoro e non sul giuoco. Invitiamo quindi serena- 
mente i nostri egregi contradditori ad una rassegna annuale degli 
utili reali e dei corsi dei nuovi titoli oggidi tanto decantati : il 
tempo è galantuomo e vedremo a chi darà ragione ! 

Per ora intanto è necessario che il vero risparmio non solo 
respinga quelli fra i vecchi titoli che in pochi mesi salirono a voli 
fittizi, ma diffidi cautamente anche delle nuove creazioni, special- 
mente di quei valori che promettono larghi utili (futuri!) e che 
già si vendono ad alti premi. Dopo tutto, se questi titoli sono così 
buoni, perchè i sindacati che li posseggono si ingegnano di ven- 
derli con tanti artifici ? Lasciamoli loro e non priviamoli degli utili 
e dei dividendi... avvenire! 

Purtroppo è doloroso che questa condizione di cose porti con 
sè come conseguenza indiretta, ma inevitabile, l'abbandono anche 
degli altri titoli buoni che potrebbero dar vita ad imprese solide e 
proficue. Ma anche nel campo economico è triste legge di natura 
che le erbe cattive soffochino le buone. È per questo che già nel- 
l'articolo precedente abbiamo vista la necessità di « sbarazzare il 
mercato delle bolle di sapone affine di lasciare libero il campo a 
quelle intraprese serie, solide e sane che promuovono la fortuna 
e la ricchezza di un paese ». 

Ma come si può nel fatto distinguerle ? 

Non facciamo gli ingenui nè imitiamo gli auguri antichi! Ognuno 
di noi le conosce perfettamente. Come uomini d’affari o come pub- 
blicisti - come galantuomini soprattutto - abbiamo la delicatezza 
di non presentare seriamente e di non raccomandare al pubblico 
quei titoli in cui ognuno di noi non impiegherebbe stabilmente ai 
corsi attuali una sola lira dei propri risparmi! La norma è sem- 
plice e la distinzione pratica è subito trovata. 


+ 


Ed ora pensiamo al da farsi ! 
Le discussioni di questi giorni hanno avuto per risultato pra- 
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tico, che tutti oramai ammettono che abbiamo attraversato un pe- 
riodo di ebbrezza segnalato da « volate pindariche della specula- 
zione »(1) che elevò i titoli meno buoni « ad ascensioni pazzesche » (2) 
e nel quale si videro le nostre Borse popolate « di faccie nuove, 
reddituari, esercenti... smaniosi di acquistare i nuovi titoli, tanto 
apprezzati quanto più cari » (3). 

Ora bisogna ritornare alla realtà delle cose, per strappare il 
mercato al giuoco e restituirlo alle operazioni serie. A tale uopo 
occorre distinguere due grandi categorie diverse di valori. 

Vi sono titoli che subirono solo rialzi di corsi, moderati od in- 
significanti, e che continuano ad essere quotati con molta appros- 
simazione al loro valore intrinseco. Tali sono, ad esempio, i nostri 
maggiori titoli ferroviari, qualche valore industriale, qualche titolo 
di Istituti fondiari e di stabilimenti di credito. Questi conservano 
una posizione solidissima e non mancheranno di prendere di per 
sè il giusto posto. È necessario che il pubblico mantenga ferma la 
sua fiducia in codesti valori (e nei titoli di Stato), mentre l’abilità di 
coloro cui spetta la direzione del mercato monetario consiste ap- 
punto nel sceverare questi titoli che non devono risentire danno 
alcuno dagli errori altrui. 

Vi sono i titoli acrobatici, i cervi volanti (lying kites), della 
terminologia di Borsa inglese, che furono gonfiati al 50 e persino 
al cento per cento del loro valore intrinseco. Fu grave torto quello 
di aver loro permesso il pericoloso volo: ma oramai cosa fatta capo 
ha. Il vento è cambiato : essi non possono più reggersi nelle nubi 
e devono inesorabilmente scendere al livello normale. Nessuna 
forza umana può impedirlo. 

Quale il metodo ? Quali i mezzi idonei ? 

Uomini competenti per dottrina e per esperienza pratica cre- 
dono che il minor danno consista in una rapida e pronta discesa 
mediante l’azione vigorosa dei freni necessari, lo sconto ed il ri- 
porto. E più volte, in circostanze analoghe, così operarono grandi 
Istituti stranieri. Un grosso acquazzone purifica l'atmosfera, ricon- 
duce presto il sole e restituisce alla terra la sua fecondità. Ma non 
è alla fiacchezza dei popoli latini che simile metodo si addice, Gio- 
verà quindi procedere a gradi, associando alla prudenza la fermezza. 

(1) Lettera del signor Vimercati nel Sole del 7 aprile. 


(2) Articolo del Saraceno nel Don Chisciotte del 13 aprile. 
(3) Lettera del signor Mapelli al Sole del 9 aprile. 
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È rimasto celebre l'esempio dell’ Inghilterra, quando Tesoro e Banca 
vi concordarono i provvedimenti necessari a liquidare la specula- 
zione sopra i fondi dell'Argentina, rappresentata dalla casa Baring. 
La zona infetta viene perfettamente isolata a fine di impedire che 
il contagio si propaghi e si diffonda nel paese: i titoli fillosserati 
sono con amorevole energia trattati ad alte e crescenti dosi di saggi 
di sconto e di riporto: se per disgrazia l’ infezione resiste, bisogna 
pur troppo ricorrere al metodo distruttivo. 

Le misure a tal uopo necessarie furono già da noi più volte 
discusse e basterà qui accennarle: 1° rialzo graduale del saggio 
dello sconto di favore, specialmente per quanto riflette le cambiali 
che non hanno causa commerciale e fino a che perdurano le stret- 
tezze monetarie dell'Europa; 2° riduzione della circolazione ecces- 
siva dei biglietti di Stato e di Banca; 3° osservanza da parte degli 
Istituti d’emissione della legge del 1893 e liquidazione delle loro 
operazioni illegali; 4° rigetto da parte degli stessi Istituti delle 
cambiali di commodo create allo scopo di nascondere operazioni di 
Borsa e liquidazione graduale ma rigorosa di quelle che già si in- 
sinuarono nei loro portafogli. Intanto dobbiamo rinnovare agli 
Stabilimenti di credito il consiglio di elevare ragionevolmente il 
prezzo dei riporti e di non riportare titoli aleatori che a corsi in- 
feriori a quelli di Borsa, aumentando regolarmente, di mese in 
mese, il distacco, finchè arrivino al giusto prezzo calcolato sulla 
media dei dividendi degli ultimi esercizi. E speriamo che non si 
ritardi né un più forte indirizzo della finanza, necessario a siste- 
mare il Tesoro e la circolazione, né la riforma più volte invocata 
delle Società anonime, e della Borsa (1). 


(1) Questi provvedimenti da me additati furono con grande favore 
discussi ed accolti dalla stampa. Nel ringraziare i miei egregi colleghi 
sono pure in dovere di tener conto di alcune osservazioni. Il Resto del 
Carlino (10 aprile) in un competentissimo articolo (c.f.) associandosi alle 
proposte sopra indicate, dubita soltanto che giovi raccomandare agli sta- 
bilimenti di credito di frenare i riporti. Siamo anche noi persuasi che 
valga meglio che essi non trovino facile aiuto nelle Banche maggiori e 
che queste respingano la carta di speculazione anche quando è presen- 
tata da stabilimenti di prim’ordine, come fanno appunto le Banche di 
Inghilterra, di Francia e di Germania. Ma un buon consiglio può sempre 
giovare a qualche cosa, tanto più ove si tenga presente che gli stabili- 
menti di credito che si ingolfano in riporti su titoli aleatori, rischiano 
non solo il capitale e i depositi dei correntisti, ma imbarazzano il mer- 
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Le recenti fluttuazioni di Borsa confermano la verità e l’esat- 
tezza dei nostri giudizi. In mezzo ad una situazione internazionale 
perfettamente calma, quasi ideale, bastò una piccola restrizione del 
mercato monetario interno, perchè il movimento al rialzo si arre- 
stasse e i valori di speculazione ripiegassero d’un tratto. Alla sua 
volta un lieve regresso nei corsi gettò senz'altro la perturbazione 
nelle nostre Borse. Ciò dimostra quanta poca solidità ci fosse e nei 
titoli saliti in alto e negli speculatori che li spingevano senza mi- 
sura. Se il nostro mercato fosse stato colpito d’un tratto da uno 
di quei frequenti e improvvisi cicloni, che non sono rari nel campo 
internazionale, il disastro avrebbe preso proporzioni gravissime. 
Per buona fortuna ci siamo arrestati a tempo e tutti coloro che vi 
hanno contribuito, possono a ragione sentirsi convinti di avere 
preservate le Borse stesse e il paese da maggiori e rovinose crisi. 
Non basta voltarci indietro a guardare la via che precipitosamente 
abbiamo percorso: bisogna tener conto di tutto il movimento fit- 
tizio di nuovi rialzi, di nuove creazioni e di maggiori crisi che si 
andavano inconsciamente preparando. 

Oggi che il male è fatto, meglio avvisare con calma e fermezza 
ai rimedi. Se fummo irriflessivi nel passato, tanto più ora ci spetta 
di essere prudenti ed avveduti nella cura. Da tempo noi abbiamo 
recisamente dissentito dalla condotta del Tesoro, allorquando ab- 
bassò il saggio dello sconto e mantenne, se pure non accrebbe, la 
eccessiva circolazione dei biglietti di Stato e di Banca. I fatti odierni 
ci danno ragione. Dopo l’ ispezione bancaria il Governo ha corret- 
tamente ordinato agli Istituti di emissione di liquidare le operazioni 
illegali che mai non avrebbero dovuto compiere. Potrà questa li- 


cato di titoli che lo ingombrano e che vietano loro di lanciare buoni 
affari. 

Alla sua volta, il signor Pietro Vallardi nella Lombardia di Milano 
dopo aver con diligenza esaminate le varie proposte e consentito in esse, 
dubita dell’efficacia del rialzo dello sconto nel frenare la speculazione. 
Certamente esso non può bastare da solo, ma costituirà pur sempre un 
mezzo efficacissimo per ridurre la circolazione, per frenare i riporti, per 
far cadere molti affari cattivi, per richiamare l’intero paese al senso 
della realtà. Così infatti praticano i maggiori Istituti d’ Europa e basti 
ricordare che di recente la Banca dell’ Impero tedesco ha portato lo sconto 
al 5 1/» per cento per domare la speculazione, il che non avrebbe fatto 
senza una evidente necessità ed utilità. Meglio ancora che le Banche di 
emissione rifiutino in modo assoluto ed a qualsiasi saggio la carta fit- 
tizia di Borsa. 
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quidazione effettuarsi alla data prescritta del 1° maggio? E non 
sarà il breve termine cagione di nuove e gravi perturbazioni ? 

Molti lo temono e forse non a torto. Quando per mesi e mesi si 
è lasciato il mercato monetario in balia degli elementi meno rifles- 
sivi è difficile richiamarlo d’un tratto alla diritta via. Poichè una rara 
calma internazionale ce lo consente, si agisca pure a gradi, ma con 
fermezza. Il precedente seguito dal Tesoro e dalla Banca d’ Inghil- 
terra nella liquidazione delle speculazioni della casa Baring ci può 
servire di norma. Proibire e colpire severamente ogni nuova ope- 
razione illegale degli Istituti d’ emissione: accantonare quelle già 
compiute e liquidarle a gradi, avocando allo Stato ogni loro utile,. 
perchè niuno deve trarre profitto dalla violazione della legge. Me- 
glio ancora se all’azione del Tesoro e dell'Alta Banca riusciremo a 
coordinare quella dei maggiori Stabilimenti di credito che finireb- 
bero in ultimo per sopportare gravemente le conseguenze di una 
crisi intensa. 

Da più anni noi domandiamo che « il Tesoro italiano assuma 
nelle sue mani la direzione del mercato monetario, coordinando 
all’azione sua quella delle Banche (1) e segua un indirizzo chiaro, 
costante ed inflessibile » nel prevenire le crisi periodiche e gli ar- 
bitraggi sfavorevoli al paese. In nessuna nazione il mercato è ‘ab- 
bandonato a se stesso come da noi. Persino in Inghilterra, Gladstone 
dichiarò alla Camera che, quale ministro del Tesoro, la sua precipua 
occupazione era quella di conferire col governatore della Banca. 
E da parte sua, John William Birch, uno dei più antichi ammini- 
stratori della Banca d’ Inghilterra, espose all’ Istituto dei banchieri 
di Londra con quanta cura la Banca invigili l'andamento dei mer- 
cati interni e di quelli internazionali a fine di prevenire e di frenare 
le operazioni contrarie al regolare assetto del mercato finanziario. 
Una buona vigilanza sul mercato italiano non avrebbe forse bastato 
a prevenire la situazione attuale ? 

A torto ci si rimprovera d’ essere contrari al risveglio degli 
affari. Combattiamo invece la speculazione malsana perchè essa è 
la maggiore nemica degli affari serî e proficui : pronti ad ammirare 
coloro che senza aggiotaggi sfrenati sapranno rivolgere il capi- 
tale e l’operosità nazionale verso lo sviluppo del lavoro produttivo, 
l'espansione dei commerci e la redenzione di tante terre incolte! 


(1) Nuova Antologia, 15 agosto 1893. 
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E tanto meno era nel pensiero nostro di scrivere alcuna « filippica » 
contro la speculazione, ma ci pareva pur necessario porre in sul- 
l’avviso il risparmio onesto. È vivida nell’animo nostro la desolante 
immagine delle provincie che furono dolorosamente colpite dallo 
sfacelo bancario e di Borsa del 1889. Vi abbiamo viste le rovine 
disseminate persino nelle campague, da mani incoscienti o incapaci 
‘ed era per noi atto di dovere e di onestà levare la voce in tempo, 
prima che il paese si impegnasse irreparabilmente in maggiori 
follie. 

Da oltre un anno abbiamo avvisato il pericolo. Tanto meglio 
se ora la nostra parola, modesta ma convinta, non è giunta tar- 
diva. Si adottino pure i temperamenti che l’ora consiglia, purchè 
si agisca con fermezza. In questa linea di condotta speriamo di 
avere concordi quanti sentono che la difesa del risparmio nazio- 
nale è sacra alla prosperità pubblica e privata della nazione. 

MaggIORINO FERRARIS. 


A conclusione del nostro articolo riproduciamo le seguenti im- 
portanti considerazioni dell’Economista di Firenze del 9 aprile. 
Invitiamo soprattutto i lettori imparziali a meditare serenamente 
lo specchietto dei corsi delle nostre Borse e a trarne le conse- 
guenze che esso suggerisce: 


L’onorevole Maggiorino Ferraris, in un severo scritto che pubblica 
nell’ultimo fascicolo della sua Nuova Antologia, si unisce a noi e ad 
altri pochi periodici per lamentare la febbre di speculazione che ha in- 
vaso il mercato finanziario e per indicarne le cause prossime e remote. 

E, non vi ha dubbio, vi è da sgomentarsi pensando che in poco tempo 
il mercato ha tanto aumentato l’apprezzamento del capitale industriale 
italiano. Non si ha che da annoverare i prezzi di un certo numero di ti- 
toli per farsi un'idea del fenomeno strano. 

Mettiamo qui sotto i prezzi di alcuni valori, quali si quotavano alla 
metà del 1894 e del 1895, e quali si quotano oggi: sat 

a sett.® 
Giugno 1894 Giugno 1895 di Apr. 1899 


Banca d’Italia ..... N84 820 1026 
Banco di Roma .... 140 145 155 
Banca Generale . ... 41 50 101 
Meridionali ..... Sr 599 677 768 
Mediterranee ...... 443 504 603 
Fondiaria Vita. .... 200 210 275 

» Incendi. . . 63 80 148 
Acciaierie Terni. ... 200 250 1150 
Costruzioni Venete . . 20 35 120 
Raffinerie ...... 304 196 180 459 
Navigazione generale. 240 290 480 
Credito Italiano .... — 536 700 


Ora che cosa è avvenuto per giustificare quest’aumento? 
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La ricchezza pubblica è tanto accresciuta, che i consumi si sieno 
fatti più larghi e più intensi, tanto da ammettere uno sviluppo straor- 
dinario dell’ industria e quindi nel valore dei titoli che la rappresentano? 

No certamente; i primi sintomi del risveglio economico di un paese 
si leggono, generalmente, nel gettito dei pubblici balzelli; invece, appena 
adesso sembra cessato quel movimento di diminuzione che si verificava 
ng da molti anni, ed uno dei più sensibili cespiti, il tabacco, soltanto 

a due mesi segna un certo progresso. E se si pensa che il paese esce 
ora dalla crisi annonaria, da cui fu così fortemente colpito l’anno de- 
corso, non si può concludere, senza lavorare di fantasia, che la ricchezza 
pubblica abbia nei due ultimi anni aumentato così da far lavorare l’in- 
dustria italiana tanto che i suoi benefizi possano straordinariamente au- 
mentare. 

Forse è aumentata l'esportazione dei prodotti italiani in modo da 
provocare un largo aumento della produzione e promettere ancora più 
cospicuo lavoro nell’avvenire? 

No, le statistiche mensili delle dogane sono là a dirci che tale mo- 
vimento non esiste, e che appena appena si avvertono leggieri sintomi 
di un risveglio in pochi rami della produzione. 

Come va dunque che i titoli che si valutavano 100 ieri, oggi si va- 
lutano 150 ed anche 200? i 

L'onorevole Maggiorino Ferraris accusa se non di reità, almeno di 
complicità, l'Alta Banca, la quale avrebbe, se non forniti alla specula- 
zione i mezzi per il giuoco sfrenato, almeno non esercitato quel freno 
che sarebbe per essa doveroso ...... à 

La pittura vivace dell'onorevole Ferraris è quanto mai esatta, e sono 
pure degne di considerazione le tre cause principali che egli enumera : 
1° l'eccesso della circolazione dello Stato e delle Banche di emissione; 
2° il ribasso dello sconto di favore degli Istituti di emissione; 3° le ope- 
razioni illegali degli Istituti di emissione. 

Ma noi vorremmo che l’onorevole Maggiorino Ferraris dedicasse la 
sua perspicua attenzione ad un altro punto, che stimiamo molto impor- 
tante ed al quale abbiamo altra volta accennato come una delle cause 
di cattivo funzionamento del mercato: ed è il quasi completo distacco 
tra gli Istituti maggiori e gli uomini che costituiscono l’Alta Banca. 

Un Istituto di emissione, specie se ha o se crede di avere dei rivali 
da combattere, e quando la pressione politica da ogni parte lo assedia, 
non ha e non può avere forza sufficiente (intendiamo forza morale) per 
intervenire efficacemente sul mercato, il che vuol dire spesse volte ope- 
rare contro persone che hanno alta posizione, molta disinvoltura, mol- 
tissima influenza e... poco da perdere. Per far ciò ha bisogno di essere 
all’unisono con l’Alta Banca, cioè con gli uomini più ricchi del paese, 
che più o meno funzionano da banchieri e che, appoggiando gli atti 
dell’Istituto o degli Istituti, fanno vedere agli speculatori, che chiame- 
remo arditi, il loro isolamento. 

Ma sventuratamente in Italia, tranne rare eccezioni, le cose non si 
svolgono così: molti di coloro che dovrebbero essere cogli Istituti sono 
invece contro gli Istituti; ed avviene che, senza volerlo, i preposti agli 
Istituti si trovino a contatto con persone che non hanno certo di mira 
l'interesse generale, ma il loro proprio interesse particolare, in quanto 
non hanno nè un nome, nè una fortuna da difendere, ma spesso un 
nome da riabilitare od una fortuna da fare. 

Comunque, la condizione delle cose sembra gravissima e, se non er- 
riamo, siamo già al bivio: o frenare la speculazione dominandola e ne- 
gandole i mezzi, e così produrre probabilmente un disastro; o aiutarla. 
perchè possa reggere il peso che si è addossato, ed essere allora domi- 
nati da essa. 

Tutto lascia credere, purtroppo, che si è scelto il secondo corno del 
dilemma; e in tal caso ne vedremo di belle. 


—— ——— 
























































NOTE E COMMENTI 


In Sardegna. 


L'arrivo dei Sovrani a Cagliari la mattina del 12 ha dato luogo 
alle più entusiastiche manifestazioni e segna un avvenimento in- 
dimenticabile nella storia dell’isola infelice. Le accoglienze e le 
acclamazioni fatte ai Sovrani da tutti gli ordini di cittadini sono 
la più bella prova dei sentimenti ‘di lealtà e di patriottismo di 
quelle popolazioni. Ma è giusto credere ch’esse contengano pure la 
speranza di un miglior avvenire e che costituiscano un pegno per 
tutti i poteri dello Stato di rivolgere d’ora innanzi maggiori e più 
efficaci cure al bene dell’ isola. 

La visita dei Sovrani alla Sardegna non può rimanere un fatto 
isolato: essa deve segnare il primo inizio di un’ opera lenta, pa- 
ziente, tenace per il miglioramento economico e morale di quelle 
provincie. Se dobbiamo credere alle notizie le più diligenti, molto, 
quasi tutto vi è ancora da fare. La popolazione vi è più rada che 
in qualsiasi altra parte d’Italia, per cui vaste plaghe sono pressochè 
disabitate. Ciò non di meno, l’ emigrazione ha cominciato a ride- 
starsi perchè l’ insufficiente operosità economica vi rende impossi- 
bile ai radi abitanti di trovarvi lavoro e mezzi di esistenza! I corsi 
d’acqua male regolati, ristagnano nella parte bassa dell’ isola e vi 
formano paduli, le cui perniciose esalazioni determinano la malaria 
e la desolazione in vaste zone per una parte dell’anno. 

Malgrado il numero eccessivo di due Università, l’ istruzione, 
soprattutto nelle campagne, è affatto rudimentale e tutti possiamo 
facilmente immaginare quali siano le condizioni della scuola ru- 
rale nell’ isola e come vi fiorisca l’analfabetismo. Migliore pare lo 
stato dei lavori pubblici: si costruirono porti e si aumentarono le 
linee di piroscafi: si introdusse sovr’esse un materiale migliore: 
ma per una specie di monopolio di fatto della Società generale di 
navigazione si hanno frequenti lagnanze di noli elevati. Due reti 
di ferrovie collegano i punti principali dell’ isola e poco manca al 
completamento delle linee ferroviarie, atteso il limitato movimento 
dei passeggieri e delle merci. Ma il sistema delle tariffe si ritiene 
completamente disadatto alla povertà dell’isola ed ai bisogni della 
sua esportazione. Anche la rete delle strade ordinarie ha ricevuto 
un qualche sviluppo, ma la manutenzione è insufficiente: mancano 
servizi regolari di mezzi di trasporto e vi è deficiente in qualche 
punto la pubblica sicurezza. 

La Sardegna ha fama di avere suolo molto fertile: ma l’in- 
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consulto diboscamento, la mancanza di capitali, l’ usura spaven- 
tevole che fiorisce nell’assenza di Istituti di credito agrario, la 
deficienza d’iniziative, i ribassi nei prezzi, tutto contribuisce a far 
sì che la produzione agricola dell’isola non abbia progredito quanto 
sarebbe necessario. Una delle caratteristiche speciali è data dalle in- 
finite espropriazioni di piccolissimi appezzamenti per quote minime 
di imposta fondiaria inesigibili. Ma persone competenti assicurano 
che il male non abbia la gravità che le semplici cifre statistiche 
dimostrerebbero. Pare invece più fondata l'opinione che l’ imposta 
fondiaria dello Stato vi sia troppo elevata. Ad ogni modo è certo 
che l'isola non può risorgere se non mediante un intenso pro- 
gresso agrario. Sarebbe desiderabile che capitalisti del continente 
acquistassero terreni in Sardegna e vi eseguissero larghe opere 
di miglioramento agrario: assai probabilmente ne ricaverebbero 
utili adeguati, Per ora l'esercizio delle miniere, sopratutto ad 
Iglesias ed a Monteponi, rappresenta l'industria più importante e 
meglio diretta dell’Isola. 

Il paesaggio vi è bellissimo, il clima eccellente, sopratutto 
nell’ inverno e nella primavera; ricca e svariata la cacciagione, 
pittoreschi e originali i costumi e nella popolazione è vivo il sen- 
timento d’ onore, quantunque la sicurezza pubblica lasci immensa- 
mente a desiderare. Nel complesso le condizioni economiche e 
sociali dell’ isola sono di gran lunga inferiori a quelle del resto 
d’Italia e richiedono profondi e radicali miglioramenti. Il solo 
provvedimento di qualche importanza recentemente attuato a fa- 
vore della Sardegna fu la conversione dei prestiti provinciali e 
comunali dell’ isola. E quindi necessario tutto un programma re- 
golare di misure economiche ed agrarie perchè quelle provincie 
possano risorgere. 

Ma a ciò si richiede una stabile situazione politica e un Go- 
verno che lavori e produca. Ora è impossibile disconoscere che è 
incominciato il periodo delle incertezze. Nessuna delle questioni 
che più hanno agitato i circoli politici si è avviata ad una solu- 
zione. La questione di San-mun e quella dell’ hinterland della 
Tripolitania sono tuttora aperte, mentre persino di fronte alla 
Columbia non siamo riusciti ad ottenere l’ adempimento dei patti 
stabiliti ed abbiamo accordata una nuova dilazione. La politica 
estera dell’Italia attraversa realmente un periodo sfortunato; nè 
valgono a mutarle carattere la presenza nel golfo di Cagliari di 
una imponente squadra francese, sotto gli ordini dell’ ammiraglio 
Fournier, e le festose accoglienze ad essa fatte dalla popolazione. 
Le dimostrazioni di simpatia, per quanto bene accette, passano, 
mentre pur troppo restano i fatti compiuti a nostro danno nella 
parte d’Africa che solo poteva restar libera all’ espansione italiana. 

Nè certo l'andamento della politica interna è tale da compen- 
sare le deficienze di quella estera. Malgrado la buona amministra- 
zione dell’ on. Pelloux, il Gabinetto nel suo complesso non ha dato 
prova nè di una speciale operosità nè di aver ottenuti risultati 
pratici in alcun ramo della pubblica cosa. Non è quindi a sor- 
prenderci se i più ritengono necessario un mutamento che potrà 
essere differito ma non evitato. 
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Note. 


Il Congresso della Stampa inaugurato in Campidoglio, a Roma, dalle 
LL. MM. il Re e la Regina, ha compiuto ottimamente i suoi lavori in 
mezzo a festose accoglienze. I congressisti stanno ora visitando Napoli, 
la Sicilia e Venezia. 

I dissensi fra i consoli tedesco, inglese ed americano alle isole Samoa 
nella Polinesia, il bombardamento fatto dalle navi inglesi ed americane, 
un'imboscata tesa ai marinai di queste due Potenze, in una fattoria te- 
desca, hanno creati gravi attriti fra le nazioni interessate. Le dichiara- 
zioni del v. Biillow al Reichstag tedesco fanno sperare in una pacifica 
soluzione, mediante la nomina di una Commissione mista. 

* Sir. H. Hicks Beach ha fatta alla Camera dei Comuni l’ esposizione 
finanziaria per l’ esercizio :899-1900. — Le spese sono preventivate a 
Ls. 112927 000, le entrate a Ls. 110287000, donde un disavanzo di 
2 640 000 di sterline, ossia di 66 milioni di franchi. Il Ministero ha su- 
bito proposto un aumento d’ imposta sui titoli esteri di Borsa e sul dazio 
dei vini. La Camera ha senz’ altro accettate queste proposte e così il di- 
savanzo, prodotto sopratutto dalle nuove spese per la marina, è stato co- 
perto al momento stesso del suo annunzio. È questo uno splendido 
esempio per i popoli latini Assai giusta è pure l’ osservazione che il bi- 
lancio della spesa di un così potente e vasto Impero non arriva che a 
L. it. 2820 000 000 (compresa una forte quota d’ ammortamento del de- 
bito pubblico), mentre la spesa dell’Italia sale già a lire 1600 000 000. 
Il che prova sempre più la verità che solo un’ amministrazione molto 
economica giova alla prosperità di un paese. 

Alle Borse italiane si è manifestata una sensibile reazione, per le 
cause che più volte abbiamo illustrate. 

Ecco i corsi della quindicina: 


PARIGI: 30 marzo 14 aprile 

Rendita italiana RITA IT CE EN Mer co 94 70 94 70 
Id. francese perpet. 3% . . . . . 10220 101 87 
Cambio s/ Italia . . . ... RAYA Mi/ 11/3 

MERCATO ITALIANO: 

Rendita italiana Cont. ....... 10177 101 80 
Nuova Rendita 44/% . ...... 111 25 111 50 
Banca d’Italia. . . ..... +... 1020—exc. 990— 
Meridionali . . . ...... +. 768— 760 — 
TT R 596 — 590 — 
Navigazione . . . .... .. +...  488— 476 — 
OC RARE CERTA 456 — 440 — 


Francia a vista 10771 
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NOTIZIE E LIBRI 


Il giorno 24 sarà solennemente inaugurata a Venezia la III Espo- 
sizione internazionale d’ arte. Il numero delle opere esposte supera quello 
degli altri anni e il successo della Mostra sarà completo. 

Oltre gli altri concorsi, già annunciati, per la migliore critica arti- 
stica, ecc., il Comune di Venezia, a cui devono essere grati tutti gl’ Ita- 
liani che amano il progresso delle belle arti, ha stanziato : 1° Un premio 
di L. 1500 per il migliore studio sugli ordinamenti dell’ Esposizione di 
Venezia paragonata alle altre Esposizioni italiane e straniere e conside- 
rata nelle sue attinenze con le condizioni intellettuali ed economiche 
dell’ odierna produzione artistica, — 2° Altri tre premi di L. 1500, 1000 
e 500 rispettivamente per le migliori critiche sulle opere nella III Mo- 
stra internazionale d’ arte in Venezia. 

— Enrico Castelnuovo pubblica presso Baldini e Castoldi di Milano 
un nuovo romanzo, / coniugi Varedo. 

— S. M. l’imperatore d'Austria ha ricevuto in particolare udienza 
don Lorenzo Perosi, il noto maestro di musica sacra. 

— Alla fine di questo mese, la Casa editrice italiana di Roma pub- 
blicherà un nuovo libro di Giuseppe Cimbali, intitolato: L’ agonia del 
secolo. 

— Paul Bourget prepara, nella sua villa di Plantier, un’ altra serie 
di Voyageuses. 

— Una nuova traduzione dell’ Otello, fatta da Léon Hennique, sarà 
presentata al pubblico dell’ Odéon, mentre ancora viva è l’ impressione 
del lavoro di Jean Aicard. 

— La Revue de Paris ha cominciato a pubblicare, sotto il titolo 
Notes sur la vie, alcuni appunti che Alfonso Daudet aveva raccolto 
giornalmente, forse per servirsene per nuovi romanzi che la morte gli 
impedì di scrivere. 

— Varie voci corrono circa un prossimo lavoro di Pierre Loti. Prima 
si diceva che egli dovesse andarsene con un solo domestico europeo 
nel centro dell’ Asia, poi si parlò di un suo viaggio in Persia; ora sembra 
che si sia impegnato a scrivere sull’ [sola dî Pasqua, piccola isola del 
Chilì di 118 chilometri quadrati. Pierre Loti vi si fermò nei suoi viaggi, 
e rimase sorpreso della originalità degli abitanti. 

— Gli editori Putnam preparano per la primavera entrante fra le 
altre pubblicazioni una History of the territorial expansion of the 
United States, di Charles Henry Butter, e due nuovi volumi della Heroes 
of the Nations Series, cioè Bismarck and the New German Empire, di 
J. V. Headlam, e Oliver Cromwell and the Rule of the English Puritan, 
di Charles Firth. 

— Un recente romanzo di Quida, La strega, è stato pubblicato da 
Sampson Low, Marston & C. 

— Il poeta Kipling, prima ancora di essere perfettamente ristabilito, 
ha perduto sua figlia, rapitagli da crudele malattia. Le condoglianze 
del mondo intero gli pervennero insieme coi rallegramenti per la gua- 
rigione. 
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— M. Louis Jabulet e le vicomte Robert d’ Humières stanno tradu- 
cendo il secondo volume dei Jungle Books che sarà pubblicato in serie 
nella Revue de Paris, e sotto forma di libro dal Mercure de France. 

— Il numero di marzo della Monthly Circular, pubblicata dalla 
Newspaper Society di Londra, contiene un'interessante discussione 
sull’ argomento della proprietà letteraria delle notizie. Esso mette in 
evidenza come nella Nuova Zelanda e nell’ Australia occidentale tale 
proprietà sia tutelata, e studia il modo perchè disposizioni simili ab- 
biano vigore anche in Inghilterra. 

— Il nuovo romanzo Résurrection, del conte Tolstoi, tradotto in 
francese dal manoscritto originale da Teodoro de Wyzewa dietro do- 
manda dell’ autore, apparirà contemporaneamente in francese e in russo. 
La Rivista russa Niva ha pagato 15,000 rubli per il diritto di pubblicare 
quei frammenti del romanzo che la censura avrà risparmiato. In Francia 
esso vedrà la luce per intero nell’ Echo de Paris. La traduzione tedesca 
apparirà nella Vossische Zeitung, e sarà dovuta alla penna della nota 
scrittrice Ilse Frapan. 

— Il punto dell'ironia. Si tratta di un segno d’interpunzione pro- 
posto da Alcanter de Brahm per avvertire in precedenza il lettore della 
particolare intonazione della frase (come il punto interrogativo arrove- 
sciato che gli Spagnuoli usano perchè, specialmente chi legge ad alta 
voce, talvolta si accorge troppo tardi che il periodo contiene una do- 
manda). Il nuovo segno servirebbe anche a segnalare la vena ironica 
al lettore meno acuto che forse non l'avrebbe scoperta. Esso dovrebbe 
avere la forma di una roncola colla curva a sinistra e il manico rivolto 
in basso con un punto sotto l’ estremità. 

— Alla serie della Storia delle Nazioni pubblicata da T. Fisher 
Unwin si aggiungono ora due volumi: China, del prof. R. K. Douglas 
e Austria, di Sidney Whitman. 

— L'editore Grant Richards annunzia per questa primavera un vo- 
lume intitolato Signor Crispi, di V. J. Stillman, l'antico corrispondente 
del Times a Roma. 

— La casa Hutchinson, che ha pubblicato di recente il libro del 
Burgh sulla defunta Imperatrice d’ Austria, prepara un nuovo volume: 
The late Empress of Austria and the King of Roumania. 

— A datare dal 1° marzo si è cominciata a pubblicare a Vienna una 
nuova Rivista quindicinale intitolata: Dokumente der Frauen, che si 
prrpeoe di sostenere i diritti politici e sociali della donna di tutte le 
classi. : 

— Friedrich Spielhagen, che ha compiuto recentemente il 70° anno, 
ha condotto a termine un nuovo romanzo, Opfer, che apparirà tra breve 
in diversi grandi giornali. 

— Il noto romanziere Wilhelm Arminius, che ha pubblicato di re- 
cente presso Otto Janke in Berlino il romanzo Die Amimannin von 
Oranienburg, promette un nuovo lavoro, Der Weg zur Erkenntnis, che 
sarà edito da J. G. Cotta. 

— In seguito a spiacevoli incidenti, e per evitare correnti nuove 
inattese, spesso sfavorevoli, che possono sorgere dalla comparsa in pub- 
blico dell’ autore alla première di un dramma, la Zeit di Vienna ha 
rivolto la domanda agli scrittori drammatici se l’autore debba o no 
presentarsi durante la prima rappresentazione. La risposta è stata ne- 
gativa da parte di molti, fra i quali si notano autorevolissimi nomi. 

— Notiamo a titolo di curiosità che il celebre giuoco inglese del 
Whist vanta una letteratura molto più vasta che non quello degli scac- 
chi. Il più celebre trattato, Cavendish’s Handbook, il cui autore Henry 
Jones è morto di recente, è già arrivato alla ventesimaterza edizione. 
Nel catalogo per materie dei libri del British Museum, compilato dal 
Fortescue, e comprendente uno spazio di soli 15 anni, vi sono notate 
settantasei opere sul Whîst. 
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Travestimenti carducciani, svaghi ritmici, di GIULIO PADO- 
VANI. Bologna, 1899, ZANICHELLI. — Il bel volumetto è uscito contem- 
raneamente e nello stesso formato elegante delle Rime e ritmi del 
arducci: il pubblico lo ha guardato da prima con sorpresa e poi con 
pregio, perchè ha visto subito gl’ intendimenti dell'autore, che ha 
nobili sentimenti d’arte, ed ha letto le parole del Carducci stesso, che, 
restituendo le bozze di stampa, scriveva all’ autore: « Alle fortune che 
i miei versi hanno avuto, oltre il merito, ora si deve aggiungere quella 
della parodia, Za quale è riconoscimento di poesia. Perciò io sono ben 
contento che ella abbia tradito la mia opera e della maniera del tra- 
dimento ». 

Le parole del Carducci valgono a dare il più giusto giudizio del li- 
bro. Dopo tante traduzioni del grande poeta, è venuta la parodia, come 
venne, nella storia letteraria, il Lalli per Virgilio. Chi non ricorda la 
splendida Ode alla rima? Ebbene, eccola, cambiata nell’Ode alla cam- 
diale, nella veste padovana : 

Oh vil firma, 

a le carte. 

Te conquista il giocatore 
e tu brilli tra i birilli 
mai tranquilli 

del bigliardo al vincitore! 
Oh carpita d’infra i baci 
dei procaci 

blandimenti de la ganza 
come in bianco accorda... GIRI 
chi sospiri 

fra la tema e la speranza. 

Il travestimento del Ca ira in Ca ira... elettorale bene mostra le 
grandi difficoltà superate dal Padovani, che ha serbato tutte le stra. 
nissime rime di quei meravigliosi sonetti per descrivere la baraonda 
delle elezioni generali! Il testo del Carducci sta di fronte ai travesti- 
menti, e così, dice il traditore, il lettore dovrà sempre ringraziarlo di 
avergli procurato a buon prezzo una bella edizione dei più splendidi 
gioielli poetici del Carducci. E ha ragione. 


Milano nel 1848 nelle « Memorie » del diplomatico austriaco 
conte Giuseppe Alessandro di Hiibner, traduzione e note per AL- 
FREDO COMANDINI. Milano, 1898, VALLARDI, pagg. 211. L. 4. — Fra 
le tante pubblicazioni che pel cinquantenario dello Statuto e per la ri- 
voluzione del ’48 vennero a luce, questa è fra le più interessanti. Ha 
più valore aneddotico e soggettivo che non interesse generale; ma rie- 
sce egualmente attraente, date la nazionalità e le condizioni di chi la 
scrisse. È un diario che va dal 18 febbraio al 5 luglio 1848; il tempo, 
cioè, che l’ Hiibner passò in Milano in missione speciale presso il vicerè 
Ranieri. La spigliatezza del dire, un sottile ed aristocratico umorismo, 
la quasi imparzialità dei giudizi costituiscono i pregi principali di que- 
sto diario. La lettura ne è dunque oltremodo piacevole; e l'interesse 
cresce pensando che lo scrittore è testimone oculare non solo, ma an- 
che di parte opposta; il che, a dire il vero, non gl’impedisce di esser 
severo verso i torti dell'Austria, di mostrarsi spesso benevolo verso le 
aspirazioni degli Italiani, e di comprendere le necessità dei tempi nuovi. 
La traduzione che ne ha fatto il Comandini è fedele; ma le frequenti 
note (prova, per altro, di studio diligente) spesso interrompono la lettura. 
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Italien und die Italiener am Schlusse des neunzehnten Jahr- 
hunderts von P. D. FISCHER. Berlin, 1899, F. Springer, pag. 467. — È 
un elegante volume dedicato agli amici d’ Italia che desiderano cono- 
scere le condizioni politiche, economiche e sociali della penisola. L' au- 
tore, che per lunghi anni fu sottosegretario di Stato al Ministero delle 
poste e dei telegrafi in Germania, ha viaggiato e studiato con amore il 
nostro paese dal 1861 in poi e della sua simpatia per l’ Italia e della sua 
competenza nelle cose della penisola ha dato prova negli articoli da lui 
pubblicati l’anno scorso in Cosmopolis e da noi riassunti (Nuova Anto- 
logia, 1° luglio 1898). L’ indice dei capitoli dimostra quante sia vasta la 
materia e accurata la ripartizione sua: 1° Il Regno d’Italia; 2° La Di- 
nastia; 3° L'ordinamento dello Stato ; 4° Il Parlamento; 5° Le forze 
militari; 6° Le finanze; 7° L'agricoltura; 8° Industria e commercio ; 
9° Le vie di comunicazione; 10° L°istruzione e l’ educazione; 11° Gli 
abitanti e il carattere del popolo; 12° Contrasti sociali; 13° L'Italia e 
il Papa; 14° Roma. Di questo importante volume che presenta alla Ger- 
mania la nostra intera vita nazionale parleremo tra breve. 


Dissolving Views, von GEORGE BRANDES. Charakterzeichnungen 
von Land und Leuten, aus Natur und Kunst. Lipsia, 1899, H. Barsdorf, 
M 4. — In questo nuovo volume il grande scrittore nordico di estetica, 
Giorgio Brandes, ci dà non solo una serie di bozzetti del paesaggio, dei 
tipi e costumi di varie nazioni europee, ma anche dissertazioni sulle dif- 
ferenze nell’arte e nella letteratura dei diversi paesi. I capitoli del suo 
libro riguardano i ricordi e le escursioni dell’ autore in Italia, Francia, 
Belgio, Germania, ecc., ma non dànno una descrizione completa dei singoli 
paesi; essi sono costituiti da impressioni momentanee in una piccola parte 
della regione. Della Germania, per esempio, il Brandes si sofferma su 
Weimar e Bad Elster. Quello che il Brandes scrive circa all'arte e alla 
letteratura del Belgio e dell’ Olanda, è tutto improntato a quell’ alto in- 
tuito artistico che apprezziamo in lui. La parte che ha per titolo Jtalien 
contiene il racconto di una romantica gita a piedi traverso i monti Sabini. 
È un diario pieno di tipi e di descrizioni a tinte vivaci che dànno al la- 
voro il gusto di una piacevole novella sotto forma di diario. 


Vasco de Gama und die Entdeckung des Seewegs nach Ostin- 


dien, von FRANZ HUMMERICH. Miinchen, 1898, C. H. BECK, pagg. 105, 
con un ritratto in foto-incisione di Vasco de Gama. — Questo libro, fon- 
dato su ricerche speciali fatte dall’ autore a Lisbona, viene a gettar nuova 
luce sulla vita e l’ attività del celebre portoghese. Finora non si avevano 
intorno al grande navigatore che due opere in portoghese: l’ una di La- 
tino Coelho e l’ altra del Roteiro. Quest’ ultima però incompleta quanto 
al secondo viaggio di Gama nelle Indie. L’ ardito viaggiatore è, secondo 
Hiimmerich, un uomo dotato di grande capacità nautica, di coraggio 
indomito, di energia inflessibile. A queste sue qualità noi dobbiamo la 
scoperta del passaggio delle Indie, che non cede in importanza a quella 
dell'America. Vasco de Gama è adunque non soltanto un eroe dei Por- 
toghesi, ma una figura degna di occupare un gran posto nella storia 
del mondo. 


Die Welt als That, von Dr. I. REINKE. Berlin, 1899, GEBRiiDER 
PAETEL, pag. 453, 10 M. — Il Dr. Reinke, professore di botanica all’ Uni- 
versità di Kiel, ci presenta le linee generali di una teoria cosmica ba- 
sata sulle scienze naturali, seguendo le dottrine del Clausius e soprat- 
tutto del Kénig. Scopo dell’ autore è «pervenire ad un massimo di 
verisimiglianza con un minimo di ipotesi ». Il libro è diviso in cinque 
parti, che comprendono in complesso 36 capitoli. La prima parte si oc- 
cupa del subbietto e dell’ obbietto dell'indagine naturale, e comprende 
specialmente l'esposizione degli elementi filosofici dell’ opera. La seconda 
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parte ha per oggetto la scena dell’ universo, come il sole, la terra, la 
storia della vita, le basi del divenire la materia la forza, ecc. La terza 
parte forma il nucleo del lavoro, e affronta i problemi maggiori della 
« esistenza della vita», specialmente sotto l'aspetto della fisiologia e 
tratta le questioni dello sviluppo e della propagazione. La parte quarta 
è tutta dedicata al darwinismo e alla teoria della selezione, mentre 


nella parte quinta l° autore esamina la scienza della natura e la nozione 
delle divinità. 


Giacomo Leopardi, di M. PuGLIESI Pico. — Palermo, 1899, 
Alberto Reber, pagg. 307, L. 4. 

Goethe, di Guipo MENAScI. — Firenze, 1899, G. Barbèra, 
pagg. 219, L. 2. 

Brigantaggio e Società segrete nelle Puglie (1817-1828) dai 
ricordi del Generale R. CHurcH. — Firenze, 1899, G. Barbèra, 
pagg. 310, L. 3.50. 

Italia e Casa Savoia, saggi di EMILIO PINCHIA. — Firenze, 1899, 
G. Barbèra, pagg. 171, L. 2 

Lo Stato parlamentare ed i suoi impiegati amministrativi, 
dell'avv. ERRIco PRESUTTI. — Napoli, 1899, Libreria editrice inter- 
nazionale, pagg. 544, L. 6. 

Il potere regio in Italia, studio teorico pratico di CarLo Mo- 
RINI. — Firenze, 1899, pagg. 257, L. 2. 

Le dieci Giornate di Brescia del 1849, reminiscenze di LUCIO 
FIORENTINI. — Roma, 1899, fratelli Bocca, pagg. 243, L. 2. 

Natalia ed altri racconti, di ENRICO CasrELNUOVO: — Milano, 
1899, fratelli Treves, pagg. 352, L. 3.50. 

Il socialismo e il pensiero moderno, saggi di ALESSANDRO 
CHIAPPELLI. — Firenze, 1899, successori Le Monnier, pagg. 334, L. 4. 

Studti di letteratura e d'arte, di TuLLo MASsARANI. — Firenze, 
1899, successori Le Monnier, pagg. 527, L. 4. 

Studii di politica e di storia, di TULLO MAssARANI. — Firenze, 
1899, successori Le Monnier, pagg. 590, L. 4. 

Contro quelli che non hanno e che non sanno, di MARIO 
Morasso. — Palermo, 1899, Remo Sandron, pagg. 370, L. 4. 

Nell’estetica e nella scienza, conferenze e polemiche, di M. 
L. PATRIZI. — Palermo, 1899, Remo Sandron, pagg. 302, L. 4. 

Mentre il secolo muore, di Scipio SIGHELE. — Palermo, 1899, 
pagg. 366, L. 3. 


L’opera di Augusto Comte, di N. FORNELLI. — Palermo, 1899, 
Remo Sandron, pagg 230, L. 3. 

Prose e rime e traduzioni varie di Antonio Cesari, raccolte 
e pubblicate per cura di GIUSEPPE GUIDETTI. — Reggio Emilia, 1899, 
Primo Borghi, pagg. 451, L. 5. 

Frammenti letterari e filosofici di Leonardo da Vinci, trascelti dal 
dott. Epmonpo SoLmi. — Firenze, 1899, G. Barbèra, pagg. 437, L. 2.25. 


La telepatia (trasmissione del pensiero), di A. PappPALARDO. — Mi- 
lano, 1899, Manuali Hoepli, pagg. 330, L. 2.50. 





Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS. 


Davip MARCHIONNI, Responsabile. 
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